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Après le Geübwiller, le ballon d’Alsace^ le ballon de Servance et 
rOrmdnd, ces quatre rois de la chaîne des Vosges; le Honneck ré- 

r- - , ^ 

clamé ses droits à la préséance. En parlant de sa base, large d’une 
lieue_j il monte hardiment au ciel. Ses flancs, qui se rétrécissent 
comme ceux d’une pyramide, deviennent de plus en plus effilés/à 
mesure qu’il s’éloigne de la terre. Tout hérissé de sapins noirs et 
chevelus, il ressemble à un if gigantesque; et lorsque le soleil; se 
dégageant des broiiillàrds,du matin, Adent poser son disque radieyx 
au sommet de la montagne, on dirait d’un immense flanibèaii 
qu’allume la main de l’Elernel pour éclairer les fêtes sublimes de la 
créAlioD; 

Vers 18 “, nous avons habité pendant quelques jours un modeste 
hameau, situé tout au pied du Honneck, et dont les maisons, couver¬ 
tes de bruyère pour la plupart^ s’éparpillaient dans la vallcë ver- 
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doyaille connue un troupeau capricieux que n’a pu rasseniblei là 
hoülelte du pasteur. Parmi toutes ces pauvres habitations, on en 
distinguait neanmoins quelques-unes dont l’extérieur annonçait l’ai- 
sance, et celles-ci se groupaient autour de l’église, qui les dominait 
à peine de sa tour quadrangulairc; 

Il est à remarquer que, dans les pays montueux et relevés par les 
grands accidents de la nature, riromme ne cherche pas à donner 
aux édifices une structure imposante : il sent trop conibien ses œu¬ 
vres seraient écrasées par celles de Dieu. 

Contre l’église était adossé le presbytère. Non loin de là , sur la 
gauche, une maison blanche et proprette, fermée par une grille en 
bois peint, montrait ses pavillons à demi-cachés sous les branches 
-touffues de deux gros tilleuls. C’était la maison du notaire. 

Un jardin planté d’arbres fruitiers la séparait d’une autre moins 
élégante qui servait de logement au percepteur. 

En face de ces deux- habitations et de l’autre côté de la plate¬ 
forme ou se dressait l’église, on apercevait une suite de bâtiments 

J 

couverts en tuile; et, si l’On pénétrait dans là vaste cour qui précér 
dait le corps principàl du logis, on avait autour de soi les marques 
évidentes d’une activité laborieuse. Des charrues rentraient avec 
- leur attelage suant; des laitières sortaient de l’étable chargées de 
terrines, pleines d’un lait écumeux ; des valets aux épaules robustes 
traînaient d’énormes chariots sous les hangars ou conduisaient les 
chevaux à la fontaine placée au centre de k coür et dont lés eaux 
jaillissantes étaient reçues par de vastes réservoirs. 

Valets, bergers et laitières, tout en s’acquittant de leur besogne 
respective, chantaient à gorge déployée. 

Les moutons bêlaient, le gros bêlai] mugissait ; de jeunes poulains, 
en faisant de folles gambades autour de leur mère, essayaient leurs 
premiers hennissements. Les chiens aboyaient, les pourceaux gro- 
gnaieni près de leur auge ; de gros pigeons pattus roucoulaient, en 
se rengorgeant, sur le toit du colombier , Il n’y avait pas jusqu’au 
peuple criard de basse-cour qui ne se permît une foule d’inlonations 
divei ses, chacun dans la spécialité de sou idiome. 
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Tout cela formait un concert dénué d’harmonie, mais extrême¬ 
ment pastoral. 

Gette ferme-modèle appartenait à Pierre Denis, riche montagnard, 
qui tous les jours augmentait sa fortune, en exploitant lui-même. 
Pierre avait trente ans. Il était doué de cette beauté mâle et floris¬ 
sante qui siège au front de tous les fils de la montagne. Le.fermier 
n’était pas dépourvu d’édiicalion, ni d’un cerlaüi usage du 
monde que lui avment donné de fréquentes relations avec les villes 
d’alentour. 


Lié très^intimemënt avec le percepteur et le notaire, ils formaient 
ensemble une petite société, qui tenait presque de la famille. 

A dix lieues à la ronde, Pierre était généraiement regardé comme 
l’homme le plus heureux des Vosges. Le succès couronnait toutes 
ses entreprises, la grêle épargnait ses champs' et l’inondation ses 
prairies, jamais l’avalanche ne déracinait les beaux sapins de se,s 
bois, enfin.il venait d’époùser la pins jolie fille du hameau. 

Ce mariage qui, d’après l’opinion publique, mettait le comble au 
bonheur de Pierre Denis, avait j ustement-soulevé les premiersnuages 
qui eussent obscurci le ciel, jusqu’alors tout d’azur, de son existence. 

■ Pourtant celle qu’il avait choisie pour sa compagne possédait 
mille qualités adorables. Rosine était aimante et sensible. Blonde, 
mignonne et toute rose, un n’eût jamais cru que çette tendre fleur 
avait pris naissance au milieu de la vigoureuse atmosphère des moii- 
tagués. Quand elle surveillait l’intérieur du logis, coiffée de cette 
simple cornette piquée qui dégage tous les trésors de la chevelure, 
vêtue de la jupe courte et du corsage éclatant, sa chemise de fine 
toile relevée sur ses bras de neige, et ses petits pieds enfouis dans de 
légers sabots de mérisier, vraiment elle était charmante, et l’on se 
figurait voir Marie-Antoinette jouant à Trianon son rôle gracieux de 
fermière. ’ , - 

Mais, avec toutes ces qualités, Rosine avait un défaut contre le¬ 
quel ne résiste pas l’affection la plus vive, defaut terrible qui. Chez 
la femme, provient d’un excès d’amour, et porte immédiatement, 

chez l’homme, le coup de, grâce à cette passion. 
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Pour tout dire, en un luot, noire paysanne étuit jalouse. 

-Elle eût voulu tenir son époux en oharle privée, le mettre à 1 abri 
de tout regard féminin, Tavoir là, près d’elle, à chaque heure du 
jour. Le fermier s’ahsenlail-il pour affaire, la jeune femiiie se créait 
à l’instant mille sujets d’alarme, elle évoquait de sinistres fan¬ 
tômes, elle pleurait, gémissait, se brisait l’ame à tous les détours 
anguleux du soupçon. 

Lorsque Pierre, fatigué de ses courses, rentrait sous le toit con¬ 
jugal, il trouvait Rosine boudeuse et mécontente. 


D’abord il essaya de combattre avec le raisonnement cette fai¬ 
blesse d’esprit qui le désespérait. Par malheur, les caractères jaloux 
ne sympathisent guère avec la logique. Dans les efforts que son mari 
faisait pour la convaincre, Rosine voyait une dissimulation crimi¬ 
nelle, un machiavélisme indigne. Elle voulait des aveux ; elle exi¬ 
geait que le pauvre homme, qui n’avait pas le plus léger reproche 


à s’adresser, lui confessât des infidélités et des trahisons 


m 


. Longtemps Pierre. donna les preuves de la plus angélique pa¬ 
tience. Il aimait sa femme, et, pour la guérir, pour recouvrer le 
bonheur et la paix de son ménage, il n’eût pas reculé devant les 
plus durs sacrifices, il eût prodigué son sang. Mais, harcelé Sans 
cesse-, en but nuit et jour à d’éternels coups d’épingle, poursuivi 

f ' ■ " 

jusqu’au sanctuaire intime de la pensée, le triste mari se lassa défi¬ 
nitivement de son rôle de victime. 


Il releva la tête, et parla haut et ferme. 

Entendant pour la première fois l’accent impérieux d’üii maître j 
Rosine parut réfléchir. Bientôt, néanmoins, elle se révolta contre ce 
qu’elle appelait un odieux despotisme. 


Le fermier, qui sentait l’orage de la colère gronder dans son cœur, 
prenait le parti de s’éloigner pour ne pas faire éclore quelque scène 
de violence. Il fuyait sa maison comme si la peste se fût assise au 
coin du foyer domestique, et Tétât perpétuel d’irritation dans lequel 
se trouvait Rosine ne permettait même plus à son mari de la con¬ 
duire aux petites réunions du notaire, qu’elle eût infailliblement 
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troublées par quelque fâcheux éclat. Les choses en sont à ce point 
au moment où commencé notre récit. 

M. Poirson, le notaire, est un petit homme replet, d’une figure 
épanouie, loyal comme un lingot d’or pur, serviable avec tout le 
monde, même avec ses clients, d’une gaîté par trop expansive et 
quelque peu fatigante. Il a conservé, la poudre, frise chaque malin 
ses deux ailes de pigeon, et noue scrupuleusement tous les soirs, avec 
un ruban couleur d’orange, les trois cheveux qui lui restent sur le 
derrière de l’occiput. 

La queue, celte mode de nos pères, que nous avons abandonnée 
comme un ornement grotesque, a conservé longtemps au fond de 
nos provinces des admirateurs acharnés, et M. Poirson était du 
nombre. 

Ce brave notaire, à l’époque où nous l’avons connu, dépassait 
déjà là cinquantaine. Il était marié depuis vingt ans, et nous pou¬ 
vons affirmer sans crainte que, pour lui, la lune de miel durait en¬ 
core. On le voyait prodiguer à sa femme une infinité de petits soins 
et de prévenances qui eussent fait rougir de honte nos époux mo¬ 
dernes, et cependant jamais ca;ractère n’offrit un contraste plus frap¬ 
pant que celui de M. Poirson, mis en regard du caractère de sa 
moitié. 

M™® Poirson, qui comptait près de trente-huit ans, avait dû jadis 
être d’une beauté merveilleuse. Elle était fort bien encore. Une mé¬ 
lancolie douce et résignée se lisait sur ce pâle visage. On croyait voir 
une reine dépouillée de sa couronne, et conservant dans l’exil sa 
majestueuse contenance et la fierté de son rang. Personne ne se sou¬ 
venait d’avoir vu sourire la femme du notaire ; elle avait dû néces¬ 
sairement éprouver quelque grande peine de cœur et pleurait sans 
doute au fond de son âme une affection brisée. 

Telle M“® Poirson nous apparaît dès le commencement de celte 
histoire, telle son mari l’a toujours connue : ce qui nous laisse pres¬ 
sentir que la cause de sa tristesse mystérieuse est antérieure à son 
hymen avec lé notaire. 

Du reste, il n’arriva jamais à celui-ci de supposer que sa femme 



LES CONTES DE LA FAMILLE. 

pût avoir une autre manière d’êlre. Il disait, dans sa perpétuelle et 
naïvedîonne humeur, que celle chère épouse hantait conslamment 
les nuages et qu’il avait été plus d’une fois obligé,^ pour l’atteindre,- 
de se servir du procédé d’Encelade et d’escalader les cieux. 

M™® PGirson, qui n’avait pas eü d’enfanls de son mariageet dont 
l’âme tendre éprouYait un vide que l’affection de son mari, nous 
l’avouons à regret , ne parvenait pas à combler, s’était éprise d’un 
ainour quasi-maternel pour une jeune personne appelée Glotilde, 
que le hasard avait amenée dans son voisinage. , : 

Glotilde est la sœur de M. Thomas, voisin du notairej et, comme 
on le sait déjà, percepteur du hameau. G’est une toute jeûne fille, 
dont les charmes naissants se sont développés à deux, cents lieues 
des Vosges sous le ciel de la Provence. On comprend tout d’abord 
que cette plante exotique n’a jamais été caressée que par les chaudes - 
haleines des pays méridionaux , car elle frissonne à la brise des mon¬ 
tagnes. - - 

Quant au percepteur, dont nous allons tracer en quelques mots 
la silhouette, c’est un homme dont les qualités morales sont loin de 
racheter la laideur physique. Grand , mal bâti, le visage atroce¬ 
ment labouré par la petite vérole, le nez couvert de tous les bôür- , 

. geons de l’inlempérânce, les. dents couleur de suie, grâce à l’usage 
immodéré delà pipe, le regard louche et faux, lès bras d’une lon¬ 
gueur effrayante et terminés par deux espèces de patte de crabe.... 
voilà le portrait le plus impartial que nous puissions donner de • 
M. Thomas. 

Parmi les notes secrètes du ministère des finances, on peut lire 
encore aujourd’hui ces trois épithètes gracieuses, accolées à son nom: 
Joueur, ivrogne et débauché, 

Thomas, avait perdu , par sa mauvaise conduite, une perceplioii 
beaucoup plus lucrative que celle qu’il exerçait alors. On l’avait re- 
légué, pour le punir, dans un pauvre hameau des Vosges. Ge châ¬ 
timent administratif augmenta soudain le nombre des qualités néga¬ 
tives du percepteur, en y joignant l’hypocrisie. Dès lors il parut 
s amender, joua l’homme grave, et son extérieur presque dôceiil 
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permit au notaire et à sa femme de. le recevoir dans leur intimité. 

Toutefois cerlains bruits fâcheux circulèrent bientôt sur le compte 
de Thomas. . 

Pierre Denis, à Toreîlle duquel ils parvinrent d’abord, en fit part 
à M. Poirson, qui s’informa secrètement, et réussit à se convaincre 
que les notes prises au ministère des financés se trouvaient parfai¬ 
tement exactes.'On tint conseil, à l’instant même, et il fut décidé 

que le percepteur serait tout doucement, petit à petit, sans scândalè, 

■ " _ - 1 ■ _ > ■ - ■ 

éliminé dû cercle. 

Mais,-sur les entrefàiles, Thomas, ayant reçu la nouvelle de la 
mort de son père, se mit en route.pour la Provence, et lié revint, 
que deux mois après avec Ciotilde, dont il s’était fait noramer tuteur. 

Il ■présenta la jeune fille à ses connaissances du hameau, çe qui 
fit immédiatement révoquer la décision prise à son égard. 

Clotildè était si jolie, si douce; elle semblait si malheureuse 
d’avoir quitté son riant climat, ses bois d’orangers en fleurs et ses 
plaines embaumées de la Provence pour venir habiter cetlé froide 
région des Vosgés ! La proscription lancée contre M. Thomas doit- 

^ P _r - 

elle rétomber sur la tète de: cette belle jeune fille? Punira-t-oii la 
sœur des désordres du frère ? Il résulta de toutes ces considérations 
que la joie dé posséder Clotildè fit tolérer le percepteur. Il fut per¬ 
mis au hibou d’accompagner la colombe. 

On ferma Tœdl sur les dérèglements de Thomas. Son voyage dans 
le Midi semblait avoir triplé ses ressources. II faisait, disait-on,.de 
fréquents voyages à la ville voisine, où il hantait des femmes per-^ 
dues et jouait un jeu d’enfer, Mais on sé bouchait les Oreilles, pour 
ne pas entendre ces déplorables histoires. On prétendait même que 
les mauvaises tangues y menaient beaucoup d’exagération et que 
plusieurs choses frisaient la calomnie. Bref, on tenait à Clotildè, et 
cela donnait beaucoup d’indulgence ; la femme du notaire en raffo¬ 
lait. 

Dès les premiers jours de l’arrivée de la jeune fille, Mme Poirson 
conçut un plan qu’elle ne larda pas à conduire à bonne fin. Prenant 
un soir, dans son salon, le percepteur à l’écart, elle lui représenta 
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que, forcé, comme il rélait, de s’abseuler fréquemment pour rem¬ 
plir les devoirs de sa charge^ il n’élaitni prudent ni convenable de 
laisser Clotilde seule à la garde de sa maison., 

— Voire sœur, lui dit-elle, serait chez moi beaucoup mieux a 
sa place, et si vous y consentez, je me charge de lui tenir lieu de 
la mère qu’elle a perdue. 

M. Thomas ne fut pas difficile à convaincre, d’ailleurs, il voyait 
pour lui dans cet arrangement une liberté beaucoup plus grande. 

Depuis deux jours, Clotilde était donc installée chez le notaire, 
lorsque Mme PoirsOn, dont le mari yenait de sortir pour inventorier 
les meubles d’une ferme assez éloignée,, reçut une visite étrange et 
presque effrayante. - 

Un homme d’une stature gigantesque vint sonner à la grille. 

Cet étranger portait un large chapeau de montagnard, sOus les 
bords duquel descendaient en désordre des cheveux grisonnants. Sa 
figure, hâlée par le soleil, avait un cachet de rude bonhomie et de 
franchise sauvage. Ses petits yeux, d’un gris clair, ombragés par 
d’énormes sourcils, affrontaient intrépidement toute espèce de re¬ 
gards. Au travers de leur calme transparence, on devinait rhomme 
aux moeurs intègres, le pauvre justement orgueilleux, qui. n’a rien 
à craindre du mépris du riche et saurait, au besoin, faire respecter 
sa misère. Il avait une barbe inculte qui lui tombait jusqu’au mi¬ 
lieu de la poitrine. Un surtout de peau de chèvre était jeté sur ses 

épaules, et des guêtres de même nature lui montaient jusqu’aux 
genoux. 

Voyant, après avoir sonné une première fois , que personne ne 
venait lui ouvrir, il sonna plus fort et donna contre la grilleplu- 

sieurs coups d’un bâton ferré qu’il tenait à la main. 

Une servante accourut. Mais, à l’aspect du visiteur, elle s’enfuit 
en poussant des cris d’épouvante. 

— Ah ! grand Dieu, madame ! s’écria-t-elle en se précipitant tout 
effarée dans le salon, c’est le jeteur de sorts ! 

— Qui cela? demanda madamePoîrson. 

— Le pâtre du Honneck... André ! ; ^ 
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— SeraîMl possible? dit la femme du notaire. Alors nous sommes 
menacés de quelque grande infortune, car André ne descend au 
hameau que pour annoncer une catastrophe. 

Clotilde s’était discrètement retirée. 

Le pâtre fut. introduit, et, pendant deux heures entières, il eut 
une mystérieuse conférence avec la maîtresse de la maison. Quel fut 
le sujet de leur entretien? Pourquoi MmePoirson prolongeait-elle 
la visite d’un tel personnage? Que poUvait-il lui dire ou lui révéler, 
dans ce long tête à tête? Voilà ce qu’il nous est impossible d’expli¬ 
quer pour le moment à nos lecteurs. Seulement, quand le pâtre prit 
congé de là femme du notaire, le visage de celle-ci portait l’em¬ 
preinte d’une joie céleste. Ses joues étaient inondées de douces et 
heureuses larmes; elle s’écriait, en pressant avec effusion la main 
d’André : 

— Merci ! merci ! je vous dois le seul instant de bonheur que 
j’aie goûté depuis vingt ans. Mon Dieu, moi qui tremblais que votre 
présence ne m’annonçât une infortune ! Je vais donc enfin trouver 
un but à ma-yie!... Oh! pourquoi m’avoir laissée jusqu’à présent 
dans l’incertitude, André? Vous ne savez pas tout ce que j’ai souffert. 

;—Madame, répondit le pâtre, si j’avais donné plutôt l’éveil à 
votre cœur, vous eussiez mis de côté toute mesure de prudence, 
vous vous seriez révoltée contre une séparation nécessaire..., et 
votre époux aurait pu concevoir des soupçons. Jamais ce secret ne 
doit venir à sa connaissance, autrement le calme de votre ménage 
serait perdu sans retour. 

— Vous avez raison, dit-elle. Soyez tranquille, André, je serai 
priidenté ; je réprimerai lous les élans de ma tendresse. 

— Il doit en être ainsi, madame, pour votre repos et pour le 
mien.. . car je l’aime aussi moi, je l’aime comme si j’étais son père. 

— A bientôt, André. - 

— Oui, madame, à bientôt. 

Le pâtre quitta le salon. La femme du notaire s’agenouilla devant 
nue miage du Christ, et joignit les mains, en murmurant avec une 
pieuse reconnaissance : 
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—- Soy^‘z béni,;-iDOii Dieu , qui jn’accordGz cette consolation su¬ 
prême, après de longues années de désespoir ! 

Cependant Audré n’-était pas sorti du logis. Au lieu de traverser 
la cour, il prit à droite et pénétra dans celui des- pavillons où se 
trouvait l’étude du notaire. Celui-ci n’était pas encore rentré, mais 
le pâtre résolut de l’attendre. En conséquence, il écarta sa casaque 
de peau de chèvre et tira d’une ceinture-de cuir, qui lui sanglait 
les flânes, dix rouleaux câchelésj plus un petit portefeuille dè ma¬ 
roquin vert* Il déposa le tout sur le bureau voisinj prit un siège et 

S’assit, en poussant un soupir de satisfactioni 

Vingt minutes après, le notaire parut. 

La première impression que produisait le pâtre était toujours 
une impression d’effroi. André, s’apercevant que M. Poirson se 
troublait à sa vuè, lui dit avec un accent d'amerlunie : 

—Je n’ai jamais fait que de bonnes actions dans le pays, et les 
plus honnêtes gens me redoutent, comme Si j’élais un malfaiteur. 

^ Mais cela n’est pas, André! ... cela n’est pas, je vous assure, 
dit le notaire, honteux d’avoir cédé lui-même au préjugé général. 
C’est que voire costume est si bizarre... Vous rompez si brusque¬ 
ment en visière à la civilisation... Dame ! après tout, si vous con^ 

.. ' :• - ' _ ... 

sentiez à vous couvrir de vêtemeiits moins excentriques, si votre 
menton n’était pas ennemi du rasoir, et si vous mettiez, un œil de 
poudre... bien certainement, André, vous seriez un homme comnie 
un autre... Ça, voyous, mon brave, qu’y a-t-il pour votre service? 


—; Je suis Tenu, dit le pâtre, pour causer d’affaires. 

Ah! ah ! fit M. Poirson, avec un petit rire moitié bienveillant, 
moitié moqueur, nous avons peut-être des fonds à placer? 

— Précisément V répondit André, qui étendit en même temps -la 
main vers les rouleaux et le portefeuille qu’il avait déposés près de la. 

Le notaire fit un bond de surprise; mais le pâtre ajouta sans 
s’émouvoir : 


Il y a dans chacun dé ces rouleaux cinquante doubles napo¬ 
léons, et ce portefeuille contient vingWciuq billets de banque... 
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Comptez, monsieur ! C’est quarante-cinq mille francs que je vous 
prie de vouloir bien placer sur première hypothèque, 

— Où diable avez-vous pris une pareille somme? s’écria le no¬ 
taire, qui ne revenait pas de sa stupeur. 

— Peu vous importe, répondit le pâtre d’un ton digne-et ferme : 
qu’il vous suffise dé savoir que je ne l’ai pas volée. 

Dieu me préserve de concevoir de vous un pareil soupçon, mon 
ami! Néanmoins, avouez que la surprise ne m’est pas défendue, car 
chacun .vous croyait dans la plus profonde misère.. , 

— On avait tort, vous le voyez, dit le pâtre, le ciel a béni mes 

V - 

obscurs travaux... Mais il me reste un autre service à vous demander. 

' - ■ - ^ ^ 

— Lequel? 

— Il y a huit jours, vous avez renvoyé votre maître-clerc, et 
vous avez besoin d’un jeune homme actif, intelligent, sur qui vous 
puissiez vous reposer des occupations de votre charge et qui ait 
assez dé fortune pour acheter l’étude, après quelques années de 
stage. 

^ Vous êtes très-bien informé. Auriez-vous quelqu’un à m’offrir ? 
/-r- levons propose mon fils, répondit le pâtre," qui regarda fixe¬ 
ment le notaire. - . . 

— Votre fils, André?... Plusieurs fois, en effet, on m’a dit que 
vous aviez un enfant et que vous lui donniez même une éducation 
brillante. Je regardais ce bruit comme absurde. Depuis vingt ans 
et plus que vous logez là-haut, sur la cîine du Honnèck, votre exis¬ 
tence n’ajamais été qu’un long mystère. On a peur de vous, comme 
on a peur d’un mécanisme dont on ne connaît pas les rouages, comme 
on a peur de tout ce qui échappe aux investigations humaines. N’im^ 
porte, André, je vous crois fermement un honnête homme. 

■—'Merci, monsieur Poirson, dit le pâtre, qui pressa la main que 
le notaire lui tendait. Vous acceptez donc mes proposilious? Je puis 


roüs amener mon fils? 

— Aujourd'hui, si bon vous semble, André. 

C’est convenu... L’argent que vous allez placer doit servir à 
vous achetei’ l’étude. Vos prétentions s’élèvent, je crois, à qua- 
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ràiiié millè fràiics : nous no inaTcliaiidëronà paSj et vous poüricÉ 
vous payer vous-même. 

—^ Vous Publiez un reçu de là sopiine^ dit le notaire.. 


— C’est parfaitement inutile, A ce soir. 

Lé pâtre prit son lourd bâton de montagnard j enfonça son largo 
chapeau sur ses yeux et Sortit du pavillon. 

Il traversa le hameau, sans paraître reniarquer que chacun s’é¬ 
cartait de son passage, et que lés petits paysans, se réfügiaieht soüs 
l’embrasure des pOrtês et dans l’obscurilé des granges^ pour se mon¬ 


trer de loin le sorcier dé là montagne. ^ 

Mais il ëst téinps enfin de donner quelques détails sur le singulier 

personnage que nous mettons en scène. 



Vers 1815, après la chute définitive de l’Empereur et la seconde 
rentrée des Bourbons, un soldat, dont runiforme était souillé , de 
poussière et qui semblait harassé par les fàtighes d’une longue et 
pénible route, s’avancait âü milieu du hameau que nos lecteurs 
connaissent. IL éxairiinait toutes les chaumières. Enfin , il s’arrêta 
devant l’une des plus misérables, mais qui se distinguait des habi¬ 
tations voisines par ses murailles tapissées de vigne vierge et par un 
énorme buisson de houxj suspendu à la porte-d’entrée. 

Le soldat pénétra dans une salle obscure, dont l’ameublement con- 
sistaitdans cinq Ou six escabeaux, rangés autour d’une large planche 
de sapin qu’on avait clouée sur quatre solives fichées dans le sol. 

I ■■ 

Voyant qu’il n’y avait personne à qui s’adresser, rinconnu fiappa 
du poing sur cette table improvisée par la misère. Bientôt parut Une 
robuste mootagnârdei portant entre sés bras un nourrisson joufflu. 

N ■ I ■ 

— Bon, se dit l’élrangerj voici mon affaire. 

--Un cruchoii de piquette, ma belle! ajouta-t-il à haute voix. 
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Dbïilièz Ib iiiariilot, je lé lieiîdràî pèndàiil qüë tbüS (Jéscëildrêz â 
la câVe. 

Un instaut après, là pâysàdüé- déposait 5# la table lé cruchon 
tleraandê. 

f 

— Savéz-vous ïîfè? fit lé soldat, (jüi prit eh hièhle lémps üh pa¬ 
pier soiis son frac entr’ouvërt. ' ; 

— Non, répbiidit-ëlle. 

Èii biëii ! courez chez lé maître d’école et fâitëS-Iui déchiffrer 
celle lettre à votre adresse; il reconnaîtra récriture : c’est de la 
même pérsohnequi vbUs à "déjà plusieurs fois envoyé des messages. 
11 est vrai que je pourrais vous dire Cé que l’épître contient; mais 
vous h’êles pas obligée de me Croire siir parole. : 

— El l’enfant? demanda la paysaunei 

— Je le bercerai sur mes géhoux; Courez vite! 

Elle sé dirigea sur-le-châiilp vers la deménre du magisler, et dix 
minutes ne s’étaient pas écoulées qu’elle rentrait tout émue. 

— Vous venez me reprendre mon nourrisson, dit-élle ; mais il y 
a dans le voisinage une personne qui, chaque jour, vient le voir 
en eachelte et qui sera capable de.mourir de chagrin... 

— C’est fâcheux! répondit le soldat. Je ne connais que ma con¬ 
signe, et les ordres, de mon colonel sont positifs. Il m’a chargé de 
vous payer les mois de nourrice, continua-t-il; en jetant sur la table 
huit à dix pièces d’or : les voilà! J’emporte reufaul. 

Que la volonté de Dieu soit faite! murmura la paysanne, en 
s’essuyant les yeux avec un coin de sa robe de bure. Pauvre cher 

J ' ■ ■■ ~ 1 ^ ’i .. 

innocent! faut-il qu’on me le retire avant qu’il soit sevré! 

— Ceci me regarde, dit l’inconnu. 

il présenta l’enfani aux derniers baisërs dé sa hbürHbéj ët S’élbi- 
pa de la chaumière avec son fardeau qui pleurait. 

Gn ne devait pins eniéndré parler ni du soldat ni du hOurrissbii; 
Mais, à peu près vers la raêràé époque. Un viéîix pâtre tlé chèvres, 
qui avait élU dbmiciié au Sbininét du Honnèck, éiant venu tbiit à 
coup à.riiourir, les habitants de là vallée furent très-sürpris de lui 
voir un successeur. Celui qui àVâii fàiti’àcqUisilibn d’ün irbupéau 
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de chèvres presque sauvages el d’iiue cabane en ruines ne larda 
pas à être l’objet de la curiosité générale. C’élait. un homme 
assez jeune encore, de taille plus qu’orciinaiïe. Qu l’apercevait du 
fond de la vallée, debout sur les élévations les plus arduesj grave, 
immobile, ressemblant au génie de la mouiagüe. Quand venait 
l’heure de rallier ses chèvres, dn s’étonnait de faudace étrange.avec 
laquelle il franchissait rochers, torrents et précipices. 

On résolut dé l’examiner de près, et plusieurs tentatives eurent 
lieu à cêt égard, : . 

L’ancien pâtre avait la réputation de fabriquer d'excellents fro¬ 
mages : le nouveau sans doute aura précieusement conservé, la reu 
cette. En conséquence, les plus curieux gravirent, un beau matin, 
jusqu’à la cabane aérienne. 

Mais André, voyant les. montagnards approcher de sa" demeure^ 
marcha droit à eux, et leur demanda d’une voix de tonnerre où ils 

r . 

allaient et ce qu’ils voulaient. - 

— Nous allons chez vous, répondirent-ils, et nous voulons des 
fromages, ' ^ 

Eh bien ! dit le pâtre, je vous conseille de vous en retourner 
les mains vides. Un marchand de Rambervillers monte ici toutes les 


Semaines, et m’achète, mes provisions. . 

. ■ J ^ _ 

Lès curieux insistèrent et firent miné de vouloir passer outre. 
Alors André se redressa d’un air menaçant et leur montra son bâ- 
Ion noueux. 


— Arrière! cria-t-ih Malheur à celui d’entre vous qui passe¬ 
rait le seuil de celte cabane ! 

Comme les montagnards ne tenaient qùe médiocrement à se faire 
assommer par le pâtre, ils redescendirent au hanieau. Ce jour était 
un dimanche, et le reste des habitanls, qui les attendaient sur la 
place de l’église, surent bientôt de quelle manière ils avaient été 
reçus. On se moqua de leur frayeur, on les taxa de couardise, et 

r . , 

quelques jeunes filles, suivies de leurs amoureux, décidèrentimmé- 
diâlement une seconde ascension.- Le pâtre était sur ses gardes. Il 


l 
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vit approcher cêtte nouvelle troupe, qui se glissait, rieuse et folâtre, 
sous le rideau noir des sapins. 

m- -ê 

— Eh ! bonjour, mes jouvencelles ! cria-t-il en s’avançant à la 

O 

rencontre des jeunes paysannes. La montée du Honueck est rapide 

et vous avez besoin de rafraîchisséments. Faut-il vous servir une 
lasse de lait? 

Nous voulons bien, dirent-elles, en se regardant toutes sur¬ 
prises de cet accueil amical. 

Le pâtre siffla. Deux jolies chèvres blanches, qiii paissaient non 
loin de là les bruyères fleuries, accoururent avec mille gambades 
joyeuses. ' ■ 

— , Ça, mes bichettes, dit André, qui les flatta doucement, avons- 

nous la mamelle pleine Oui-dà !... Voyez comme elles sont gen¬ 
tilles I Elles étaient sauvages, et quelques heures ont suffi pour les 
apprivoiser delà sorte... Car, ajoute-t-il gravement, je me mêle un 
peu de sortilège. - 

— Quoi ! s’écrièrent les paysannes, vous êtes sorcier, mon^ 
sieur le pâtre? 

— Ôh ! pas beaucoup ! dit André. 

Pendant cet intervalle, il avait pris à sa ceinture une écuelle de 
bois et s’occupait à traire l’une des chèvres. L’écuelle remplie, le 
pâtre la plaça sur sa tête et leva les yeux au ciel, en murmurant 
une espèce de conjuration. Puis il posa l’écuelle à terre, fit un cer¬ 
cle à l’entour,-et frappant deux petits coups sur le dos de celle des 
chèvres dont il n’avait pas épuisé la mamelle, il lui montra la ca¬ 
bane assise un peu plus haut, à Cinquante pas'de distance. La 
chèvre prit sa course en bondissant, et bientôt les témoins de celte 
scène étrange la virent entrer dans la demeure du pâtre. 

■— Que faites-vous donc là? demandèrent les jeunes filles, ef¬ 
frayées de ces préparatifs mystérieux. 

— Ah ! voici mes gazelles... Je vous porte beaucoup d’intérêt, 
et je désire vous témoigner combien je suis reconnaissant de votre 
visite. Vous êtes là dix ou quinze, toutes fraîches et toutes roses, et 

vous pourriez tôt ou tard prendre un mari qui vous ferait perdre 

■ . • ■ 2 - , 


* 
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ces doüoês couleurs. Crôÿez-iiioi, rieii né détériore une femme 
comme le ménage ! Or, ma chèvre est allée prendre là-bas une 
branche dé verveine. Lorsqu’elle sera dé retour, je tremperai la¬ 
dite branche dans ce lait, sur lequel je viens de prononcer des pa¬ 
roles magiques, je vous aspergerai toutes ; vous boirez runé après 


l’autre quelques gorgées de ce qui restera... puis, si vous ne coiffez 
pas sainte Catherine, il y aura de la malice ! 


Les paysannes s’entreregardèrent, pâles et glacées d’effroi. 

Celle qui sé trouvait la plus proche du sentier tortueux qui con¬ 
duisait au bas de la montagne s’y précipita vivement, Une seconde 
imita son exemple, puis une troisième, puis toutes s’enfuirent à la 
fois, ayant bien soin d’entraîner leurs amoureux, dans la crainte 
que le sorcier ne leur jouât quelque mauvais tour. 

Bon! dit André qui ^ resté seul, avala tout le contenu de Son 
écuelle et la rattacha par un cordon de cuir à sa ceinture, il n’y a 
pas de danger qu’elles y reviennent ! - 

Il rentra dans sa hutte, où, la seconde chèvre était occupée à toute 
autre chose qu’à Chercher une branche de verveine. L’excellente 
bête avait compris le signal de son maître. André la trouva près 
d’un berceau d’osier, placé, tout exprès à sa hauteur. Elle donnait 
son lait à un jeune enfant qui pressait de ses petites mains la 'ma¬ 
melle rebondie. 

! , 


Nos lecteurs ont déjà deviné que le pâtre et le soldat ne sont 
qu’un seul et même personnage. 


Mais le costume adopté par le nouvel hôte du Honneck le dégui¬ 
sait si bien, que la nourrice elle-même fut à cent lieues de recon¬ 
naître André, lorsque celui-ci parut au hameau dans la matinée du 
lendemain, pour soumettre ses papiers au maire. Il déclara positi¬ 
vement à ce magistrat qu’il voulait vivre seul, et lui donna des 
explications dont celüirci fut apparemment satisfait, car il défendit 


aux habitants de troubler à l’avenir la tranquillité'du pâtre. Celle 
défense devenait inutile : la mystification qu’André s’était permise 
à l’égard des jeunes, paysannes portait déjà ses fruits^ et la crè- 
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dùlité des Villageois ne demandail pas mieux qüé de trouver tin 
aliment. 

Le pâtre fut tenu pour un sorcier de premier ordre, et jamais 
un montagnard ne s’aventurait à une distance de plus de trois cents 
pas de la hutte : il eût cru voir immédiatement tomber sur sa tête 

une pluie de sorts et de maléfices. 

■' * 

Plusieurs faits extraordinaires, qui eurent lieu par la suite, prê¬ 
tèrent plus de poids encore aux accusations de sorcellerie for¬ 
mulées contre André. Comme tous les hommes dont la vie s’écoule 
dans la solitude, il était doué d’une espèce de seconde vue qüi 
donnait à ses jugements et à ses actes une vérité terrible, une 
promptitude effrayante. 

Ün assassinat fut un jour commis dans le voisinage, et la justice 
humaine allait condamner un innocent, lorsque André parut au ha- 

f- 

meau, marcha droit à la porte du véritable meurtrier et découvrit 
les preuves du crime aux spectateurs muets d’épouvante. 

On ne comprenait pas et l’on tremblait; rien pourtant n’était 
plus simple. 

Un mois auparavant, le pâtre avisait chaque jour un homme à 
figure sinistre qui rôdait sous les plus sombres avenues de sapins. 
Il se mit en embuscade, et vit ce misérable se précipiter sur un 
voyageur en lui portant un coup mortel. André courut au secours 
de la victime : il était trop tard. Mais une neige fine et serrée, qui 
tombait alors, lui permit de suivre les traces de l’assassin. L’em¬ 
preinte formée sur la neige le conduisit directement à l’une des 
premières maisons du hameau. 

— C’est là! sé ditle pâtre, et il attendit le moment d’agir. 

Ün autre jour, il sauva d’ün acte de désespoir une pauvre jeune 
fille séduite et la retira des flots écumeüx du torrent, au sein des¬ 
quels la malheureuse allait disparaître. Il la transporta sur-le- 
champ dans la propre maison du séducteur, et fit à celui-ci, en 
présence de témoins, l’histoire dé ses secrètes amours. Le rustique 
Lovelaceavait nié jusqu’alors; mais il se troubla devant les révéla- 
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tious positives du sorcier. Le mariage eut lieu, grâce au pâtre, qui 
avait surpris tous les rendez-vous dans la montagne. 

Enfin, une chose tenant du prodige était arrivée plusieurs mois 
avant les événements qui commencent notre récit- 

M. Thomas, Thouorable percepteur avec lequel nous avons 
déjà fait connaissance, allant porter une somme considérable à la 
recette particulière, fut victime, eu plein jour, du vol le plus auda¬ 
cieux. C’était à l’époque de la fenaison, la Vallée se trouvait cou¬ 
verte de faucheurs ; néanmoins aucun d’eux ne put arriver a temps 
pour s’emparer de Thomme qui venait de terrasser M. Thomas, et 
qui disparut, en un climd’œil, au milieu des détours de la forêt. 
Chacun put voir seulement qu’il était de très-petite taille, mais 
extrêmement robuste. Dix mille francs avaient été volés. M. Tho¬ 
mas ne devait pas en être responsable, puisque trente ou quarante 
personnes pouvaient certifier la lutte et la résistance. 

Or, le soir même de l’aventure, le pâtre entra chez le percepteur, 
auquel il remit un sac Gontenaut la ,somme entière. 

M. Thomas devint plus pâle que la mort. André lui glissa ces 
mots à l’oreille : 

ï 

— Je sais tout. Que le gouvernement ne soit plus volé, sinon je 
parle. ■ ,. ■, 

Notre héros passa l'ingt années de la sorte, ne se révélant ’à son 
entourage que par des faits, d’autant plus extraordinaires en appa¬ 
rence qu’il ne prenait pas la peine de montrer le dessous des cartes 
et de donner la moindre explication. 

Sa vie d’intérieur avait quelque chose d’ànlique et de patriarcal. 

L’effroi qu’il inspirait ne permettait plus aux curieux d’approcher 
de. son habitation, sans quoi chacun aurait pu le voir guider sur 
la bruyère les premiers pas d’un bel enfant, dont il avait les 
caresses et les sourires. André semblaitavàre de son trésor; il 
s’efforcait dft le dérober à tous les yeux. Comme sa hutte était bâtie 
sur un plateau découvert, il établit tout autour une haute' et forte 
palissade, à Tabri de laquelle l’enfant pouvait gambader et déve¬ 
lopper ses jeunes membres. 
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; Ces preuiières années de séjour sur le Honneck furent pour le 
pâtreunè époque d’émotions délicieuses et de joies sans nuage. 

Paul, c’était le nom de l’enfant, — nommait André son père. 
Il grandissait à vue d’œil, et bientôt le vaste horizon qui se tra¬ 
hissait au travers des claires-voies de la barricade lui apprit 
qu’il existait quelque chose en dehors de cet espace de vingt pieds 
carrés et de cette cabane qui, pour lui, jusqu’à ce jour, avaient été 
le monde. André le conduisit alors dans lé voisinage, et jouit de ses 
surprises naïves, de ses exclamations joyeuses. 

Quand les petites jambes de Paul étaient fatiguées, le pâtre sif^ 

- K" 

liait, un énorme chien de montagne, au poil fauve et rude, qui 
accourait lécher les mains de l’enfant et l’invitait du regard à 
monter sur son dos. Cet excellent animal s’appelait Fox. En le 
baptisant de la sorte, le pâtre n’avait pas reculé devant un crime 
de lèse-Albion. ' 

Bien que ces courses n’eussent jamais lieu du côté de la vallée, 
plusieurs bûcherons aperçurent les promeneurs, et bientôt la mal¬ 
veillance üt courir un bruit qui s’accrédita partout aux alentours. 

Ôn accusait le pâtre d’avoir volé un enfant. 

Pour la seconde fois, André se vit contraint de donner des expli¬ 
cations au maire du hameau. Celui qui remplissait alors ces fonc¬ 
tions était.i’oncle de Pierre Denis. Le pâtre lui confia tout ce qu’il 
pouvait livrer du ,secret dont il était possesseur. 

Dès ce moment, André ne devait plus concevoir d’inquiétude; 
néanmoins l’enfant disparut, et l’on chercha vainement à connaître 
son sort. ... 

Le pâtre se montrait seul, au sommet du Honneck, appuyé sur 
son lourd bâton, restant debout des journées entières, immobile et 
sombre, comme une_ statue posée sur un piédestal cyclopéen. Seule¬ 
ment, on observa qu’il faisait de, temps à autre d’assez longues ab¬ 
sences, laissant à la garde de Dieu sa cabane et ses chèvres. Ôn 
voyait ces dernières errer sur la montagne et se suspendre au bord 
des précipices comme un troupeau de chamois. 

Où allait André? Quel était le but de ces courses mystérieuses? 

/ ' 
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Loiigtenips on resla dans la plus complèle ignorance à cet égard. 
Enfin quelques ■villageois le rencontrèrent sur les roules de l’Alsace, 
et Pierre Denis, qui, pour vendre les produits de sa ferme, faisait 
assez souvent le voyage de Strasbourg, aperçut, un beau matin, sur 
la place de la Cathédrale, André, dépouillé de son costume de pâtre 
et donnant le bras à un jeune collégien de fort bonne mine. 

Surpris en chapeau neuf, eu cravate noire et en redingote à la 
propriétaire, le gardeur de chèvres parut légèrement déconcerté. 
Toutefois, il se remit presque aussitôt, et, montrant le jeune homme 
qui raccompagnait au maître de la ferme-modèle : 

— Monsieur, lui dit-il, voilà mon fils. 

— Ml ! s’écria l’époux de Rosine... Un joli garçon ! Je vous én 
fais mon compliment. 

Gardez-moi, de grâce, le secret de cette rencontre. 

Vous pouvez être tranquille, mon brave André, dit Pierre, 
auquel son oncle avait donné jadis des détails honorables sur la con¬ 
duite du pâtre. Soyez problème tant qu’il vous plaira, je ne cher¬ 
cherai pas à vous résoudre, et je'n’exçiterai la curiosité de personne 
par d’indiscrets commentaires. 

Le fermier tint parole et le pâtre lui eu eut la plus vive reconnais¬ 
sance. Lui, qui jusqu’alors n’avait voulu recevoir âme qui vive 
dans sou domaine escarpé, se décida pourtant à y accueillir Pierre, 
Chaque fois que Tune des circonstances, mentionnées précédem¬ 
ment , le faisait descendre au hameau, les habitants le voyaient 
toujours entrer à la ferme avant de regagner la montagne. Dès lors 
on attribua la prospérité toujours croissante de Pierre Denis et son 
bonheur, devenu proverbial, à ses relations habituelles avec le sor¬ 
cier. Nous savons déjà ce qu’il faut soustraire de cette somme de fé¬ 
licité qu’on octroyait si libéralement à l’époux de Rosine, 

Sans entrer dans plus de détails, nous reprendrons ici le fil de 
notre histoire. 

Nous avons laissé le pâtre quittant la maison du notaire et traver¬ 
sant le hameau d’un pas ferme, sans paraître déconcerté le moins 
du monde par les signes de terreur que chacun donnait sur son pas- 
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sage. Arrivé devant l’esplanade, à Textrémilé de laquelle s’élevait 
l’église, il tourna les yeux vers le cadran de l’horloge^ 

— Bon ! se dit-il, la route est à deux pas... la diligence ne passe 
qu’à trois heures... je puis donc entrer chez notre ami Pierre. 

Et, faisant un quart de conversion à gauche, il pénétra dans la 
cour de la ferme. 

Au fond de cette cour, dont nous avons esquissé déjà la physio¬ 
nomie champêtre, se trouvait un perron à double rampe. La grille 
était entourée déplantés grimpantes et de clématites roses, qui s’é¬ 
lancaient à l’aide de fil de laiton jusqu’au mur de façade, et formaient 
au-dessus de la porte une voûte gracieuse de verdure et de fleurs. 
Après avoir franchi le seuil, André se trouva .dans une vaste pièce, 
servant à la fois de cuisine et de laiterie. La cheminée, dont le large 
manteau pouvait abriter quinze personnes, supportait des jattes de 
crème et des paniers d-oseraie reniplis de pains de beurre, destinés 
aux marchés d’alentour. Sur des planches fixées aux murailles 
étaient entassés pêle-mêle des piles de fromages, La batterie de cui¬ 
sine, en cuivre ou en étain ^ témoignait par son brillant de la pro¬ 
preté de la ménagère. 


in 


Cette pièce était déserte, et le pâtre allait pénétrer jusqu’au cœur 
du logis, lorsque des éclats de voix frappèrent son oreille. Il distin¬ 
gua, partant d’une chambre voisine, les sanglots d’une femme, que 
dominait le langage brusque et heurté d’un homme en colère. 

— Pauvres enfants ! dit André; six mois de mariage à peine, et 
déjà malheureux ! 

Craignant de paraître indiscret en se montrant au milieu d’une 
scène conjugale, il allait rebrousser chemin, quand une porte s’ou- 
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vrit tout à coup avec violence. Pierre Denis, la tète nue, le visage 
euflammé, s’offrit aux regards du pâtre. 

— C’est vous, André !, s’écria-Wl. Eh bien ! rentrez avec moi, 

vous serez notre juge! . 

. En même temps, il le poussa dans la chambre, où Rosine, assise 
et la têle cachée dans ses mains, sanglottâit à fendre î’âme. . - 
Voyez, dit Pierre en désignant la jeune femme, croira-t-on 
jamais que cette grande douleur n’ait [loint de, cause, que rien ne ' 
jusliïie ce désespoir? Grâce à d’absurdes caprices et au délire d’une 
imagination malade, je vais passer pour un époux indigne, pour 
un brntal, pour un lâche qui se plaît-à torturer un être faible. 

—• Oh ! dit le pâtre, ceux qui vous connaissent, monsieur Pierre, 
ne feront jamais dé pareilles suppositions. 

— Détrompez-vous, André..> Quand une femme pleure et sé 

lamente, chacun s’empresse de donner tort au mari. Puis-je trahir 
lès secrets du ménage et rejeter sur Rosine, en me disculpant, toutes 
les souffrances de nôtre intérieur? M’abaisserai-je à donner des 
explications à mes domestiques ? Irai-je leur dire à quels injurieux 
soupçons je me trouve constamment en butte? Je dois me taire, et 
mon silence est, aux yeux de tous ^ une preuve de culpabilité. Ma¬ 
dame, ajouta-t-il, en faisant approcher le pâtre, nous avons là de¬ 
vant nous un véritable ami,^ digne en tout point de notre cnnfiance. 
Accusez-moi de nouveau! Dites-lui les crimes dont il vous plaît 
de me noircir., et, s’il me,condamne... eh bien, ma cause sera per¬ 
due sans appel! Je vous jure de me soumettre dorénavant à vos 
exigences, ; , - ' 

Voyons, ma pauvre enfant, dit-André, prenant la main de la 
jeune femme, Gontez-nous vos chagrins : peut-être y trouvèrons- 
lïous un remède. 

— Hélas! dit Rosine, qui souleva son beau visage inondé de 
larmes, Pierre ne m’aime plus ! 

— Vous l’entendez, mon ami, je ne l’aime plus... Voilà le prin¬ 
cipe fondamental de l’accusation, tirez maintenant tes conséquences. 
Depuis le jour où Madame a fait celte jolie découverte, je suis le 



ANDRÉ LE PATRE. 29 

plus misérable de tous les hommes. Si je quitte le logis un instant, 
si je me livre à quelques voyages, toutes ces démarches deviennent 
autant de circonstances aggravantes. J’essaierais en vain de prou¬ 
ver que je m’occupe uniquement de mes affaires et des intérêts de 
la ferme... Allons donc ! je n’aime plus Rosine: en conséquence, 
je dois aller soupirer quelque part aux genoux d’une autre belle. 
€e raisonnement est sans réplique. Il est vrai que je cache fort 
adroitement mon jeu, que je ne donne aucune prise au comérage, 
et que l’objet-de mes nouvelles amours s’enveloppe des ombres du 
mystère... Mais je n’en suis que plus coupable, morbleu ! 

'—Oui , s’écria Rosine en se frappant le front avec désespoir, 
-votre conduite est odieuse, elle est déloyale; vous me ferez 
mourir ! . - 

Le fermier regardale pâtre avec un air de découragement profond. 

C’est de la folie, murmura^t-il, et voici trois mois que 
cela dure... trois mortels mois, André! Mes serments, mes pro¬ 
testations, rien.n’a pu la guérir. Après avoir mis inutilement en 
usage toute la logique de la tendresse conjugale, après avoir épuisé 
les moyens de douceur, j’ai senti pour la première fois l’irritation 
gronder dans mon âme. Lever la main sur elle, ce serait une chose' 
monstrueuse,, une lâcheté sans nom.. . Pourtant il m’arrive parfois 
de la quitter, de m’enfuir, pour m’épargner des remords éternels. 
Le caractère le plus doux, exposé nuit et jour à des taquineries in¬ 
cessantes, devient féroce; l’agneau se change en tigre... Je n’y tiens 
plus ! Gela doit finir d’une manière ou de l’autre. Qu’elle prenne la 
moitié de ma fortune et qu’elle s’éloigne... ou je partirai, . moi ! 
J’irai me cacher à l’autre bout du monde. Mais vivre de la sorte, 
sentir à chaque minuté une main impitoyable déchirer la blessure 
qu’elle a faite, n’àvoir ni repos, ni trêve, ni merci... souffrir, tou¬ 
jours souffrir ! c’est le supplice des damnés, c’est l’enfer !• 

En parlant ainsi, le fermier se promenait avec une agitation 
croissante de long en large de la pièce. Sa figure était écarlate; 
d’énormes gouttes de sueur perlaient sur son front et sillonnaient 

son visage. 
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Il suspendit sa marche 6t saisit la inaiii dù pàü'e. 

— Adieu! murmura-t-il, j’étouffe.... j’ai bésoiii de prendre 
l’air. 

Mais André l’empêcha de sortir, et, faisant un geste rempli d une 
supplication éloquente, il lui montra la jeune femme, renversée sur 
son siège et menacée d’une crise nerveuse, dont ses membres éprou-: 

vaieut déjà les atteintes. 

1 

Le fermier sentit la colère faire place dans sou âme à nue com¬ 
passion véritable, lorsque, jetant les yeux sur le beau visage de 
Rosine, il le vil couvert d’une pâleur mortelle et contracté par de 
douloureuses angoisses. Comme un flambeau qui va s’éteindre, son 

I ' 

amour se réveilla pour jeter un éclat plus vif. Il se rappela les jpre- 
miers jours de son hymen, premiers anneaux d’or qui devaient for- 

J 

mer la chaîne de son bonheur, et rompus si brusquement par une 
jalousie fatale, tfn iiislant il s’accusa lui-même et s.e reprocha la 
dureté d’une explication dont les résultats étaient si terriblés. Cé¬ 
dant à la prière muette du pâtre, l’oeil humide et le sein palpitant, 
il s’élança vers Rosine, qui se ranima bientôt sous les tendres ca¬ 
resses de son époux. 

—^ Pardonne-moi ! dit Pierre; je suis un brutal, un insensé! 
Dois-je ainsi verser du fiel au lieu de baume sur ta blessure ? A quoi 
. me sert d’être un homme, si chez moi la force de caractère ne vient 
pas en aide à ta faiblesse? Ecoute, Rosine, ma biep-aimée, je te jure 
eu présence de Dieu qui nous entend, je te jure sur inou salut éternel 
que jamais une auti’e femme que toi ii’a fait battre mou cœur .Toute 

-I 

,mou affection t’appartient ; je paierais d’une année de ma vie chacun 
de les sourires... Oh ! dis, véux-tu croire à mon serment ? Yeux-tu 
redeveiiir ce qué tu étais autrefois, douce, aimante, prodigue de 
tous les tresorS'dont le ciel a doué ta Ijelle âme, et, comme autrefois, 
lu me verras à tes genoux, empressé, ravi, noyant mon regard dans 
ton regard, ivre de tendresse et de bonheur !,.. 

, —Oui! oui ! s’écria la jeune femme. - 

Elle jeta ses deux bras au cou de son mari. - 


/ 
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— Tu m’ainies, ditrelle, lu n’as pas cessé de m’aimer, nous re¬ 
commencerons nos beauitjours* ' 

■— Ainsi, Rosine, plus de jalousie, plus de soupçons injurieux... 

— Non... Mais il faudra dorénavant que nous restions toujours 
ensemble. Vous ne me quitterez plus, chaque soir, comme vous le 
faisiez, n’est-ce pas, mou ami ? 

— Sans doute... et, puisque tu dois être raisonnable à l’avenir, 
rien n’empêche que tu assistes aux soirées du notaire. 

Le visage de Rosine devint pourpre et ses yeux éclatèrent d’une 
flamme soudaine. 

— R y tient ! s’écria-t-elle ; j’en étais.sure ! 

Mais elle reprit aussitôt, én faisant sur elle-même un violent 
effort : ; 

— Notre intérieur sera si doux, si tranquille; pourquoi ne pas 
nous en contenter, Pierre? 

Parce que je ne me déciderai de ma vie à passer aux yeux de 
tous pour un stupide et grossier personnage ! dit le fermier qui se 
releva brusquement. C’est mal à vous, Rosine, d’insister encore sur 
Un pareil sujet, quand mille fois déjà je vous ai prouvé qu’une 
rupture avec nos voisins serait une malhonnêteté sans exemple, une 

f ' - . 

impolitesse gratuite. 

Là! là! calmons-nous, fit André. 

Pour ne gêner en rien la réconciliation, le pâtre s’était approché 
delà fenêtre et regardait dans la cour delà ferme. Entendant gron¬ 
der un nouvel orage, il jugea convenable d’intervenir. 

— Ma belle enfant, dit-il à la jeune femme, je vous trouve un 
peu trop... exigeante.., Ah! ma foi, le mot est parti ! Vos grands 
yeux ont beau me lancer des flammes... Tâchons de raisonner sans 
colère. En ce monde, il ne faut abuser de rien, pas même des meil¬ 
leures choses. Mangez un peu des dragées huit jours de suite, et 
je consens à perdre ma plus belle chevre, si, pendant tout le reste 
de votre existence, vous ne fuyez comme la peste |a boutique des 
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confiseurs. Eh bien ! le tèle-à-têle dans le mariage est une friandise 
dont il faut user le plus sobrement possible... Donc vous auriez 
lort d’empêcher votre mari de cultiver d’honnêtes et paisibles coiir 

naissances... - -■ . 

Il n’ira plus chez M. Poirson ! cria Rosine en frappant du 

pied. 

— Il ira, ma chère enfant, dit le pâtre, il ira même plus souvent 
que d’habitude, et c’est moi qui l’en prie. 

— Quoi! vous avez l’audace!... ici, dans cette maison... , 

— Oui, certes, ici, dans cette maison, partout, je prends en 
main la défense de la bonne cause. D’ailleurs, je suis chez un ami, 


n’est-il pas vrai, monsieur Pierre, et j’ài voix délibérative?. 


— Vous êtes chez moi, vous êtes dans ma chambre! s’écria-t- 


elle, au comble de l’exaspération. Libre % Monsieur de faire son 
ami d’un mendiant !... moi, je vous chasse.. . * 

— Rosine ! cria le fermier d’une voix terrible. 


- — Point de bruit, dit le pâtre, point de scandale... Il n^ a que 
les injures méritées qui offeusent^ et, chacun le sait dans je hameau, 
si je descends parfois de la montagne, ce n’est pas pour demander 
l’aumône. Je n’ai demandé que deux choses dans ma vie : un sac, 
contenant dix mille livres en or, et une mèche de cheveux blonds 
renfermée dans uUe lettre d’amour. 

Rosine tressaillit. Sa figure, animée par la colère ^ se couvrit 
tout à coup de pâleur. 

“ Encore, poursuivit le pâtre avec le plus grand calme, je ré¬ 
clamais ces deux choses au même personnage. Les dix mille livres 
avaient été volées à M. Thomas le percepteur ; la mèche de cheveux 
et là lettre d’amour avaient été surprises à l’innocente confiance 
d’une jeune fille, dont l’avenir se trouvait de la sorte à la merci 
d’un homme indigne d’elle. 

La pâleur de Rosine augmentait à chacune des paroles d’André. 

— A propos, dit le pâtre en s’interrompauL quelle heure est-il, 
monsieur Pierre ? 

Le fermier tira sa montre et répondit 




# 

* 
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■ — Bicnlôl trois heures. ' 

—• En ce cas, dit André, je réclame un service de votre obli¬ 
geance. Mon fils arrive aujourd’hui par la voiture de Strasbourg. 

Si vous consentiez à aller le premier à sa rencontre, j’irais bientôt 
vous rejoindre. 

Il ajouta quelques mots à voix basse, en se penchant à l’oreille 
du fermier. 

•— Vous ne réussirez pas, mon ami, dit Pierre, elle est incorri¬ 
gible! 

' A ces mots, il quitta la chambre, sans môme jeter un regard sur 
sa femme,‘ dont l’émotion subite lui avait échappé. Le pâtre fouilla 
dans une poche de son surtout de peau de chèvre, prit un petit pa¬ 
quet cacheté et l’offrit à Rosine. 

—^ Voici, dit-il, la mèche de vos cheveux que vous aviez eu l’im¬ 
prudence d’envoyer, il y a deux ans, à Jacques Belmat. La lettre que 
vous lui écrivîtes alors est sous le même pli. Recevez ce cadeau, 
Madame, des mains du mendiant... il vous demande, en échange, 
de le croire incapable d’une action mauvaise. 

— André, pardonnez^moi ! dit la fermière très-émue. Mais com¬ 
ment celte preuve de. ma fatale imprudence est-elle tombée en votre 
pouvoir? 

— Vous le savez, dit le pâtre en souriant, j’ai la réputation de 
tout deviner et de tout connaître. 

— Est-ce donc vrai que vous ayez des relations avec le génie 
du mal? demanda Rosine, frissonnant de terreur. 

— Non, répondit André, Satan n’est pas de mes amis. Je suis ün 
sorcier vertueux . Si quelqu’un m’a conseillé, c’est bien plutôt votre 
bon ange, machère enfant. Deux mots d’explication doivent vous suf¬ 
fire. Jeune fille crédule, vous avez écouléjadis les propos d’amour du 
garçon le plus débauché de ce village... ne rougissez pas ! Vous 
étiez loin de vous douter alors du caractère odieux de Jacques, et 
le ciel empêcha le misérable de flétrir votre innocence. A peine le 
connûtes-vous que le mépris seul vous resta dans l’âme. Mais Jac¬ 
ques avait eu l’habileté de vous arracher le gage d’une faiblesse 
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passagère. Lorsque vint l’époque^ où sûre enfla d’avoir rencontré 
rtiomme de voire choix, vous vous sentiez heureuse de réspôir d’être 
bientôt à lui, Belmat vous apparut la menace à la bouche et là ragé 
aü cœur. Il déclara qu’il allait faire rompre vos fiançailles et pübiief 
d’anciennes relations... qu’il était libre de noircir à sa gUise; 

■■ ^ " I 

— C’est vrai, niùn Dieu! dit Rosine. 

' — Aussi, le jour où Pierre vous conduisit à l’autel, vous trem¬ 
bliez â chaque instant de voir une main audacieuse arracher dé votre 
front la couronne de fleurs d’oranger. 

— Hélas I j’en serais morte de douleur et de honte ! ‘ 

— Je le savais, dit le pâtre ; voilà pourquoi j’ai cru convenablè 
de joUer vis-à=-vis de vous le rôle de la Providence. La veille de 
votre union, je suis venu sommer Jacques Belmat de quitter le hà^ 
meau, pour n’y plus reparaître, et de ine rendre auparavant les' 
preuves malérielles dont il comptait appuyer sa calomnie^ 

. “ Mais, demanda la jeune femme, comment àvéz-voug pU le 
contraindre... 


— S’il eût refusé, je l’envoyais au bagne. C’était luiqui^ ce jour^- 
là mêhiej avait si facilement terrassé le percepteur dévâüt plus de 


quarante personnes, et aü beau milieu de la prairie. Sur les dix 

^ ■■ * 

mille livres qu’il devait ensuite remettre à un complice... que je ne 

* ■ ' - ». K 

nommerai pas , on lui en eût prêté qinq mille pour subvenir aux 
frais d’un enlèvement. 



Ainsi vous êtes mon sauveur, André! dit Rosine en versant 
des larmes de reconnaissance. Pourquoi ne l’ai-je pas su plus 
tôt? 

— Vous l’eussiez ignoré toujours, si l’éclât fâcheux auquel Vous 
vous êtes livrée tout à l’heure n’eût rendu nécessaire une révéla¬ 


tion. .Pardonnez-moi d’avoir lutté contre vos désirs, èn exhortant 
votre époux à ne pas rompre avec le voisinage. Lé fermier sentait 
assez lui-même l’inconvenance d’Une pareille conduite. Et puis. Un 
mot suffira pour achever dé me justifier à vos yeux. Mon fils arrive 
de Strasbourg ; il entre comme premier clerc chez M. Pqîrsoii. C’est 
un enfant sans expérience ; son âge réclame Un guide, un mentor 


y 
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qui Taide à diriger ses premiers pas dans le môude. Or, âveuez-lè^ 
je ferais avec mon costume de pâtre une assez triste figure aux soi¬ 
rées du notaire! D’ailleurs, j’ai mes habitudes là-liaut, sûr le » 
Honneck. Il më faut la* compagnie dé mes chèvres ; j’ai besoin de 
respirer b pm’fum résineux des pins, et je ne m’endors qu’au bruit 

r - F r i- -■ É ' 

du torrent. Tranchons le mot, je suis mi ours, et comme tel je 
retourne dans la montagne, en laissant a M. Pierre le soin de, veiller 
sur mon fils. 

— C’est bien, dit Rosine avec amertume. Je le vois, mon mari, 
sera plus assidu que jamais à des réunions qui font mon déses¬ 
poir. La notairesse continuera de jouer son rôle mélancolique, et 
Pierre finira par deviner qu’On l’a Choisi pour consolateur*.. IL l’a 
déjà parfaitement compris, peut-être ! à moins que les yeux hoirs 
de. cette demoiselle Glotilde ne soient parvenus, à le distraire et à 
donner tort aux charmes surannés de madame Poirson. 

— Gomme la jalousie vous aveugle, ma pauvre enfant! dit 

André, comme elle vous rend injuste !... Vous accusez tout à la fois 
deux femmes qui û’ont pas, j’en suis convaincu, le plus léger re¬ 
proché à s’adresser. Je vous mets au défi de me donner la moindre 
preuve;.. * ' - 

— Des preuves! s’écria Rosine. Que ne puis-je en avoir à 

l’instant même, pour confondre Pierre et lui arracher ce masque ' 
d’bypoorisie dont il recouvre son parjure! 

Une idée traversa l’esprit du pâtre. 

— Allons, dit-il, rien ne petit vous dissuader. Le soupçon chez 
vous est tenace... Eh bien ! je vous conseille très-sérieusément de 
faire tous vos efforts, afin de le changer en cèrtilude. Mais vous n’y 
arriverez, mon enfaut, qu’à force d’adresse et de dissimulation. 

Vous avez beau chercher querelle à votre époux,' le sujet de ces 
querelles est beaucoup trop vague. Pierre est intéressé, d’ailleurs, 
à se tenir sur ses gardes; donc il est impossible qu’aux yeux de 
chacun vous n’ayez pas tous les torts. Aussi, dès ce jour, croyez- 

. moi, suivez une tactique différenle. Ne vous brouillez avec personne, 

■■ . ' ■■ * ' 

■ imposez silence aux Iransporls de la jalousie ; soyez calme, étudiez 


i . 
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la conduite de voire inMèle, surveillez son entourage ; puis, lorsque 
vous connaîtrez sûrement le nom de la femme qui vous enlèA’e. son 
cœur, venez me trouver, Rosine ; je possède uiî infailliblé talisman 
pour ramener Pierre à vos-genoux et lui faire prendre en haine 
vôtre rivale. . - 

—• Est-ce possible ! s’écria la fermière avec une explosion 
joyeuse. . , - . ,. 

— Yous savezv dit le pâtre, comme je tiens mes promesses. Ainsi 
donc, au revoir et comptez sur moi. 

Le roulement lointain de la diligence se faisait entendre. 

' André sortit par le verger deia ferme, longea, quelques champs 
de seigle et rejoignit bientôt le fermier sur la route de Strasbourg. 
Pierre, assis sur la berge, attendait lô lourd véhicule, qu’on aper¬ 
cevait à peu de distance, conduit par six' chevaux vigoureux lan¬ 
cés au triple galop et soulevant d’épais tourbillons de poussière. 
L’instant d’après, la voiture s’arrêta ; puis un jeune homme, d’une 
vingtaine d’années environ, descendit et courut se précipiter dans 
les bras du pâtre, dont le sauvage aCQOulremenl formait un conr 
traste bizarre avec l’élégant habit de chasse du jeune voyageur. 

Mais laissons décharger les bagages et retournons chez le no¬ 
taire. ■ , / 

. M. Poirson, resté seul dans son étude, après le départ;d’André, 
fut près d’iine heure en extase devant les-rouleaux d’or et le por¬ 
tefeuille, si richement gonflé de billets de banque. Il compta plu¬ 
sieurs fois la somme et finit par serrer le tout dans sa caisse, en 
disant : 

— Ma foi, le plus clair de l’aventure, c’est que la vente de ma 
charge se trouve assurée'. Que ce pâtre soit le aiablé en personne... 
peu m’importe... dès que les quarante-cinq mille livres se compo¬ 
sent de valeurs ayant cours et de monnaie de bon aloi. Foin des 
hypothèses; déchiffre qui pourra le rayslère.,. Je l’ai dit à André, 
je le crois honnête homme, et parbleu ! je conserverai celte opinion 
jusqu’à preuve palpable contraire. Allons avertir ma femme et 
donner des ordres pour recevoir dignement mou futur successeur. 
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En terminant ce monologue, le notaire se frappa sept à huit petits 
coups sur Tabdomen, geste passablement trivial, mais qui chez lui 
témoignait une satisfaction prononcée. - 

■-X 

Deux minutes plus tard, il se précipitait comme un ouragan dans 
la chambre de sa femme. 

— Bonne nouvelle, Hortense, bonne nouvelle! cria-t-il. Un ac¬ 
quéreur se présente pour l’étude. Il entre d’abord en qualité de 
principal clerc, et, quand il atteindra l’âge voulu par les règle¬ 
ments... Peste! mais il faut loger ce jeune homme... Où le met¬ 
trons-nous? La chambre du premier sé trouve occupée par Clo- 
tildê... Diable! on ne peut Cependant pas fourrer mon succes¬ 
seur dans le galetas du saute-ruisseau ! 

* ¥ 

Tout en débitant ce flux de paroles avec une volubilité sans 
exemple, M. Poirson n’avait pas remarqué la pâleur empreinte sur 
le visage de sa compagne. Bien qu’elle eût été avertie par André, la 
femme du notaire se trouvait sans force contre le bonheur inattendu 
que lui envoyait le ciel. Le discours de son mari confirmant la ré¬ 
vélation du Chevrier du Honneck, elle sentit l’aiguillon d’un rémords 
sous la joie dont son cœur était inondé. Ses yeux, remplis de 
trouble, se. détournèrent de ceux de M. Poirson ; la sueur découla 
de ses tempes, un frisson d’épouvante vint la saisir. 

— Grand Dieu! vous vous trouvez mal, Eorlense?... Miséri- 
ricorde! votre figure est blanche comme un linge... Holà! Magde- 
leîne! Glotilde!... venez délacer madame! 

Il prit un flacon sur la cheminée et tira de toutes ses forces le 

* 

cordon d’une sonnette. 

Au même instant accourut la sœur de M. Thomas , celte jolie 
Provençale dont nous avons tracé le portrait à nos lecteurs. Sa douce 
physionomie réfléta les transes de l’inquiétude et de l’effroi, quand 
elle aperçut madame Poirson,' alors entièrement évanouie dans un 
fauteuil. 

Celle-ci, néanmoins, ne tarda pas à reprendre connaissance, 
grâce aux soins empressés de son époux et de Glotilde. 

_Pauvre chatte mignonne! fit le notaire en tapotant, avec la 
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caliîierie d’un amoureux, la main potelée de sa femme. Dieu 
merci, nous en serons quitte pour la peur... Eh donc î remettons- 
nous ! Respirez encore ce flacon... Très-bien ! voici nos couleurs 
qui reviennent!... Ah ça, je n’ai pourtant rien dit qui pût vous 
occasionner un évanouissement?... 

— Ce n’est rien, mon ami... ce n’est rien, murmura-t-èlle, 
faisant sur elle-même d’incroyables efforts pour reprendre du 
calme. La chaleur, vous le savez, a été forte pendant tout le 
jour, et je dois cela à mon indisposition passagère. 

— Animal que je suis ! cria M. Roirsou, qui porta les deux 
mains à sa tête, dans l’intention manifeste de s’arracher des che¬ 
veux, que fort heureusement il n’avait plus : voilà cent fois que 
l’idée me vient de commander des persiennes, et je n’ai pas encore 
eu l’esprit de la mettre à exécution... G’esl impardonnable ! N’a^ 
voir qu’une femme, une excellente femme, un modèle de toutes les 
vertus, et ne pas la combler d’attentions et de prévenances!.,, lui 
refuser des persiennes ! . 

—■ Calmez-vous, mon ami. 

: —C.almez^vous! calmez-vous! c’est facile u dire. Est-ce que 
votre peau douce et blanche peut affronter le soleil cOraine notre 
cuir épais, à nous autres hommes? Aujourd’hui même Vous aurez 
des stores, en attendant que le menuisier... 

—•- Soit, interrompit M""® Poirson ; mais nous avons à nous occu¬ 
per de choses plus sérieuses. Dis-moi, Clotilde, approche un 
peu, reprit-elle en faisant signe à la jeune Provençale, qui se tenait 
à distance, dans l’embrasure d’une fenêtre. 

Légère comme un oiseau, Clotilde accourut et présenta son beau 

Iront aux baisers de sa seconde mère. 

— Il s’agit, mon enfant, de céder ta petite chambre à un nouvel 
hôte, que nous attendons ce soir, et j’espère que tü ne refuseras pas 
de partager la mienne? 

La réponse de Clotilde fut un nouveau baiser. 

— Oh! oh! dit le notaire, cet arrangement n’est pas à mon 
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avâülage^.. Huiu !... Songez donc, Horlense... Ceci me cause beau¬ 
coup plus de contrariété que je ne puis vous le dire. 

Et les yeux de M. Poirson pétillaient comme ceux d’un jeune 
époux menacé dans le domaine de sa tendresse conjugale. En dépit 
d’un geste très-significatif de sa femme, il allait lâcher quelques 
phrases beaucoup trop instructives pour les oreilles de Glotilde,- 
quand tout à coup la sonnette de la grille se fit entendre. 

. — Eouté du ciel! dit la sœur de M. Thomas, qui venait de se 
rapprocher de la fenêtre, c’est encore le mendiant de ce matin... le 
sorcier de la montagne. 

Pardieu, oui ! cria M. Poirson ; ce cher André nous amène 
son fils, et Pierre Denis les accompagne. Pesté! voyez donc!.., 
mon premier clerc est un jeune homme fort distingué, pour le fils 
d’un pâtre... car c’est le fils du gârdeur de chèvres, oui, sur mon 
âme, — un parti magnifique! ajoutaH-il en donnant une lape 
légère sur la joué de Glotilde. Ah! ah ! nous ouvrons de grands 
yeux, petite coquette ! nous rougissons, c’est bon signe ! 

Le notaire se frotta lès mains avec une vivacité joyeuse et courut 
ouvrir aux arrivants la porte du salon.. 

André s’avança d’abord, et fut bientôt suivi de Pierre, condui- 
sant par la main le jeune voyageur. M""® Poirson jeta sur le fils du 
paire un regard où se peignaient une joie radieuse, un bonheui 
indicible; puis elle croisa lés deux mains sur sa poitrine, comme si 
elle eut voulu, dans ce moment solennel, étouffer les battements 
précipités de son cœur. 

Nous n’entrerons pas ici dans les détails de cette première ré¬ 
ception. 

Le soir même, André regagnait sa cabane. Il était seul. 

Jamais le soleil couchant n’avait envoyé sur le Honneck de plus 
capricieuses émanations de lumière. Ses rayons d’or jouaient sous 
les rameaux, envahissant toutes les éclaircies du feuillage, ondu¬ 
lant sur la tige des hautes herbes et coupant çà et la de ligues 
étincelantes le rude sentier qui serpentait aux flancs de la mon¬ 
tagne. A droite de çe chemin tortueux se trouvait un ravin pro- 
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foud, dans lequel ou euleiidail chanter mille q)etites cascades, tom¬ 
bant des rochers en perles limpides-et descendant au milieu des 
vertes fougères pour aller payer leur tribut aux ruisseaux. de la 


pleine. À l’époque de la fonte des neiges, la scène était loin -d’être 
aussi gracieuse. L’aquilon mugissait au bord de ce mêmu ravin ; la 
cascade, devenue torrent, déracinait les grands arbres et précipitait 
à la base duHonneck ees Tilâiis détrônés. Mais rien alors ne. pou¬ 
vait rappeler ces heures désastreuses. La montagne était si parée, 
si verdoyante, sa chevelure se balançait si mollement à la brise du 
soir, son murmure avait quelque chose de si doux et de si pai¬ 
sible, que jamais 00 n’eût prévu que cette belle nymphe coquette 
devait encore se métamorphoser en furie. 

Après avoir longé le ravin, le paire se trouva sur un plateau dé¬ 
couvert, d’où le vallon tout eiitiér se déroulait à ses regards. 

De là, son coup d’œil d’aigle distingua le logis du notaire. Un 

f ~ 

voile s’agitait à l’une des fenêtres. André se découvrit, et plaça sou 
large feutre au bout de son bâton noueux, qu’il agita joyeusemént 
au-dessus de sa tête. 


— Bonsoir, Paul, bonsoir! s’écria-t-il. Cher enfant, puissent 

- _ h. ■ 

toutes les bénédictions du ciel descendre sur toi ! 

“^1 ■ ■ n 


Déjà les ombres s’étendaieut.d’uu bout àPautre de la vallée et la 
nuit couvrait de son manteau les pieds de là montagne. André 
poursuivit sa marche, traversa le torrent sur deux sapins jetés 
dune rive à l’autre, et bientôt un gros chien, tout grisonnant, 
mais alerte encore, accourut et lui témoigna sa joie de le revoir, 
en lui appuyant une patte sur chaque épaule. 

— A bas, Fox!... Ne vas-tu pas me jeter dans le ravin, vieux 
fou? Chut!... du Calme... bon chien!... Je reviens seul, mon 
pauvre Fox... oui, le jeune maître est resté là-bas dans la vallée. 
Damé! il me suppliait de l’amener ici pour quelques jours... 
mais que veux—lu ? Paul ne saurait plus, ainsi que nous, coucher 


sui la duie. il en a perdu 1 habitude. Ah! c’est un joli garçon, 
maintenant... lu ne le reconnaîtrais pardieu pas! 

Comme si Fox eût compris son maître, il jappa plus fort en se 
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louriiant du côlé du haméau, puis il précéda le pâtre du côté de là 
cabane et rapporta dans sa gueule un berceau d’osier. 

— Bon cliien !... Oui, tu le reconnaîtrais, oui... Brave et excel- 

f 

lente bête, quelle intelligence!... Il est vrai que je le parlais sou¬ 
vent de’Paul, et, chaque soir, tu m’apportais ce berceau près de 
mon lit de fougères. Combien d’hommes, à ta place, n’auraient pas 
conservé si firlèlement le souvenir?... C’est bien, taisons-nous... Il 
viendra nous voir toutes les semaines, le dimanche... Oui, bon 
chien !... Mais assez de caresses, il faut en finir, que diable... A bas, 
Fox ! à bas, morbleu ! 

Les dernières lueurs du jour venaient de faire place aux té¬ 
nèbres. ~ 

• Rentré dans sa demeure, le pâtre alluma le bec huileux d’une 
lampe de fer, et se dirigea vers un coffre en bois de chêne placé 
dans l’angle le plus sombre de la cabane. Lorsqu’il en souleva le 

_ f ~ . . 

couvercle, son coeur battait avec violence. Jamais il ne revoyait 
sans une vive émotion les objets qui s’y trouvaient renfermés. Il 
souleva d’abord un uniforme complet de chasseurs de la garde : 
c’était le même qu’il portait lors de sou apparition chez la 
nourrice. Les manches du frac étaient décorées de trois chevrons. 
Bar-dessous l’uniforme gisaient un grand sabre de cavalerie, une 
carabine et deux pistolets avec leurs fourreaux. Enfin, dansün coin 
du coffre, le pâtre saisit une petite boîte contenant une croix de la 
^ Légion d’Honueur et un médaillon de forme ovale. 

Il laissa la.croix au fond de la boîte et prit le médaillon,-dont il 
fit jouer le ressort. 

Deux grosses larmes jaillirent de sa paupière et descendirent 
sur scs joues brunies. Le portrait qu’il avait sous les yeux repré¬ 
sentait un militaire âgé de vingt-six ans tout au plus et portant les 
insignes d’un grade supérieur. G’était un noble et beau visage, 
empreint tout à la fois d’une fierté sublime et d’une indéfinissable 

tristesse. 

- André le regarda longtemps, bien longtemps, dans une muette 
extase; puis il murmura, d’une voix émue et tremblante ; 
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- — Mon coIomI, ai-jc bi6ii rciupli la yoIouIb deinière.... Oui, 
n'esl-ce pas? Quand je le rejoindrai là-haut, tu pourras me dire : 

André, ie suis content de loi! 


ly 


Bon nombre de semaines se sont écoulées depuis la derniere des- 

cente du pâtre dans le valloü. - 

C’est par uù beau diraanclie de septembre. Les cloches de tous 
les hameaux d’alentour tintent l’Angélus et saluent le jour naissant; 
de joyeuses Yolées frappent les échos des montagnes, qui; se ren^ 
voient de l’un à l’autre les carillons sonores. A cette musique 
aérienne se joignent le gazouillement des oiseaux, le chaut matinal 
des jeunes filles plus éveillées que la fauvette, le cri dé la cigale 
sous les touffes d’ajonc, les notes plaintives de la brise dans la 
feuillée, le murmure des cascades, tous ces bruits harmonieux que 
fait naître le retour de la lumière et qui exaltent l’âme. 

Au commencement de cette belle journée, le premier clerc de 
M. Poirson, vêtu du somptueux habit de chasse qu’il a rapporté dé 
Strasbourg, arpente allègrement le sentier qui mène à là cabane, 
du pâtre. 

Ce jeune homme est bien, dans tonte l’extension que peut donner 
à ce mot la femme la plus scrupuleuse en fait de tenue masculine. 
Sa taille est au-dessus de la moyenne;, son visage, d’une régularité 
parfaite, a déjà légèrement subi l’influence du soleil des Vosges. tin 
front large et relevé dans le voisinage des tempes, de grands yeux 
d’un vert sombre, des narines saillantes indiquent chez lui la force 
de caractère et l’intrépidité froide. 

Tous les dimanches, depuis son séjour au hameau, Paul devance 
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l’aurore et gravit la pente rugueuse du Honnéck, envoyant çà et là 
des coups de fusil aux ramiersToyageurs, aux merles noirs étaux 
coqs de bruyère. . 

Ge jour-là néanmoins, son arme reste inactiye et ne trouble point 
les ébats des hôtes de la forêt. 

Paul est rêveur ; mais c’est une douce rêverie que la sienne, car 
il remonte à la source de la félicité qui l’inonde. Il cherche à com¬ 
prendre un problème, insoluble, pour bien d’autres, et se demande 
comment le fils d’un pauvre pâtre se trouve lancé tout à coup vers 
une sphère d’où semblait devoir l’éloigner sa naissance. Paul cou-- 
serve encore au fond de sa mémoire le souvenir de ses jeunes années. 
Il a revu la misérable hutte qui abritait son berceau, les meubles 
grossiers, l’étable, les chèvres favorites, et Fox, ce vieil ami d’en¬ 
fance, qui lui prêtait son dos robuste pour lui épargner la fatigue 
dans les longues promenades sur la montagne. 

Il a passé huit ans au collège et rien n’a changé depuis, tout est 
à la même place. Seulement les arbres plantés autour de la hutte ont 
pris un accroissement rapide et tiennent lieu de la palissade primi¬ 
tive, en mariant leurs branches qui forment un épais rempart de 
verdure. Son vieux père est toujours là, soignant le troupeau capri¬ 
cieux, conduisant les chèvres sur les sommets escarpés où croissent 
les jeunes bruyères, et fabriquant ses fromages pendant les veillées 
d’aulomne, ’ 

Est-ce donc avec d’aussi faibles ressources qu’il a pu suffire à 
une éducation coûteuse? 

Au collège, Paul marchait l’égal de ses camarades de classe bs 
plus riches ; à peine avait-il eu le temps de former un désir qu’il 
était réalisé sur l’heure. André recommandait expressément à ses 
maîtres de lui procurer, pendant les vacances, tous les plaisirs de 
son âge : aussi le jeune homme , persuadé que son père avait fait 
fortune, s’attendait-il, en regagnant les Vosges, à trouver la hutte 

y ■ _ -T 

du pâtre métamorphosée tout au moins en une ferme élégante, 
point. Même apparence de gêne, même simplicité champêtre, même 

sauvagerie pour les relations de voisinage. , 
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Eu installant SOU lils chez le notaire, le vieillard lui avait déclaré 


qu’ildevait s’attendre à remplacer un jour M. Poirson, dont l étude 
était en quelque sorte payée d’avance. Paul tomba dés nues, et lors 
de sa première:visite à la hutte il questionna vivement André, le 
priant de lui expliquer sa conduite mysléfieuse ; mais celüi-oi fut 


A toutes les demandes de Paul, il fît invariablement cette 
réponse , ■ ■ . 

— Laisse-moi, cher enfant, veiller sur ta jeunesse, comme j’ai 

/ ■ ■ ■■ . V • ■ . ^ 

veillé sur tes premiers jours, et ne cherche pas à deviner le secret 
de la protection dont je t’environne. Ta place est dans lé mondé, 
là mieuné est ici. Continue d’être heureux, ton bonheur Sera le 
mien. ' 


Paul était heureux en effet chez le notaire. 

M. Poirson lui témoignait une amitié franche, pleine de bonho¬ 
mie, et s’étudiait surtout à lui aplanir les difficultés de son emploi; 
car le litre de premier, clerc, purement honorifique dès l’abord, ne 
donnait pas'ïiu jeune débutant la science infuse du notariat.Aiais ce 
qui avait causé le plus de surpriseà Paul,.c’était l’accueil bienveil¬ 
lant et affectueux de.M™® Poirson. 


Dès le premier jour, la femme du notaire fut aux petits soins et 
l’entoura de ces mille, prévenances,yde ces càlineries sans nom qui 
rendent la vie si douce à celui qui s’en voit l’objet. Paul n’avait 
jamais connu sa mère. La tendresse toute paternelle de Phomme qui 
l’avait élevé ne remplaçait pas ces trésors d’affection que pieu met 
au cœür dés femmes et qu’elles répandent sur nous avec une prodi¬ 
galité si touchante. Aussi le nouveau clerc s’abandonna-t-il avec 
délice à l’existence qui lui était faite. Il regarda M®®. Poirson comme 
sa mère, et la jolie..Clotilde comme sa sœur. 

Lorsqu’il racontait au pâtre riiiStoire de la charmante intimité 
qui régnait entre ces deux femmes et lui, André souriait doucement 
et disait au jeune homme : .. . 

Je savais qühl en serait ainsi. 

Donc, chez M, Poirson, Paul était regardé comme Taisant partie 
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de la famille. On consacrait régulièremenl tout le jour aux affaires, 
puis on passait des soirées délicieuses, auxquelles assistaient Pierre 
Denis et le percepteur, quand toutefois ce dernier n’était pas retenu 
par quelque partie de débauche. 

Grâce à Glotilde, la tolérance continuait à son égard. 

Rarement la fermière assistait à ces réunions. La jeune femme 
n’avait pas eu le courage de mettre en pratique les conseils d’André. 
Sa jalousie l’emportait toujours sur les résolutions que lui dictait la 
sagesse, et son mari, persécuté de plus belle, fuyait son ménage 
pour venir chercher des consolations près de ses amis. Pierre trou¬ 
vait des Charmes dans la conversation d’Hortense, qu’un bonheur, 
dont elle seule avait le secret, rendait joyeuse et communicative, de 
mélancolique et sombre qu’elle était auparavant. Madame Poirson 
recevait les confideDces de l’époux de Rosine, et lui disait de ces 
douces paroles qui savent chasser la tristesse. Involontairement, 
Pierre se prit à aimer cette femme, si belle encore, et demanda 
l’oubli de ses chagrins de ménage à une affection qu’il ne s’avisa 
pas même de croire coupable, juslifiaul ainsi les soupçons de Rosine, 
dont il avait jusque là tant souffert. 

Mais le fermier, qui blâmait la jalousie chez sa femme, devait 
bientôt en éprouver lui-même les atteintes. 

Il se figura’ que Paul était son rival, et- la manière d’être de 
Mme Poirgou vis-à-vis du jeune homme donna chaque jour plus 
d’empire à cette croyance. Pierre se désolait, sans oser toutefois 
adresser le moindre reproche à la femme du notaire, car il ne lui 
avait pas encore fait d’aveu. D’ailleurs la conduite d’Horlense 
lui semblait parfois inexplicable. Si elle aimait Paul, pourquoi 
donc voyait-elle d’un œil calme les assiduités du premier clerc au¬ 
près de la sœur de M. Thomas? Ces deux jeunes gens éprouvaient 
l’un pour l’autre un sentiment tendre; la chose était de la dernière 
évidence, et, loin de combattre cette affection naissante, madame 
Poirson semblait l’encourager de tout son pouvoir. Elle ménageait 
à Paul et à Glotilde de petits tête-à-tête au milieu du salon, tandis 
que le notaire faisait le piquet du percepteur et qu’elle s’entretenait 
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elle-même avec Pierre. Celui-ci repoussait alors les doutés injurieux 
qui étaient venus l’assaillir; mais ils ne le quittaient què pour 
s’emparer ensuite de sou âme avec plus de force. Le résultat de_ 
celte lutte fut bientôt, chez Pierre, un sentiment dé hâiné contre le 
fils du pâtre. 

Les choses en sont à ce point, au moment, où nous rélrouvons 
Paul gravissant le sentier du ravin. 

Fox avait déjà flairé l-approche du jeune homme, et s’était em¬ 
pressé de courir à sa rencontre, se livrant à de folles gambades, 
qui sortaient un peu de la gravité prescrite à un cîiien -de son âgei 
Mais Fox ne.savait pas vieillir. La fréquentation des chèvres,-si 
vives, si folâtres, lui avait donné peut-être cette légèreté de .carac¬ 
tère. On connaît le proverbe : « Dis-moi qui tu hantes, je te dirai 

'■ T-- - 

qui lu es. » . 

Donc, après avoir prodigué mille .caresses au maître clerc. Fox 
revint rannoncer sur le seuil de la cabane. André parut presqu’àùs- 
sitôt. ■ • 

— C’est déjà toi, mon garçon? dit-il en ouvrant les bras au jeune 
hoinine. Plus matinal que le soleil.., bravo ! Je te remercie de ne pas 
.me faire attendre, car je passe, la semaine à espérer un jour de 

bonheur. . ^ ' 

_ ^ ^ 

^ Et moi, pendant la huit qui précède ce jour-là, je dors à peine, 

afin d’être plus'vite auprès de yoüs, bon père. 

Hum !, fit. le pâtre, avec un accent d’amertume, je crois que 
lu me flattes Un peu dans ce moment... et je soupçonne d’autres 
raisons, qiii l’empêchent de te livrer au sommeil. 

Paul rougit comme une jeune fille. 

— Eh! bien, oui, bon père... je l’aime toujours davantage... 
Elle èsl si belle, mon Dieu ! mais ce n’est rien encore auprès des 

qualités, de son âm.e. J’ai ,bien des choses à vous dire. 

— Quoi donc? 

— D’abord, commença Paul avec un soupir... 

Hein? qu est-ce que cela signifie? s’écria le pâtre; en prenant 
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la main du jeune homme. Te voilà Irisle et morose... tu ressembles 
à un enterrement. 

— Ah ! je suis trop heureux, et je tremblé que cette félicite ne 
dure pas.. 

— Laisse-moi donc tranquille! Je reconnais bien là les amou¬ 
reux ! Tout marche au gré de leurs désirs... Bien ! mes gaillards se 
forgent des chimères... Allons ! allons ! plus de tristesse, ou je le 
secouerai d'iraporlance ! 

André poussa le jeune homme par les épaules et le força d’entrer 
dans la hutte, Mais, en même temps, il en fil sortir Fox , lui mon¬ 
trant sur une élévation voisine le troupeau dé chèvres, dont il avait 
abandonné la garde pour souhaitér Ta bienvenue au maître clerc. 
-Le chien s’éloigna, l’oreille basse, trèsrinécontent d’aller reprendre 
sa corvée dans un pareil jour. . 

IT est essentiel de donner à nos lecteurs un simple aperçu de la 
cabane du pâtre. . ' 

Après avoir traversé l’enclos, on pénétrait dans la hutte par une 
porte très-basse, qui forçait les visiteurs à se baisser presque jus¬ 
qu’à terre. Chaque soir, André bouchait celte porte avec un fagot 
de branches d’acacias aux fortes épines, moyen de clôture qui lui 
semblait.même superflu; car jamais âme qui vive, à l’exception de 
Paul et du fermier, n’eût osé franchir celte espèce d’antre aussi 
redoutable pour les montagnards que l’était jadis pour les Gampà- 
niens celui de la :Sibylle de Gumes. Quatre gros sapins, tronqués à 
la hauteur de huit pieds du sol, afin de les empêcher d’attirer la 
foudre, avaient servi d’élénient primitif à celte construction bizarre. 
Ils supportaient lé toit de chaume à l’aide de: deux poutres croisées 
horizontalement.. Dans Tintefvalle que laissaient entre eux ces 
quatre piliers angulaires, on avait bâti les murs avec de la glaise, 
de la tourbe et des rameaux entrelacés. Une simple lucarne éclai- 
rait l’intérieur de la hutte et le pauvre mobilier qui la garnissait. A 
droite, on voyait le lit du pâtre : deux tréteaux d’un pied d’éléva¬ 
tion supportant un châssis garni de sangles, des bruyères sèches 
pour matelas, des peaux de chèvres pour couverture. Au pied du 
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lit, gisait le coffre en bois de chêne, et près de là, dans un enfon¬ 
cement de la muraille, était un placard fermé. 

Sur des planches brutes, régnant autour des parois de la cabane, 
se trouvaient rangés les terrines, les vases destinés à traire les chè¬ 
vres, et tous les objets nécessaires à la fabrication des fromages. Un 
de ces poêles en tôle ,\ qui s’ouvrent ou se ferment par devant au 
moyen d’une bascule, tenait lieu de cheminée,. Enfin, près du poêle, 
une table grossière et deux bancs estropiés complétaient rameublc- 
ment de la hute. 

—^ Dépose ton fusil, dit André, nous causerons en déjeûnant. 

— C’est madame Poirson qui a prétendu vous régaler ce.matin, 
mon père. 

— Oh ! oh ! fit le pâtre, aidant le jeune homme à se débarrasser 
d’un Garnier passablement lourd, jeine doutais déjà, monsieiir le 

chasseur, que ccd devait contenir autre chose que du gibier. Vous 

^ - - 

êtes trop sybarites, là-bas au hameau, pour vous contenter de mon 
déjeuner frugal. Miséricorde! uiie volaille froide, un saucisson, deux 
bouteilles cachetées... 

— Trois! dit Paul, carie champagne est au fond. La patronne, 
veut que vous y participiez, sachant bien qu’elle n’obtiendra 
qu’un refus, si elle vous invite au gala de ce soir,. 

— Qu’il'en soit donc ainsi qu’elle le désire, dit André. Mettons 
le couvert et nous trinquerons à la santé de celte excellente femnie. 
Je suis sûre que tu ressens déjà pour elle une affection plus tendre 
que celle que tu me portesymon garçon. 

-— Que dites-^vous? s’écria le jeune homiiie. 

— Ob! sois sans crainte, je ne la jalouse pas,/C’est trop juste, 
après tout.-Tiens, découpe celte volaille, vu que je n’y entends gôulte 

et que je la massacrerais le inietix du monde. - 

. Ici, nous conseillerons un voyage dans les Vosges à ceux de nos 
lecteurs qui s’émerveilleraient d’un repas aussi substantiel , éclairé 
par les premiers rayons du jour. L’air des montagnes ouvre l’appétit 
avant les yeux ; nous pouvons le certifier positivement et même ap¬ 
puyer cette assertion du léraoignage de notre expérience, 
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Le pâtre siffla Fox, pour lui donner à ronger les os de la volaille, 
et,-cette fois, le bravé chien s’én retourna plus satisfait garder les 

h ' J- 

chèvres. 

Paul ayant ensuite fait sauter aux, poutres de la hutte le bou¬ 
chon de la dernière bouteille, André vida son verre* et s’accouda sur. 
la table. 

— Maintenant, dit-il, voyons tes confidences. 

— Ah! ma foi, dit Paul, qui avait oublié ses fâcheux pressenti¬ 
ments et dont les joues étaient animées par le champagne, je puis 
tout résumer en deux liiots. II.s’agit d’une chose très-simple ; c’est 
de descendre un de ces jours au village et de prier en mon nom, 
M. Thomas de m’accorder la main de sa sœur... puisque Clotilde 
est sous sa tutelle. 

André tressaillit. On eût pu voir un nuage passer rapidement 
sur sa facé bronzée. Néanmoins il se remit sur le champ. 

— Tu troüves cela très-simple, mon garçon? dit-il. 

— Certainement, répondit Paul. J’ai raulorisation de Clotilde, 
et c’est à vous qu’il appartient de faire cette démarche... Oh ! ne me 
refusez pas, je vous en conjure! Hier, elle m’a, pour.la première 
fois, avoué son amour. Comprenez mon ivresse, mes transports... 

— Oui, je comprends tout cela... Mais écoute! Le percepteur, 

entre nous soit dit, n’est pas un individu très-recommandable sous 
le rapport des qualités morales ; je connais mon homme de longue 
date. En quels termes êtes-vous ensemble? ' 

— Il y a, dit Paul, beaucoup de froideur dans nos relations ; 
plusieurs fois même il a presque repoussé des avances, que je lui 
faisais par politesse, ou plutôt dans l’intérêt de mon amour. C’est 
un grossier personnage, et je me suis retenu souvent pour ne pas 
lui exprimer mon opinion sur sa conduite. Mais, ajouta le jeune 
homme avec un léger tremblement dans la voix, pensez-vous qu’il 
mette obstacleà mon mariage avec Clotilde? 

Je le crains, dit André. 

— Ce serait odieux, mon père ! Cet homme a-t-il donc le droit 
de nous condamner au malheur ? 
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— Il en a le droit. : 

^ Qn’il prenne garde! cria Paul frappant la table de son poing 

fermé. . / 

— Bon 1 je te vois venir, dit le pâtre : tu lui jetteras quelque in¬ 
sulte à la fm^e et tû le provoqueras en duel, n est-il. pas vrai ? 

— Ce soir même, s’il le faut'. 

—'’Eü ce cas, de deux choses Tune : ou le percepteur t’enverra 
proprement Une balle dans le crâne, ce qui te guérira pour toujours 
de l’enyiè d’épouser Clotilde, ou bien ce sera toi qui le coucheras 
sur le terrain. Or,.crois-tu que la sœur consente jamais à prendre 
pour mari l’homme qui aura tué son frère? 

Hélas I murmura Paul, je n’ai donc plus qu’à mourir. 

—^ Autre sottise, Il faut vivre, mou ami d’abord pour rai¬ 
sonner sagement, ce que tu ne fais pas à cette heure, ensuite 
pour aviser aux moyens de conduire ce mariage à bon port. 
Voyons, M. Thomas est un gredin de premier calibre, une ca¬ 
naille sans vergogne... ceci me semble parfaitement clair, et j’en ai 
la preuve. Avant ton entrée chez le notaire, il a déjà repoussé deux 
prétendus qui lui demandaient la main de Clotilde. Sais4u pour^ 
quoi ? , 

^ Non, dit Paul. . ’ 

— Parce qu’il a perdu dans la débauche et lé jeu presque toute 
la fortune de sa sœur, que la minorité de la pauvre fille et le droit 
de tutelle ont mise à la disposition du misérable. ' 

— Éb! que m’importe? s’écria Paul. 

Parbleu ! je sais parfaitemeDt que tu répouseras quand même. 
Il n’y a qu’un malheur : c’est que Thomas, ayant d’ici à la 
majorité de Clotilde une foule d’autres excuses à faire valoir, se 
gardera bien de convenir qu’il a mangé la dot. C’est égal, mon gar¬ 
çon, demain j’irai le voir. . ■ 

Paul, qui était loin de s’attendre à ce brusque dénoument, jeta 
sur. le pâtre des regards pleins de surprise. 

^ Vous lui ferez la demande? s’écria4-il. 

— Dans toutes les règles. 


f 
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Et s’il VOUS refuse ? - 

Je voudrais bieu voir cela, morbleu ! 

Mon père ! mou père ! c’est me dire de conserver l’espéraiice ! 

Conserve-la, mon ami. 

— Pourtant, ce que vous m’objectiez tout à riieure... 

-^.Âh! dame! il fallait bien t’apprendre toutes les difficultés de 
l’entreprise ! Je veux que lu me saches gré du succès. Donc, voilà 
qui est convenu, je te promets la main de Glolilde. 

^ Merci! merci! ni on bon père! s’écria Paul, qui se leva pré¬ 
cipitamment pour aller presser André contre son cœur, vous me. 
rendez la vie!,.. J’obtiendrai Glolilde, mon Dieu! ce n’est pas un 

rêve! , 

' * ■ 

Oui... mais l’essentiel est de ne pas m’étouffer, mon gar¬ 
çon, dit le pâtre en se dégageant de l’étreinte énergique du jeune 
homme. Allons faire un tour sur la montagne, continua-t-il en quit¬ 
tant lui-même la table, et glisse quatre ou cinq chevrotines dans 
les canons de ton fusil, car j’ai rencontré hier, sur l’autre versant 
du Honneck, une respectable louve en compagnie de ses louveteaux. 
Cette famille vorace pourrait bien me donner du fil à retordre cet 

à 

hiver, et, si tu trouves roccasion,de lui dire deux mots à l’oreille 
en passant, mes chèvres et moi l’en saurons beaucoup de reconnais¬ 
sance.' 

Le soir, Paul avait tué la louve et redescendait au village, por¬ 
tant en triomphe son fardeau saignant. 

Quant au pâtre, il avait attrapé deux louveteaux déjà forts, dont 
la société ne parut pas devoir être agréable à Fox, car il les étrangla 
bel et bien, sans qu’André jugeât à propos de s’opposer à cet acte 
de haute justice. 

Tant que Paul fut près de lui, le gardeur de chèvres eut le cou¬ 
rage de surmonter la'profonde tristesse qui, depuis la eonversation 
du matin, s’était emparée de son âme. La nuit le trouva douloureu¬ 
sement accoudé sur sa table vacillante. Enfin, tiré de cette rêverie 

r . ’ 

par les plaintes inquiètes de Fox, il alluma sa lampe; mais presque 
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aussitôt il reprit la inênie posture, cachant son visage entre ses mains 
et poussant par intervalles de profonds soupirs. 

Lorsqu'il releva la tête ses joues étaient inondées de larmes, et 
Fox continuait ses plaintes. Plus de six heures s'etaient ecoulees déjà 
depuis le départ de Paul. 

Minuit sonnait à l’horloge du hameau* 

— J’ai pleuré, murmura-t-il... j’ai pleuré!... C’était aussi plus 
fort que moi.... Paraître gai pendant tout le jour, quand j’a¬ 
vais la mort dans le cœur... Mais enfin c’est de l’égoïsme! Oui, c’est 
de l’égoïsme! Ne me suis-je pas surpris à désirer que cé démon de 
percepteur eût l’audace de me répondre par un refus?... Ce ne 
sera pas, cela ne peut pas être! 11 ignore que Jacques Belmat, 
son complice, m’a fourni des preuves accablantes. Le mariage aura 
lieu. Oui, mais alors il faudra que Paul apprenne que je ne.suis 
pas son père... Son père ! Entendre sa bouche prononcer ce nom, 
voilà quelle était mon unique félicité dans ce monde... et maintenant 
il ne m’aimera plus, il rougira du malheureux gardeur de chèvres... 
Oh 1 non, non ! Paul a le cœur trop noble, et je ne le crois pas ca¬ 
pable d’ingratitude. Que ne puis-je l’arraGher à quelque péril, en 
mourant pour lui ! du môins il conserverait précieusement mon sou¬ 
venir. 

En ce moment Fox releva la tête, et fit entendre un grondement 
sourd. 

— Qu’as-tudonc? dit André. Bon chien! tu me resteras, toi, 
tu seras mon seul ami ! 


, Le pâtre le flatta doucement et caressa ses longs poils soyeux. 
Mais Fox, s’élançant d’un bond jusqu’à la porte de la hutte, se mit à 
aboyer avec fureur. 

— Bah ! je gage que ces maudits louveteaux, que Paul a privés 
de leur mère, s’avisent de rôder dans les environs ?... Au diable !... 

tais-toi, vieux fou... N’as-tu pas assez de deux meurtres sur la con¬ 
science? 

Fox cessa tout à coup de hurler ; ses cris de rage se changèrent 
on aboiements joyeux. , _ , 


V 
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—‘ Voilà qui est singulier, ditle pâtre. Nécessairement il se passe 
quelque chose d’extraordinaire. 

Il débarrassa la porte du fagot: épineux qui interceptait lé pas- 
sage. ■ . ' 

Au même instant, il entendit le bruit d’une course haletante, et, 
deux secondes après, Paul, en habit de bal, l’œil hagard, les che-, 
veux en désordre, le front ruisselant de sueur, franchit le seuil dé la 
cabane et tomba sur un siège en poussant une exclamation de dé¬ 
sespoir. ' _ ^ 

J * - - ■ 

Ici nos lecteurs: voudront bien descendre le Honneck et nous 

-Suivre dans le salon du notaire. . 

- * ’ . -, 

Le 23 septembre de chaque année, jour de la saint Maurice, Hor- 
tense envoj^it bon nombre d’invitations à la ville voisine. Un repas 
splendide attendait les convives , qui se piquaient assez ordi¬ 
nairement d’exactitude, car M. Poirson réservait pour cette époque ' 
les meilleurs vins de sa cave, et l’on savait qu’une superbe dinde, 
apportée tout exprès de la capitale par le conducteur de la voiture 
et farcie de truffes odoriférantes, figurait sur la table du festin 
comme pièce de résistance. 

Au dessert, M. Poirson riait, chantait, se grisait même quelque¬ 
fois. Et voyez à quelle énormité peut conduire un moment d’oubli! 
La table disparue, madame donnait l’oi^re de faire entrer les plus 
jolies paysannes d’alentour, priées pour la danse. Alors notre mal¬ 
heureux notaire, au mépris des bonnes moeurs conjugales, embras¬ 
sait scandaleusement plusieurs fois de suite les villageoises confuses^ 
lorsque celles-ci Jui offraient pour sa fête d’énormes boiiquéts de , 
fleurs. . - : 

Il est vrai que, le lendemain, M. Poirson déplorait sa côüpabié 
conduite et s’emportait.en imprécations contre Bàcchus; mais il re¬ 
nouvelait chaque année ses égarements et son repentir. 

y - 

Ge jour-là, néanmoins, la gaîté traditionnelle du repas fut trou¬ 
blée par un incident qu’il était facile de prévoir. 

Hortense avait invite Rosine et son mari. - 

Refuser devenait une impolitesse trop flagrante, et Pierre se fit 

, ' ■ ' 4 
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acconipagnerdesafemme, quilesuppliaitenvaindelalàisseràlaferiïie. 

Rosine sentait combien elle était loin d’a'voir suffisamment d’empire 

■ I + f' - ' ' 

sur elle-même pour se modérer en présence de témoins. Sa nature 
passionnée méprisait les délicatesses sociales, foulait aux pieds l’u- 

' - ■ . J ' 

sage et renversait les barrières établies par les convenances entre 
gens bien nés. Pierre était tout à ses yeux;; le reste du monde n’était 
rien. Aussi, voyant son mari se montrer aimable avec tous et pro¬ 
diguer à d’autres femmes les sourires que depuis si longtemps il 
n’avait plus pour elle, l’apercevant surtout auprès de Mme Poirsonj 
sa voisine de table, afficher cet empressement, cette galanterie d’un 
homme qui sait vivre et que personne, à rexceplion.des jaloux, ne 
songe à trouver coupables, Rosine n’y tint plus. Elle devint tour 
a tour blême et cramoisie. Ses yeux s’attachaient avec opiniâtreté sur 
Pierre et lançaient des flammes ; puis l’orage, qui grondait dans son 

. ■ . . ' I ^ ' 

cœur, venant à éclater subitement, .elle fondit en larmes. Les in¬ 
vités entendirent avec stupéfaction des sanglots qui venaient inter¬ 
rompre leurs propos joyeux. 

Qu’on se figùre l’effet d’une pareille scène. ' . 

La plupart des convives, outre le percepteur, Glotilde et le fils du 
pâtre, se composaient d’indifférents. On chuchotait d’un bout de la 
table à l’autre, et les commentairés se croisaient en tous sens. Ma¬ 
dame Poirson quitta vivement son siège pour courir auprès de Rosine. 
Le fermier, pourpre de dépit, imita son exemple. 

— Vous plaira-t-il de m’expliquer une aussi étrange conduite? 
murmura-t-il d’une voix brève à l’oreille de.sa femme. 

•—Partons ! parlons ! s’écria Rosine. 

Quelques éclats de rire étouffés se faisaient entendre. Pierre aus¬ 
sitôt releva fièrement la tête, et son regard,, devenu calme et froid, 
suffit pour imposer aux rieurs. 

— On doit pardonner une inçonVenance, dit-il, toutes les fois 
qu’elle est involontaire. Ma femme est sujette à une affection ner¬ 
veuse, qui s’annonce presque toujours par des larmes, et la société, 
j’ose le croire, voudra bien agréer les excuses que je lui présente au 
nom de la malade. 


« 
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Ces mots, proférés sur un tou digne et ferme, s’adressaient prin- 
cipalement à M. Thomas, lequel, avec un manque d’égards et ün 
mauvais goût dont lui seul pouvait se montrer capable, avait instruit 
ses voisins de la jalousie de Rosine. 

—■ Nous allons retourner au logis, ajouta Pierre, qui tendit le 
bras à sa femme. • 

— Oui, dit-elle à voix basse, en essuyant ses pleurs. Mais vous 
ne reviendrez plus ; vous passerez avec moi le reste de la soirée. 

— Madame, répondit le fermier sur le même ton, par cela 

même.que vous manquez à toutes les lois de la bienséance, je .ne 
dois pas achever de me couvrir de ridicule, en ne reparaissant plus 
à la fête. , ' ' 

— Àlors, je reste I dit Rosine 

— Gomme il vous plaira, dit Pierre. 

— Notre indisposition se trouve un peu calmée, reprit-il à haute 

y 

voix ; nous prions la compagnie de vouloir bien agréer de nouvelles 
excuses.. 

— Bravo! cria le notaire, buvons le champagne ! 

Chacun reprit sa place. Mais, en dépit du liquide, ahondammeut 
versé dans les flûtes pétillantes, en dépit des efforts de M. Poirson 
pour ramener la gaîté disparue, le plus morne silence plana bientôt 
sur les convives. 

Rosine, vers laquelle se tournaient tous les regards, avait 
la figure aussi blanche que la nappe du festin sur laquelle s’a¬ 
gitaient ses doigts crispés. Luttant contre la colère et la douleur, 
elle s’efforcait de combattre une crise inévitable. Elle souriait, 
mais d’un sourire à donner le frisson. N’âyant plus la con¬ 
science de ses actes, elle saisit maqhinalement la flûte placée 
devant elle; mais, avant d’avoir atteint ses lèvres, le verre lui 
échappa dès mains, inonda sa robe de bal et se brisa sur le parquet, 
tandis que la malheureuse, renversée sur sou siège, s’agitait au 
milieu de convulsions inouïes et se trouvait en proie à la plus ef-^ 
frayante attaque de nerfs qui eût jamais contracté les membres d’une 
femme. Ce dernier événement fut le signal de la déroute. Les con- 
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vives abandoDiièrentla table, pour se'précipiter vers la porte-fenêtre 
qui s’ouvrait sur le jardin du notaire. C’était par là qu’on venait 
d’emporter Rosine. 


Mais déjà son mari l’avait soustraite à la curiosité générale. Les 
invités sê dispersèrent sous les charmilles, en attendant qu’on eût 
disposé le salon pour la danse. 


Clotilde se promenait an, bras de Paul, et le jeune homme était 
heureux de toutes les joies du ciel. 

Un clair de lune splendide illuminant les massifs d’ombrage faisait 
étinceler comme des diamants les gouttes de rosée qui tombaient au 


bord du calice des fleurs d’automne. On entendait au loin ce bour¬ 
donnement solennel de la montagne, causé par le passage du vent 
dans les gorges étroites, bruit mystérieux, qui ressemble au soupir 
des harpes éoliennes, et qu’un de nos poètes a célébré dans des 
strophes sublimes. 

— O Clotilde, disait Paul, j’ai besoin de verser dans votre âme 
toute la félicité qui remplit la mienne ! Ce matin, j’ai vu mon père... 
Use charge d’obtenir le consentement du percepteur... Vous serez 
ma-femme!... 


— Oui, Paul, répondit Clotilde, d’une voix doucement émue, 
oui, je serai votre femme. J’en rends grâces au ciel, car je vous 
aime! 

Elle se cacha la tête dans le sein du jeune homme ; Paul effleura 
de ses lèvres les boucles brunes de sa chevelure. 

Ils restèrent ainsi longtemps, aussi purs que des anges, ôt se 
communiquant leurs doux projets d’avenir. 

— Mon ami, dit-elle, on doit s’apercevoir de notre absence. 

—Non, Clotilde, on s’occupe de l’évanouissement de la fermière. 

En réponse à ces paroles. Un premier coup d’archet résonna subi¬ 
tement, démenti joyeux qui fit relever Paul et sourire la jeune fille. 

— Venez me faire danser I cria-t-elle. 

El se tenant,, par le bras, ils quittèrent le berceau, courant 
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coinme deux sylphes au milieu des allées silencieuses. Tout à coup, 
au détour de la dernière, GIotilde sentit une main brutale saisir la 
sienne. M. Thomas , leur apparut, sombre et menaçant. 

— Deux mots, jeune freluquet ! dit-il en frappant avec rudesse 
répaule du maître-clerc. Et vous, mademoiselle, veuillez regagner 
le salon jusqu’à nouvel ordre. 

Glotilde s’éloigna, confuse et très-inquiète de l’air de résolution 
sinistre qu’elle avait cru lire sur le visage du percepteur. M. Thomas 
avait forcé Paul de retourner au fond du jardin. La jeune fille s’ar¬ 
rêta, presque morte d’épouvante; car elle pouvait entendre le bruit 

. * 

d’une discussion terrible. Un mot fatal, une injure sanglante, sortit 
de la bouche de son frère, et, presque aussitôt, le bruit éclatant d’un 
soufflet retentit sous les charmilles. 

Sur les entrefaites, on dansait une contredanse au salon. 

Pierre, après avoir transporté Rosine à la ferme, était revenu 
donner sur l’indisposition de sa compagne des nouvelles rassurantes, 
de sorte qu’on oubliait déjà le fâcheux incident du festin. Quelques- 
uns des invités blâmaient secrètement le mari de la fermière de l’im 
croyable indifférence dont il venait de fournir la preuve en regagnant 
la fêté. D’autres faisaient l’éloge de son énergie, et prétendaient que 
le sangfroid de l’époux était le moyen infaillible de giiérir la femme 
et de l’empêcher de renouveler dépareilles scènes. S’inquiétant peu 
du blâme et de la louange, le fermier guidait Mme Poirson au milieu 
des évolutions d’un quadrille et pressait doucement la main de sa 
danseuse, déclaration muette que celle-ci ne comprenait pas ou 
feignait de ne pas comprendre. 

La contredanse terminéé, Pierre allait reconduire Hortense à la 
placé qu’elle occupait précédemment, lorsque la voix criarde de 
M. Poirson domina tout à coup le murmure du bal. 

— Ah ! ça, mon ami, quelle mouche vous pique? disait le notaire 
à Paul, car le jéuue homme venait de se précipiter dans la pièce, 
écartant lesdanseurs et s’agitant comme un insensé. Diable ! diable !.. 
si vous êtes fou, dites-le!... Mais ces dames se plaignent... Yons 
froissez la robe de l’une, vous écrasez le pied de l’autre... Geci viole 
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é\idei]ûment tous les us et coutumes de la galanterie française. 

Paul ne Fécoutait pas. Il cherchait le fermier, et l apercevant, il 
courut à lui. 

\ 

— Monsieur, lui dit-il d’une voix entrecoupée par une émotion 
violente, il faut que vous soyez mon témoin demain, dans un duel 
à mort. '' 

Grand Dieu ! s’écria Mme Poirson, qui s’appuya contre une con¬ 
sole pour ne pâs tomber à la renverse. 

Mais elle se redressa soudain et saisit le bras de Paul, lui jetant un 
regard empreint d’une douleur si profonde, que' le jeune homme, 
malgré la terrible préoccupation qui l’assiégeait, en tresssaillit jus¬ 
qu’au fond du cœur. Le fermier repoussa doucement Horlense, 
puis il entraîna le maître clerc dans l’embrasure d’une fenêtre. 
Après une minute d’entretien rapide, il lui dit, en lui serrant la 
main; 

— C’est chose convenue, vous pouvez compter sur moi.\ 

Paul n’en demanda pas davantage et s’élança brusquement de¬ 
hors. A peine était-il sorti, que le percepteur, conduisant Glotilde 
tout en larmes j s’approcha de la femme du' nataire^, et lui dit avec 
un inqualifiable accent d’insolence : ; 

— Madame, je ne vous félicite pas de la manière dont vous sur¬ 
veillez les jeunes filles ! cette jolie manière-là me vaut un soufflet 
magnifique, et me forcera demain à. exposer ma cervelle. Il me 
semble que c’est assez comme cela pour le quart-d’heure. Procurez- 

vous d’autres élèves, j’emmène Glotilde. 

A ces mots, il tourna les talons, et quitta le bal sans avoir salué 
personne. 

Cependant Paul avait franchi la grille, traversé le village, et 
montait au Homieck par ce meme sentier qu’il avait parcouru Je 
malin dans des dispositions bien différentes. A plusieurs intervalles, 
le malheureux jeune homme fut obligé de s’arrêter qiour rer- 
prendre haleine, tant sa marche avait été rapide. Pendant ces courts 

inslants de lepos, il levait au ciel ses yeux noyés de larmes et se 
tordait les bras avec désespoir. 
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Puis il recommençait sa course eiïrayaule 

Ses minces souliers de bal furent bientôt déchirés par les ronces, 
et ses pieds imprimaient des traces sanglantes sur le sable mou¬ 
vant et les roches aiguës qui bordaient le sentier. La lune éclai¬ 
rait cette ascension dangereuse, autrement il n’eut pas été possible 
à Paul de se garer des précipices, et vingt fois il eût roulé jusqu’au 
fond du ravin. 

Bientôt il atteignit le pont jeté sur l’abîme. 

De l’autre côté de ce .pont, jusqu’à la îiütte, il y avait cinquante 
pas à peine, et ce fut alors que le gardeur de chèvres, dont l’atteii- 
tioii venait d’être éveillée par les cris de Fox, dégagea l’entrée de 
sa demeure et vit accourir le jeune homme, qui tomba presque 
mourant sur un siège. 

— Bouté divine! s’écria le pâtre, c’est loi ! loi, mon pauvre en¬ 
fant... à cette heure de nuit!... Qu’est-il arrivé, juste ciel? 

Paul • ne répondit pas. Ses membres étaient agités d’un 
tremblement convulsif ; il avait l’œil morne et sans intelli¬ 
gence. 

Reviens à toi!- disait André, qui l’entourait de ses bras et 
pleurait à chaudes larmes. Paul, mon fils..., ne me recomîais4u 

pas? , . • ; . 

A ces mots, qui parurent lui rendre le sentiment de la réalité, 
Paul murmura d’une voix sombre, en fixant le vieillard : 

Ainsi donc, il est vrai que vous êtes mon père ! 

— Que signifie celte question? balbutia le pâtre. Pourquoi me 
demandes-tu cela, maintenant... plutôt qu’hier... plutôt que ce 
matin? 

■■ » 

— Répondez... êtes-vous mon père? 

— Eh bien ! non! dit André qui s’affaissa douloureusement sur 
l’un des escabeaux placés auprès de la table. 

— Oh! tant mieux !.., tant mieux!... car il m’eu aurait trop 
coûté de vous maudire ! 

André releva la tête et tourna vers Paul ses regards pleins d’an¬ 
goisse. Il ne comprenait pas. 
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— Si VOUS n’êtes pas mon père, continua le jeune homme, du 
moins avez-^vous dû connaître celui qui me donna la vie, du moins 
pourrez-vous m’expliquer le secret odieux de mon origine. Tout a 
l’heure... oui, tout à l’heure, un homme n’a pas craint de me lan* 
cer une épithète flétrissante !, il m’a déclare qu’un hatard n épousé-^ 
rait jamais Clotilde... Mon Dieu ! mon Dieu ! je crois sentir ces 
deux syllabes infernales gravées sur mon front en caractères brû¬ 
lants!... Car il était loin de mentir, cet homme... N’est-ce pas, 
qu’il disait vrai? 

— Oui, répondit le pâtre avec une intonation singulière. Mais... 
à celui qui te faisait cette injure... au percepteur enfin... qu’as-lu 
répondu ? 

— Je l’ai souffleté! dit Paul avec rage ; je lui ai craché à la face, 
et, demain, l’un de nous doit mourir 

— Embrasse-moi! s’écria le pâtre, attirant le jeune homme et 
le pressant avec force contre sa poitrine. Mille tonnerres! tu l’as 
souffleté... bien! très-bien !... Tu as craché sur son ignoble figure, 
c’est encore mieux. Ah! percepteur de Satan! lâche! misérable! 
être doublement vil et doublement infâme!... ah! lu viendras in-^ 
sulter mon enfant?... Oui, Paul, oui, mon garçon, tu dois te 

battre..... ou plutôt.nous déciderons cela plus tard. Allons, de 

l’énergie, morbleu! C’est vrai, tu es un enfant né hors du mariage... 
mais tu avais un noble père, entendS'-tu? un brave! un homme 
dont l’empereur lui-même a serré la main... je l’ai vu!.... Flamme 
et mort!... Ton père, mon garçon, ton père!... mais c’était mon 
idole, c’était mon Dieu! J’ai là cinq blessures qui lui étaient desti¬ 
nées.., Tiens, regarde ! elles sont profondes; mais ceux qui me les 
ont faites n’ont pas eu l’avantage de guérir des leurs. 

Il écartait en même temps sa casaque de peaux de chèvres et 
montrait à Paul sa poitrine, labourée par de larges cicatrices. 

Le jeune homme, en écoutant ces discours d’André, sentit 
l’irritation disparaître de son âme. Il regardait avec une surprise 
indéfinissable ce vieillard, qui se révélait à lui sous un jour si nou- 
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veau. Le pâtre était violemment ému, de grosses larmes roulaient 
sous sa p'aupière. 

Paul lui saisit la main, qu’il pressa dans la sienne avec anxiété ; 
puis il murmura d’une voix frissonnante : 

Mon père... Qu’est devenu mon père? 

— Il est mort, 

— Pardonnez-moi ! pardonnez-moi, mon Dieu! s’écria le jeune 
homme en tombant à genoux, car j’ai parlé de le maudire. 

André se dirigea lentement vers le coffre en bois de chêne. Il en 
tira le médaillon. 

* 

— Le voilà, mon ami.., le voilà ton brave et digne père !... Im¬ 
possible de nier, tu lui ressembles...,. Mon colonel, mon pauvre 
colonel! Tué sous mes yeux, à Waterloo, sans que j’aie réussi 
celle fois à lui faire un rempart de ma poitrine !... Oh! non ! non ! 
tu n’as jamais pu concevoir la pensée de le maudire..., car il t’ai¬ 
mait tant, lui ! Tu venais à peine de naître, qn’il reportait déjà sur 
toi ses plus douces espérances. A son heure dernière, toute sa pen¬ 
sée fut pour ton avonir, Il possédait quarante-cinq mille francs 
qu’il avait réalisés de sa part d’héritage ; il me les donna : C’est 
pour mon fils, me dit-il... André, qu’il devienne le tien ! consacre- 
lui ton existence, Retire-le du hameau; sa mère se trahirait....» 
Pauvre femme I tu le lui rendras plus tard. J’ai mis en ordre tous 
mes papiers avant la bataille... Tu trouveras des lettres, des pou¬ 
voirs... Adieu, mon ami, mon frère d’armes..., adieu! i» Piiis il 
mourut, Paul. Hélas ! il avait aimé ta mère comme tu aimés Glo- 
lilde, et l’on eut la barbarie de les séparer. Voici le moment de le 
raconter celte déplorable histoire. Aussi bien, nous ne dormirions 
celle nuit ni l’un ni l’autre. 

Paul approcha le médaillon de ses lèvres et le couvrit de baisers. 
Se relevant ensuite, il alla s’asseoir auprès du pâtre. 

— Il y a vingt-trois ou vingt-quatre ans de cela, dit André. 
J’étais alors valet de ferme chez un riche cultivateur, nommé 
Rambaud, des environs deHensberg, à quelques lieues de Colmar. 
Un matin que je sautais en bas de mon lit pour atteler mes boeufs 

■■ ^ 4 



62 LES CONTES DE LA. FAMILLE. 

à la charrue, je vis devant moi le fils aîné de mon maître, un beau 
garçon qui n^était pas fier et que j’aimàis de tout mon coeui. On 
ne Tavait pas élevé dans les travaux des champs ; il étudiait pour 
être avocat, et son père avait déjà fourni deux hommes à la 
conscription. 

— Veux-tu me suivre, André? me demanda-t-il sans autre 
préambule. 

— Pourquoi pas, monsieur Ernest. Où allons-nous? 

— A Colmar, où j’ai Vu hier un officier de recrutement qui nous 

engagera dans les chasseurs de la garde. - 

— Çà me va, lui répondis-je... en route 1 

Au lever du soleil, nous étions sur le grand chemin de Colmar. 
M. Ernest m’apprit alors qu’il aimait éperduemènt la fille du maire 
de Hensherg et qu’il en était aimé. Par malheur, le père de sa maî¬ 
tresse, chaud bonapartiste, professait un.souverain mépris pour les 
avocats. Il avait positivement déclaré qu’il n’accepterait pour gendre 
qu’un officier de Sa Majesté l’empereur et roi. 

Voilà ce qui décidait M. Ernest à s'engager dans les chasseurs de 
la garde. : 

Moi qui avais de mes boeufs et du labour par dessus la tête, je ne 
demandais pas mieux que de suivre son exemple. Dès ce moment, 
ce fut entre nous à la vie et à la mort. 

Le soir même, on nous incorpora dans l’armée. 

Napoléon se voyait alors toute rAllemagne sur lès bras, et l’é¬ 
poque était fertile en victoires. Mon jeune maître se battit comme un 
lion. Ses études lui donnaient, en outre, un avantage que bien d’au-. 
très ne pouvaient avoir. Il fut nommé lieutenant à Lutzen, reçut là 
croix à Dresde, passa capitaine à Champaubert. L’empereur, lui- 
même, sur le champ de bataille de Montmirail, le créa colonel et lui 
lendit sa main glorieuse én disant : 

<r M. Rambaud, nous vous plaçons au rang des plus braves... 
forcez-nous le plus vite possible à vous nommer général. ^ 

Il faut dire que, huit mois auparavant, les évolutions de notre 
corps d’armée nous avaient conduits sur les frontières du Haut- 


i 


i 


ANDRÉ LE PATRE. C3 

Rhin. M. Ernest nous ayant obtenu une permission de huit jours, 
nous revîmes le clocher natal. J’avais aussi la croix..... mais 
absence complète de grades ; je savais me battre, je n’aurais pas su 
commander. 

Lorsque le vieux cultivateur reconnut sou fils dans un beau 
lieutenant, à la tournure martiale, au teint bruni par la fumée de 
la poudre, il lui pardonna de grand cœur notre escapade. M. Ernest 
fut, de plus, accueilli parfaitement chez le maire de Hensberg, 
dont la charmante fille, devenue sa fiancée, lui donna le bras avec 
orgueil. 

Hélas! leur hymen était fixé à la fin de la campagne..... et ils 
s’aimaient ! 

Nous rejoignîmes notre corps à l’expiration des huit jours, qui 
passèrent en un clin d’œil. 

J’étais le soldat de M. Ernest, autrement dit son domestique ; 
n’importe, il m’appelait son frère, et cela sous prétexte que je lui 
avais cinq à six fois sauvé la vie. Ce fut alors qu’il obtint ses 
autres grades, et la fortune qui le favorisait ne changea passa 
belle âme. Certes, il aurait gagné lès épaulettes à graines d’épi¬ 
nards et peut-être le bâton de maréchal ; mais l’époque des revers 

» -P 

succédait à celle des. triomphes. Les alliés entraient dans Paris. 
Napoléon s’embarquait pour l’îie d’Elbe, le colonel et moi nous prî- 
mes notre conge. 

M. Ernest s’empressa de venir réclamer la parole qu’il avait reçue 
du maire de Hensberg. Le misérable lui ferma l’entrée de sa de¬ 
meure. Il portait alors l’écharpe blanche, avait tourné casaque èt 
se montrait fidèle aux Bourbons. Donner sa fille à un officier du 
tyran, de l’ogre de Corse , allons donc I c’était chose impossible ; 
d’ailleurs un notaire des Vosges, un vrai royaliste, la lui demandait. 
Il y avait de quoi devenir fou. 

Mon colonel pleurait comme une femme, lui, si brave, si intrépide, 

J 

lui que j’avais vu mille fois affronter sans pâlir les baïonnettes et la 
mitraille. . 

Or, un malheur est.toujours suivi de plusieurs autres. Le père 
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de M. Ernesl tomba daügereusement malade, randis que le co¬ 
lonel veillait auprès de ce lit de souffrance, une servante accoui ut 
de Hensberg et vint m’annoncer que la fille du magistrat allait eti e 

mère. - 

Avec tout celaj le vieux cultivateur était au plus mal. 

Je pris sur moi de ne rien dire à M. Ernest, et j’accompagnai la 
messagère. Pendant toute la nuit je montai la garde aux alentours 
de la maison du rénégat. Enfin,, au point du jour, la même femme 
qui m’avait servi de guide me remit un enfant nouveau-né. Cet 


enfant, c’était toi. 

Le pâtre fit une pause, et tendit affectueusement la main au jeune 
homme. 

Paul fondait en larmes. Après quelques minutes d’un doulou¬ 
reux silence, il dit au vieux soldat, d’une voix entrecoupée par les 

r 

sanglots : 

— Ma mère, ma pauvre mère... morte aussi peut-être? 

L’accent qu’il mit à ces paroles était si déchirant, qu’André sentit 

tressaillir jusqu’à la dernière fibre dé son cœur. 

— Seul... seul au monde! ajouta Paul, qui laissa tomber entre 
ses mains son front brûlant. Se voir repoussé de tous, honni par 
tous, absorber l’humiliation, ne pouvoir échapper au dédain, subir 
chaque jour de nouvelles tortures, mener l’existence d’un paria, 
d’un maudit!... et n’avoir pas une mère, dont le sourire vous con¬ 
sole , dont les baisers calment votre souffrance, une mère qui rem¬ 
placerait tout à vos yeux, et pour laquelle vous auriez le courage 
de dire au préjugé: Tais-toü... car je l’aurais, ce courage, en¬ 
tendez-vous? cria le jeune homme, qui se redressa bi usquenient et 
parcourut la hutte à grands pas ; je saurais forcer le monde à se 
courber devant mon idole, à respecter ma mère ! 

Il retomba sur son siège , avec l’accablement d’un profond dé¬ 
sespoir. 

— Mais non... rien !... plus rien! 

André se rapprocha de Paul. 

— Et moi, lui dit-il, ne suis-je pas-là?... Depuis vingt ans 
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je t’ai consacré toutes les heures de ma vie ; crois-tu que je puisse 
t’abandduner sans consolations aux premières atteintes de l’infor¬ 
tune? 

— Grâce, André, grâce !... Je suis coupable envers vous d’in¬ 
gratitude. Oui, vous êtes mon père, ma providence. et je vous 

chérirai toujours, André .. Mais... comme je souffre! comme je 
souffre! 

Un violent combat avait lieu dans l’âme du pâtre. Il se promenait 
à son tour de long en large de la hutte, essuyant la sueur qui lui 
couvrait le front. Tout à coup il s’écria : 

1 - 

I Æ - 

— Non, lé secret n’est plus possible!... Ecoute, Paul... tu vas 
me jurer sur l’image que tu as entre les mains, sur le portrait de 
mou colonel, de tou père... tu vas me jurer de suivre tous mes avis, 
de modérer, s’il le faut, les élans les plus impétueux de ton âme... 
et de ne jamais compromettre la personne dont tu sauras bientôt le 
nom... N’est-ce pas que tu me le jures? 

— Oui, répondit Paul, dont le sein battait avec force et dont l’œil 
rayonnait d’espoir, j’en fais le serment sur cette image... Oh! 
parlez, parlez!... 

^ Eh bien ! ta mère, que tu croyais morte... ta mère, que tu 
regrettais si vivement tout a l’heure... ta mère existe! Allons, mon 
ami, du calme... J’avais gardé le secret jusqu’alors : c’était une 
mesure que m’enjoignait la prudence,.. Mais puis-je te voir souffrir, 

V ' 

quand j’ai là du baume tout prêt pour ta blessure? Ta mère existe, 
tu la connais ! 11 y a trois mois qu’elle t’environne de son affection 
sainte... Paul! Paul! ne me regarde pas ainsi, la pâleur m’épou¬ 
vante. C’est de M™® Poirson que je parle... Oui, lu le devines... 
mon enfant, mon cher enfant... reviens à toi !... Miséricorde! il se 

meurt ! . 

En effet, Paul tomba sans connaissance dans les bras du pâtre. 

Celte joie suprême était trop forte pour son âme, ébranlée déjà 
par tant de secousses violentes. 

André le porta sur le lit de fougères, desserra promlemenl le 
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nœud d’une cravate élégante^ puis, écartant l’habit de bal, i! inter¬ 
rogea de sa main inquiète la poitrine du jeune homme. 

— Loué soit Dieu! son cœnr bat... l’émotion pouvait le tuer... 
pauvre enfant! Il a tout le courage et toute la sensibilité de son 
père. Et dire que cet infâme percepteur pourrait trancher une si 
belle existence.. .Mais, un instant, je suis là moi !... Comment vais- 
je m’y prendre? Jamais Paul ne voudra consentir... Oh! cet éva¬ 
nouissement, c’est le ciel qui le permet! J’ai là quelques simples des 
montagnes; il me sera facile de composer un breuvage... Vite à 
l’œuvre! 

André courut ouvrir le placard et s’empara vivement d’un petit 
paquet d’herbes, fraîches encore, qu’il pressa dans un linge pour en 
exprimer le suc. Pendant celte opération Paul ouvrit les yeux et se 
dressa sur son séant. 


J P * K r 

ai reve, 


n’est-ce pas?... j’ai rêvé? murmura-t-il, eh regar¬ 


dant avec inquiétude le pâtre, qui se rapprochait de lui, tenant un 


verre à la main. Cependant non... vous me l’avez dit, André... ma 
mère existe ! • 


— Oui, Paul. 

— Merci, merci, mou Dieu!... C’était elle!... Je ne sais quelle 

voix secrète me l’avait annoncé déjà, sans que j’aie pu m’expli¬ 
quer le trouble où me jetait celte révélation mystérieuse, cè cri 
de la nature... Ma mère, ma bonne mère!... Oui, le ciel réservait 
ce dédommagement à mes souffrances... Oh! combien la vie me 
paraîtra désormais belle et radieuse ! Si je perds Clotilde, hé¬ 
las ! Urne restera ma mère.Comme il doitùtre doux, le baiser 

maternel ! ' - . 


Il joignit les mains et parut plongé dans une ravissante extase. 

— Mais ce matin, reprit-il, tout à l’heure... il faudra me battre. 

Je puis être blessé, tué peut-être... et je veux du riioins avant de 
mourir, embrasser ma mère ! 

— Paul, mon ami, reste... je t’en conjure! s'écria le vieillard 
qui s efforçait de letenir le fils d Hortense sur le lit, hors duquel il 
voulait se précipiter. Le jour est encore loin de paraître. Et puis 
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c’est au pistolet que tu vas te battre ; souges-y, Paul! Quelques 
instants de repos deviennent indispensables : il s’agit d’avoir le 
bras ferme elle coup d’œil sûr! Nous descendrons ensemble la mon¬ 
tagne, sois sans crainte, ajouta le brave homme, dont la voix 
tremblait, en faisant ce mensonge. Tu embrasseras ta mère, et cela 
te portera bonheur pour envoyer une balle dans les flancs du lâche 

qui n’a pas craint de t’insulter.Car il est une justice là-haut, 

vois-tu I Je conseille à Thomas de recommander, dès à présent, son 
âme au diable. 

. — Quoi qu’il arrive, dit Paul, adieu mon premier aînour 1 adieu 
mes rianles.espérauces d’avenir... adieu Glolilde! 

— L’honneur avant tout, mon garçon. Tu ne reculeras pas, 
j’imagine? 

— Reculer ! s’écria Paul : oubliez-vous que j’ai fait à cet homme 
le plus sanglant de tous les outrages? 

— Eh bien donc, dit André, j’exige que lu dormes quelques 
heures. Je m’assiérai là, près de loi, pour le réveiller au point du 
jour, et puis nous partirons. J’ai des armes... les pistolets du 
colonel : inutile de l’occuper des préparatifs. En attendant, tu vas 
boire ce cordial, que je viens de composer avec des simples du 
Honneck. J’y ai versé le reste du vieux bourgogne que tu m’as 
apporté ce malin. 

—^ Non, dit Paul. Il me serait impossible, d’ailleurs, de fermer 
l’œil... et vous ferez beaucoup mieux, d’ici au lever de l’aurore, 
de poursuivre votre histoire, qui, dès à présent, hélas ! est la 
mienne. 

— Soit... mais bois toujours. 

Il tendit le verre au jeune homme, qui le vida d’un trait. Les 
yeux du pâtre brillèrent de satisfaction. 

— J’en étais resté, ce me semble, au moment où l’on venait 
de te déposer dans mes bras. Bientôt le triste colonel pleurait entre. 
la tombe de son père et le berceau de son fils. Que le dirais-je en¬ 
core? Il essaya de nouvelles démarches auprès-.de l’inflexible ma¬ 
gistrat ; vain espoir ! ce dernier qui savait tout alors, disparut un 
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beau jour avec sa vicliDie, et, deux mois après, M. Ernest reçut 
une lettre presque eulièreinent effacee par les larmes... Hortense 
était la femme d’uu autre! La cruauté la plus odieuse, les roueries 
les plus indignes avaient été mises en oeuvre pour la décider à ce 
mariage. Un faussaire imita la signature du colonel, et sa malheu¬ 
reuse amante crut avoir une preuve écrite de parjure et d’incons¬ 
tance. La délicatesse de son âme ne lui permettait pas de tromper 
un honnête homme : elle déclara qu’elle voulait tout avouer à son 
futur. Alors son père la menaça, la frappa même, en lui demandant 
de quel droit elle oserait souiller l’honneur de son nom? 

Mais le sommeil te gagne, dit le pâtre en s’interrompant. 

— J’écoute... j’écoute, répondit le jeune homme d’une voix af¬ 
faiblie, continuez toujours, André... Pauvre, pauvre mère! 

— A la fin de cette lettre, où elle annonçait au colonel sa fatale 
union, tout en lui faisant les reproches les plus douloureux et les 
moins mérités, Hortense demandait en grâce qu’on lui apportât son 
enfant dans le voisinage du lieu qu’elle habitait. Le colonel n’eut 
pas la force de lui refuser la seule joie, la seule consolation qui dût 
lui rester sur la terre; néanmoins, il regarda plus tard cette con¬ 
cession comme une imprudence. 

— Pauvre... pauvre... mère! balbutia de nouveau le jeune 
homme, dont les yeux appesantis par un puissant narcotique se fer¬ 
maient en dépit de tous ses efforts. • 

— Il songea, poursuivit André, que la tendresse maternelle est 
aveugle, et qu’Hortense pouvait se trahir aux yeux de son mari, 
laissant peut-être, en outre, ton éducation imparfaite, pour te con¬ 
server plus longtemps près d’elle. A celte époque, nous avions re¬ 
joint l’Empereur, qui était revenu de l’île d’Elbe, lorsque mou ami, 
mon frère d’armes... comme il m’appelait lui-même... fut frappé 
d’un boulet sur les champs de Waterloo... 

Le pâtre s’interrompit une troisième et dernière fois. Paul dor¬ 


mait profondément. 

/ * 

— Oui, mon colonel, dit André, 
DOUX, j’ai veillé sur ton fils!... J’ai 


qui se mi alors à deux ge- 
soufferl du froid, de la faim, 
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pour lui conserver intact son héritage. Les revenus ont été consa¬ 
crés à son éducation... Pour lui, tous les plaisirs, toutes les joies 
de son âge! pour moi, la solitude et l’indigence... Je pensais que 
tu me voyais de là-haut, mon colonel, et je me trouvais trop heu¬ 
reux ! Aujourd’hui que je viens de lui apprendre à bénir ton nom, 
à vénérer celui de sa mère... aujourd’hui qu’un danger le menacé, 
sois tranquille, mon colonel, sois tranquille... le hras du vieux sol¬ 
dat ne tremble pas encore ! 

Le pâtre, à ces mots, dépouilla ses haillons. . 

II revêtit son ancien uniforme de chasseur de la garde, attacha la 
croix d’honneur Sur sa poitrine, et, tirant lès pistolets du fond du 

r f 

coffre, il en fit jouer la batterie, qu’il visita scrupuleusement. Satis¬ 
fait de cet examen, il reprit le surtout de peau de chèvre, sous le¬ 
quel il cacha son costume militaire et ses armes; puis, attendant 
l’aurore, il vint s’asseoir auprès du jeune homme et le-regarda long¬ 
temps avec une tristesse affectueuse, murmurant des adieux comme 
s’il ne devait plus le revoir.; 

L’horizon se colorait des premiers feux du jour. De blanches et 
légères vapeurs montaient de la vallée, glissant entre les masses 
noires dès sapins, comme une troupe de fantômes que chasse le re¬ 
tour de la lumière. , ' 

André sortit douchmentde la cahane, en faisant à son chien, qui 
voulait le suivre, un signe impérieux. 

Fox retourna s’étendre au pied du ht de fougères. 



A celte heure-là même, une femme, dont le visage était entière- 
ment voilé sous l’une de ces' capes d’indienne que portent les mon¬ 
tagnardes, lorsque les premiers froids commencent à se faire sentir, 
quittait en caclielle la cour de la ferme. Elle traversa le hameau 
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d’un pas furlif, comme si elle eût craint de réveiller les habitants 
encore plongés dans le sommeil; puis, une fois sortie du voisinage 
des chaumières, sa marche gagna prescjuc aussitôt en vitesse. Elle 
remonta pendant une demi-heure environ le cours sinueux du ruis¬ 
seau de la vallée, qu’elle traversa hardiment ensuite sur quelques 
pierres moussues, pour gagner les sapins du Honneck. 


Le pâtre, qui descendait aloi'S, se trouva bientôt vis=à-vis de 
cette femme, et ne put retenir une exclamation de surprise, lors¬ 
qu’elle eut rejeté sur ses épaules la cape qui lui couvrait la ligure. 

—^ Quoi! c’est vous, Rosine ! s’écria-t-il. 

— C’est moi, répondit la fermière; j’allais chez vous, André. 

— Diable! vous êtes, depuis vingt ans, la-première femme qui 

ose dire cela, parlant à ma personne... Et qui peut vous amener 
chez le sorcier de là montagne, Rosine? - 

I 

,— Le sorcier de'la montagne m’a promis un talisman qui doit 
me rendre l’amour de Pierre, dès que je connaîtrai ma rivale, et 
je la connais! 

- — Avec certitude? 

. —Oui, dit Rosine, avec certitude. ' 

— Je n’en crois pas un mot, s’écria le pâtre, visiblement con¬ 
trarié de l’aventure. Votre mari n’est pas capable... Allons donc! 
je réponds de ses mœurs. Toujours la même, toujours mauvaise 
tête! Je parie que vous aurez fait quelque songe absurde, ou que 
votre petite .imagination folle se sera créé des chimères. Là, con¬ 
venez aussi que vous n’êles pas raisonnable ! Au lieu de reposer 
tranquillement, comme toute honnête maîtresse de maison peut se 
permettie de le faire a celte heui*e, voici que je vous ti'ouve à courir 

les champs et à mouiller vos pieds mignons dans la rosée de sep¬ 
tembre. 


II ne s agit pas de rosée ni de pieds mignons ! répliqua la 
jeune femme avec un geste d’impatience; il s’agit de votre pro¬ 
messe. Voulez-vous la tenir ? 


— En vérité, je ne demande pas 


mieux, dit le pâtre, croyant 
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être sûr de son fait et comptant bien, après tout, éluder par un dé¬ 
tour quelconque la parole qu’il avait donnée jadis. 

Son but, à cette époque, était de faire passer un sage conseil à 
l’abri de sa réputation trop connue. Certes, il ne croyait pas que 
Rosine viendrait un jour le sommer d’accomplir un sortilège. 

— Ainsi, poursuivit-il en riant, dites-moi bien vite le nom de celte 
terrible rivale qui, j’en suis convaincu, est loin d’être aussi jolie 
que vous. 

— Ne plaisantez pas, André ! ne plaisantez pas ! je suis malheu¬ 
reuse et je ne dois exciter que votre compassion. Hier avait lieu le 
gala du notaire. Je refusais d’y paraître... mais il m’y força, lui! 
Pendant toute la durée du banquet, il ne m’adressa pas un mot, pas 
un regard... et, le croirez-vous ? il osa courtiser en ma présence, 

' sous mes yeux, celle que j’ai toujours soupçonnée de porter le 
trouble dans mon ménage... Une femme de quarante ans, André ! 
u’est-ce pas une honte ? 

— Rosine, interrompit le pâtre avec un accent de gravité sé¬ 
vère, vous êtes coupable de tenir de pareils discours, et je ne souf¬ 
frirai pas que vous attaquiez devant moi plus longtemps la réputa¬ 
tion d’une femme qui a toute mon estime. 

— Votre estime, votre estime... elle est joliment placée! cria la 
fermière. Mais c’est épouvantable aussi, que chacun refuse de me 
croire et fasse mine de me regarder comme une folle, quand j’ai 
raison, cent fois raison ! 

— Je suis désolé de ne pas être de votre avis, et je vous conseille 
de rentrer à la ferme, pour vous aliter sur l’heure... Ma foi, oui! 
je parle sérieusement. C’est une maladie que vous avez, une maladie 
fort grave. 

— André, dit la jeune femme avec un ton de voix solennel qui 
fit tressaillir le pâtre, je vous le jure ici, devant Dieu ! celle que 
j’accuse est ma rivale. Hier, à table, je les ai vus constamment 
s’entretenir à voix basse, échanger des sourires... Je me suis trou¬ 
vée mal de douleur et de rage! 11 a fallu m’emporter mourante, et 
Pierre a eu la barbarie de me quitter,., pour la rejoindre, pour re* 
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tourner à celte fêle! Ce n’est pas tout encore. Il est rentré fort laid 
après le bal. .. Ôh ! croyez-nioi, ceci n’est point un reve, attendu 
que je n’ai pas clos la paupière ! Mon, mari, pendant sou sommeil, 
a prononcé vingt fois le nom d’Hortense, d’abord avec fureur, puis 
avec amour... Sont-ce là des preuves, dites, sont-ce là des preu¬ 
ves?... Et pourquoi me soupçonneriez-vous de mensonge? Il vous 
est si facile de venir à mon secours. André, vous voyez combien 
je suis malheureuse.., laissez-vous fléchir! 

Et la fermière sauglottait à fendre râine. 

Le cas devenait embarrassant pour le pâtre. Il eût voulu, de 
tout son cœur., avoir à sa disposition le talisman qu’il avait 
promis, et justifier au moins une fois sa renommée satanique. 
Malheureusement il s’avouait à lui-même — et bien des gens, 
ici-bas, devraient imiter son exemple—qu’il était au-dessous de sa 
réputation. 

■ ■ I 

Dans l’impuissance d’accorder à Rosine l’objet de sa demande, il 
essaya le plus tôt possible de la payer d’une défaite, car il perdait 
, avec elle un temps précieux. 

— Je vois, ma pauvre enfant, dit-il, que vos craintes ont 
une espèce de fondement. Nous aviserons à vous tirer d’in¬ 
quiétude; mais pas aujourd’hui, Rosine, une autre fois... demain 
ou plutôt ce soir, à mon retour... Ainsi vous voilà contente! 
J’ai quitté ma. cabane de bonne heure ; une affaire qui ne 
souffre aucune remise m’appelle au hameau. Déjà même je suis 

en retard-et je ne puis monter pour aller quérir ce que vous savez 
bien. 


— Pourtant cela vous demanderait un quart d’heure à peine... 
Suis-je assez à plaindre! vous êtes le seul qui preniez intérêt 
à mon malheureux sort... et. ne pouvoir vous, décider... Mais, 
ajouta-t-elle en se ravisant, je vais monter à votre cabaiie, et pour 
peu que vous consentiez à me donner des indications précises... 

André s’empressa de l’interrompre, il songeait avec effroi que 
Paul dormait dans la hutte. 


Dieu vous préserve, dit-il d’une voix sombre et avec intention, 
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de jamais fraiiehir un seuil maudit! Pour ne pas vous donner de 
ma personne une idée trop défavorable, je vous ai laissé croire, je 
me le rappelle, que le génie du mal n’était pour rien dans mes 
opérations... délrompez-vous ! il n’y a que l’ennemi des hommes qui 
puisse donner à la créature une science comme la mienne, et cetle 
science, Rosine, me coûte mon âme ! Enfin, puisqu’il faut tout vous 

dire, j’ai bien peur que vous n’exposiez la vôtre en ayant recours 
à moi. 

La fermière se signa. 

— N’importe! dit-elle avec résolution, j’en ferai pénitence, mais 
je veux le talisman. Je le veux aujourd’hui même... et, puisqu’il 
est nécessaire que vous descendiez au hameau, je me résigne à 
rester ici jusqu’à votre retour. ^ 

André ne sembla point approuver cet arrangement. La terreur 
qu’il croyait avoir inspirée à la jeune femme ne le rassurait pas à 
beaucoup près contre les tentatives que la curiosité, jointe au dé¬ 


soeuvrement d’une longue attente, pouvait conseiller â Rosine. Il 
songea que^ depuis la mère du genre humain, qui n’avait pas reculé 
devantune entrevue avec Satan, bon nombre de filles d’Ève savaient 
encore, de nos jours, affronter un péril, dès qu’elles étaient cer¬ 
taines d’y trouver le piquant du fruit défendu. 

Toutefois, il fut obligé de souscrire à l’espèce de transaction que 
lui proposait la fermière. 

II eut beau lui représenter qu’une femme ne pouvait, ainsi 
rester seule dans un endroit écarté; Rosine lui déclara, d’un pelit^ 
air mutin, qu’elle avait des ongles pour se défendre, si quelque 
paysan brutal s’avisait de lui manquer de respect. Bref, elle acheva 
de le convaincre que ses objections étaient en pure perte, en s’as¬ 
seyant sur la berge du sentier. 

Quelque temps encore, André fut dans l’incerlilude et ne sut quel 
parti prendre. Il redoutait les investigations pour sa cabane et 
pour le jeune homme couché sur le lit de fougère; mais celte 
crainte-là même lui prouva qu’il devait en finir le plus prompte¬ 
ment possible avec le percepteur. 
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Laissant donc Rosino à ini-cheniiii do la inonlagne, il Gontinua sa 
route. 

Depuis cinq minutes à peine il avait quitté la fermière, quand il 
entendit, à cinquante pas de distance, le bruit d’une marche préci¬ 
pitée. 

Le pâtre retourna la tête, Rosine était sur ses talons. 

— J’aime beaucoup mieux cela, pensa-t-il. Sans doute elle 
veut me rejoindre, afin de me donner quelque autre preuve à l’ap¬ 
pui de sa belle découverte... Du diable si je m’amuse à l’entendre ! 
11 s’agit de lui montrer que je possède encore mes jambes de quinze 
ans... Ma foi, j’ai de la chance ! elle voudra me rattrapper, j’irai 
plus vite; elle criera, je ferai la sourde oreille... Fameux moyen de 
la reconduire au hameau ! 

Tout en se livrant à ces judicieuses réflexions, André se mit au 
pas de course. 

Mais il se trompait, ejr se figurant que Rosine, voulait l’alteindre. 
Elle ne songeait même plus à lui. 

Du poste élevé qu’elle occupait l’instant .d’auparavant sur le 
Honneck, la jeune femme découvrait le village et les bâtiments de 
la ferme, car le soleil venait de paraître et ses rayons avaient dis¬ 
sipé les blanches vapeurs matinales qui s’étendaient entre le mont 
et la vallée, comme un immense rideau de théâtre coupant la pers¬ 
pective. Rosine jeta les yeux sur le royaume dont elle était la reine. 
Toute la ferme était éveillée. Servantes, garçons de labour, lai¬ 
tières et pastoureaux vaquaient à leur besogne respective. Un atte¬ 
lage de bœufs traversait pesamment la cour; des chevaux se préci¬ 
pitaient vers l’abreuvoir, et les pigeons, sortis du colombier, s’é- 
batlaient gaîmenl sur le toit d’ardoise. 

Celle activité générale, ce luxe champêtre, ce bon air d’aisance 
et de richesse qui planait au-dessus de la ferme, rien de tout cela 
n’émut Rosine. 

Elle repassait dans son esprit avec douleur les différentes scènes 
du drame domestique dont elle attendait le dénouement avec une 
crédulité qu’on appellerait d’un autre nom si, chaque jour, au fond 


/ 
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de nos provinces, la sorcelierie, celle noire épouse de Belzébulh, né 
trouvail encore à gagner son pain. 


Nous avons vu des monlagiiards, d’un sens droit et d’une ins¬ 
truction passable, croire un peu plus aux sorciers qu’à l’Evangile. 

Et qui nous force d’aller si loin pour justifier nos caràclères? 

A Paris, en plein dix-neuvième siècle, à Paris, ce foyer des 
sciences et des arts, ce rayon d’or de la civilisation qui prétend 
éclairer l’Europe et le monde, à Paris enün où bien des gens se 


montreraient humiliés si on les soupçonnait de croire en Dieu, n’a¬ 
vons-nous pas vu la sibylle de la rue de Tournon siéger sur . un 
autre trépied de' Delphes et rendre des oracles? Combien de nos 
jolies Parisiennes ont exposé là, sous l’œil terne et vitreux de la 
sorcière, une petite main rose toute frémissante! Combien de 
questions timides n’ont-elles pas faites à la tireuse de cartes sur un 
mari jaloux, sur un amant trompeur, — et.comme elles écoutaient 
religieusement la réponse I 

Nous préservent le sentiment des convenances, la politesse et la 
galanterie de trouver ces dames ridicules ; mais nous les supplions 
d’imiter notre exemple, en ne riant pas trop de la vertu quelque 
peu singulière attribuée par Rosine au talisman du pâtre. 

Les regards de la pauvre jalouse étaient donc abaissés vers la 
demeure où son coupable mari dormait sans doute encore, fatigué 
des plaisirs de la fête et rêvant de celle qu’il avait le mauvais goût 
de préférera sa jeune et fraîche compagne. Ce que le parallèle peut 
avoir de désobligeant pour la femme du notaire, nous, le rejetons, 
bien entendu, sur Rosine. Il était juste qu’elle se trouvât mieux que 
sa rivale, et se prévalût, dans sa propre estime, de ses nombreux 
avantages personnels. 


Mais que devint la malheureuse épouse lorsque, du haut de son 
observatoire, elle vit cette même rivale traverser la place de l’église 

et se diriger du côté de la ferme? 

Elle se frotta les yeux et mit d’abord en doute le témoignage de 
ses sens. Puis un cri de’désespoir s’échappa de sa poitrine, car il 


fallait bien qu’elle s’avouât convaincue de la terrible réalité de la 
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chose. M™® Poirson portail uii châle verl, à palmes éclatanles, le 

seul de cette espèce qui fût au hameau. 

D’ailleurs, par ce temps clair ét ce beaii soleilRosine, 
malgré rélôignement, reconnaissait jusqu’à la démarche d Hor- 

tense. 

Celle-ci ne pénétra pas dans la cour.. Elle tourna le mur d’en¬ 
ceinte et vint frapper à une porte à claire-voie qui s’ouvrait sur le 
verger de la ferme. Un homme parut, la fit entrer mystérieusement 
et referma la porte sur elle. ' 

Hélas ! hélas! Rosine avait reconnu Pierre! 

Ce fut alors que la jeune femme, dans une situation d’esprit 
facile à concevoir, se précipita comme une folle sur la descente 
rapide; ce fut alors qu’And ré, la croyant a sa poursuite, activa sa 

marche. ' . 

Mais il est une assez longue distance à parcourir de la mon¬ 
tagne au hameau; nous avons le temps d’expliquer à nos lecteurs 
le motif de cette démarche de M*"® Poirson. 


La veille, lorsque Paul, jetant le trouble au milieu du bal, sans 
égard aux justes représentations du notaire, s^tait approché tout à 
coup du cavalier d’Hortense pour le prier de lui servir de témoin 
dans un duel à mort, on sait que le mari de Rosine écarta douce¬ 


ment sa danseuse et prit le jeune homme à part, afin de se faire 
expliquer le sujet de la querelle. Il promit au maître-clerc son assis¬ 


tance et rejoignit M”*® Poirson, dont Pâme venait d’éprouver une 
Secousse tellement violente, qu’elle avait à peine entendu l’apos¬ 
trophe injurieuse du percepteur. 

. — Monsieur, dit-elle au fermier, d’une voix qu’elle s’efforça 
vainenieut de rendre calme, vous empêcherez ce duel vous l’em- 

y 

pêcherez à tout prix... 


—- C’est impossible, répondit Pierre avec froideur, 
— Il le faut cependant. 


■—Mais quel intérêt, madame, prenezrvous .donc à ce jeune 
homme? 


Quel intérêt,.. C’est vrai, mon Dieu, vous ne pouvez pas .le 
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comprendre ! miirniura-t-elle avec angoisse. Écoulez , monsieur 
Pierre, j’âi confiance en votre délicatesse, en voire honneur, el je 
puis tout vous dire. .. Mais ici, dans ce bal, on nous observe. D’un 
autre colé, mes devoirs de maîtresse de maison... Quand doilavoir 
lieu ce duel ? 

,1 

— Demain, à huil heures, à l’endroit le plus reculé de la mon¬ 
tagne. ^ 

“ Alors, à six heures précises, chez vous. Ma visite doit être un 
secret pour Rosine. 

— Vous me trouverez, dit Pierre très-ému, dans le voisinage de 

la petite porte du verger. ^ 

—; Cela suffit, monsieur. Jurez-moi de m’attendre. 

Je le jure. . 

Et voilà comment la fermière distingua, du haut de la mon¬ 
tagne, le châle à palmes éclatantes ; voilà comment elle aperçut un 

époux infidèle, introduisant sa rivale, à l’endroit fixé pour le rendez- 

\ 

vous. 

La nuit porte conseil. M™® Poirson qui, dans le premier moment 
de terreur, eût faitj pour arracher Paul au péril, la révélation la 
plus complète, songea qu’il était possible d’arriver au même but, 
sans aveu direct et même en cachani tout au fermier... non qu’elle 
tremblât pour elle-même, la sainte et courageuse fémme ! Dieu , 
qui scrute le fond des cœurs, pouvait lire dans le sien. N’eût-il 
fallu que le sacrifice de ses jours, elle se fût trouvée prête à l’accom¬ 
plir. Mais elle avait à respecter un nom jusqu’alors sans tache, le 
nom de son mari. 

Pierre l’entraîna sous un bouquet de bois séparé des arbres à 
fruits, espèce de jardin de plaisance qui longeait la haie de clôture 
et courait jusqu’à l’aulrè extrémité du verger. 

Les ombrages devaient favoriser leur entrevue el les défendre de 
tout regard indiscret. 

— Rassurez^vous, dit le fermier, personne, ici, ue viendra nous 
interrompre, — et justement, Rosine, dont la jalousie fait mon 
éternel supplice, Rosine est absente. 
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— Vous savez pourquoi jo suis venue. 

— Oui, madame... et, comme hier, je vois que ce duel vous 

cause un trouble, une inquiétude... 

— Oh! vous l’empêcherez! dit Hortense eu joignant ses mains 
tremblantes, vous l’empêcherez, n’est^ce pas?... Lui, si jeune, si 
plein d’avenir, jouer sa vie contre un être... que nous méprisons 
tous!... Vous voyez bien, monsieur Pierre, que la partie n’est pas 
égale. Mon mari, je le crains, n’aurait pas assez de fermeté pour 
imposer au percepteur.... Vous le connaissez... c’est un excellent 
homme sans doute, mais il est faible, et son éternelle manie de ne 
rien prendre âu sérieux... 

— C’est très-juste, madame. Ensuite, il pourrait trouver au 
moins... étrange le vif intérêt que vous portez à son maître-clerc. 

— 0u6 voulez-vous dire? demanda M®® Poirsou, frappée de 
l’accent d’amertume qui régnait dans ces dernières paroles. 

— Je veux dire, ajouta Pierre qni s’animait en suivant son idée, 
que tout autre qu’un mari verrait parfaitement dé quelle nature est 
votre affection pour le fils du pâtre. 

•—ïOh! monsieur! dit Hortense, qui se cacha le visage de ses 
deux mains et fondit en larmes, vous ai-je donné le droit dé me juger 
de la sorte? 

i 

Pierre hésita quelques secondes. 

Celte grande douleur de la femme du notaire pouvait avoir une 
autre cause et résulter des craintes auxquelles son âme était en 
proie. Touché cependant des sanglots d’ÏÏoiTense, il s’empara de 
l’une de ses mains qu’il approcha de ses lèvres. 

— D’un mot il vous sera facile de vous justifier à mes yeux, 
madanie... Oli! pardon! pardon! Ne regardez pas ce que je vais 
vous dire comme une nouvelle offense... Mais j’étais si malheureux 
et vous avez eu tant de compassion de mes chagrins, vous avez mis 
tant d’empressement à les adoucir, que, malgré moi, j’ai dû vous 
aimer comme un ange consolàleur !... 

— Monsieur, dit M™® Poirson, qui avait recouvré le sangfroid 
nécessaire à la circonstance, je vous connais trop de loyauté dans 


1 


I 


rânie pour craindre d’avoir jamais à me repentir de ma démarche. 
Souffrez donc, je vous prie, que je ne prenne point au sérieux ce 
que vous venez de me dire. Tout à l’heure vous m’avez exprimé 
des soupçons cruels... Avec une moindre précipitation dans vos 
jugements, vous auriez vu que Clotilde, ma pauvre Clolilde... je 
dirais presque ma fille... vous auriez vu, dis-je, qu’elle aimait Paul. 
Or, ne dois-je pas envisager le duel avec terreur, moi qui ne de¬ 
mande que la félicité de ces deux enfants? Certes, monsieur, cela 
vous explique suffisamment mon trouble. Et, quand déjà vous 


n’eussiez pas dû me tenir un tel langage, voici que vous me parlez 
d’amour... vous, monsieur Pierre... vous dont le cœur est si noble, 
vous qui devez si bien comprendre le devoir ! 

—Hélas! dit le fermier, j’ai longtemps combattu, j’ai fait appel 
à la froide raison; mais le devoir, que vous invoquez, ne donne 
pas le bonheur... et le bonheur, Hortense, est pour moi dans votre 
amour. 


Mme Poirson, qui avait retiré sa main de celle de Pierre, la lui 
rendit tout à coup avec un geste gracieux et plein de franchise. 

— Vous voulez dire mon amitié, n’est-ce pas? car je ne suis plus 
qu’une vieille femme, et me faire une déclaration sérieuse... à moi ! 
ce serait voyager beaucoup trop loin dans le pays des rêves. Eh 
bien, je vous donne mon amitié, Pierre... une amitié pure et 
sainte ! Je m’engage à ramener Rosine à des sentiments plus calmes, 
aux douces joies de votre intérieur... Et vous, Pierre, songez à mes 
pauvres enfants! L’heure s’écoule; c’est en vous que j’ai placé 
tout mon espoir. 

Avant que le fermier pût lui répondre, Hortense, dont l’oreille 
venait d’être frappée par un bruit qui partait du voisinage de la 
maison, lui plaça vivement une main sur la bouche. 

—• Écoutez ? dit-elle. 

_Bah! criait une voix, qu’ils reconnurent aussitôt, ils sont là- 

bas à se becqueter tous les deux, je le gage, -ni plus ni moins que 
des tourterelles 1 Hier la brouille, aujourd’hui la réconciliation... 
Pardieu! je connais cela. " 
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— C’est mon mari ! dit Hoftense. Il ignore nia démarche... 
devenir? 

Pierre la cacha derrière tiu massif de coudriers, et presque âu 
même instant parut M. Poirson. 

— J’en étais sûr! dit-il, apercevant le fermier. Bonjour, mon 

ami, bonjour... Ah çà! où est-elle? . . 

— Qüi? demanda Pierre avec ün léger tremblement dans la 

voix. - 

— Qui ?... voyez l’hypocri le... votre femme, donc, votre femme l 

On s’est un peu réconcilié, j’espère... Heureux coquin ! J’arrive ici 
mal à propos et j’effarouche les amours... Mais, dame, le cas est 
pressant. Voyons, où est-elle, que diable? L’espiègle se sera cachée 
là, quelque part, comme un oiseau sous les feuilles. Je veux lui 
tirer ma révérence, et nous causerons du sujet qui m’amène. 

Pierre arrêta brusquement M. Poirson, car celui-ci se dirigeait 
vers le rideau de verdure qui masquait Horlense. 


— Rosine est sortie, vos recherches seraient vaines.. 

•—Sortie... parole d’honneur? C’est drôle, ma femme égale¬ 
ment. Je gage qu’elles sont ensemble !... Oui, j’ai dit à Horlense 
de laver la tête à cette pelile jalouse... hum!... qui s’avise, 
de pleurer au champagne.., sacrebleu!... Mais alors vous êtes ri¬ 
dicule, mon cherj ou vous ignorez ce qui se passe?... C’est-à-dire, 
non... je vous soupçonne de tout savoir. Au bal, Paul vous a Chu¬ 
choté quelque temps à l’oreille. Je vous ai fait des questions ; vous 
y avez répondu... oui... mais d’une manière parfaitement évasive. 
l)’un autre côté, ma femme paraissait trop malade pour que je me 
permisse de lui en faire. 

k r ~ ~ ' ' '' 

— A présent, dit le fermier, je puis tout vous apprendre ; Paul 
doit se battre en duel avec le percepteur.' 

— Là, je vous le disais, vous connaissiez l’histoire... et je vous 

I r' ^ ' 

trouve à vous promener mélancoliquement sous les arbres, comme 

. - ^ ■ I. 

un amoureux transi ! Que vous ayez perdu quelques minutes avec 
Rosine, je le concevrais encore.., oui, car enfin les, femmes... 
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*—■ Mais, s’écria Pierre avec impatience, vous gaspillez vous- 
même le temps, au milieu de vos incroyables divagations ! 

— Divagations... fit le notaire, le terme est violent... N’im¬ 
porte, je l’accepte, et voici la chose entièrement dégagée de péri¬ 
phrases. Lorsque l’absurde escapade de cet animal de percepteur eut 
achevé de troubler la fête, dont la gaîté, grâce aux lubies de Rosine 
et aux coudes de Paul, était déjà légèremeut compromise^ les dan¬ 
seuses deraaudèrent leurs châles, leurs mantelets; puis les maris de 
ces dames, ceux du moins qui devaient retourner à la ville, firent 
atteler. Tout cela n’était pasaniusant! d’habitude, on sautait jus¬ 
qu’à l’aurore. Mais Hortense... pauvre chatte d’amour! était pâle, 
fatiguée... ma foi, je ne retins personne et je dis à ma femme : 
— Allons, couche-toi, bichette! Clolilde n’est plus.là... c’est égal, 
je te laisserai dormir en repos. — Je me doutais de quelque chose, 
et j’avais mon plan ; je monte à la chambre du maître-clerc, je 
frappe... pas de réponse... Diable! pensai-je, il dort déjà? c’est bon 
signe, et mes craintes n’ont pas le sens commun. Toutefois, à mon 
réveil, j’eUs de nouvelles inquiétudes... car enfin, ce jeune homme 
doit me succéder dans ma charge, dont le prix est versé d’avance... 
quarante-cinq rhille francs, morbleu ! 

. —^ De grâce, abrégez ! dit Pierre. ■ 

Il avait fait de vains efforts pour entraîner loin de là son prolixe 
interlocuteur et souffrait cruellement de, la pénible situation d’Hor- 
tènse. 

— Gomment donc, j’abrège beaucoup, mon cher, et je me trouve 
d’un laconisme admirable!... Ce matin, je remonte à la chambre 
de Paul, je fais le plus odieux vacarme... rien 1 Je m’aperçois alors 
que la clé se trouve après la serrure : j’ouvre... absence totale d’ha¬ 
bitant !... Je vois un lit qui n’était pas même dérangé. 

Pierre interrompit de nouveau M. Poirsou, car, décidément, le 
brave notaire n’en finissait plus. 

^—Il est pour moi de la dernière évidence, lui dit-il, que ce 
jeune homme, ayant sur les bras une affaire d’honneur, est allé tout 

confier au pâtre du Honneck, à son père. 
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— En effet, c’est possible... mais pouvais-je deviner cela, moi? 
Je soupçonnais seulement lé duel, et j’étais dans une anxiété... Ma 
foi, pénsai-je, éveillons ma femme! Je .descends chez Hortense et 
j’écarte en douceur les rideaux de son lit... dénichée ! Je prends sur 
moi de courir chez Thomas, et je le trouve nettoyant des pistolets.. . 

I ' 

Plus de doute!— Vous vous battez avec Paul? lui dis-je. — Un 
peu! me répondit la bête féroce, en faisant craquer le chien d’une 
batterie. — Et pourquoi cela? — Je l’ai appelé bâtard et il m’a 
gratifié d’un soufflet. — Quant au soufflet, lui répondis^je, il n’y a 
rien à dire ; mais l’avoir appelé bâtard, c’est une indélicatesse au 
premier chef. Vous teniez de moi qu’il était le fils naturel 'd’André, 
par conséquent... •— Par conséquent, me cria le brutal,, vous pou¬ 
vez aller vous promener avec vos observations ! Ce ^disant, il me 
poussa dehors. — Bon! murmurai-je à part moi, je vais me rendre 
chez Pierre. Son oncle est maire de la commune ; nous invoquerons 
l’appui du garde-champêtre, et nous défendrons ce duel, au nom 
de la loi... Voilà 1 fit M. PoirsoUj qui se frotta joyeusement les mains 
en terminant son discours. - 


— Si vous ne trouvez que le garde-champêtre pour empêcher 
de se battre deux hommes qui en meurent d’envie, dit Pierre, je suis 
loin d’admirer votre imaginative. 

— Eh ! quand on n’a pas à choisir, tous les moyens sont déli¬ 
cieux ! cria le notaire. 


Comme il disait ces mots, mi coup de pistolet se fit entendre dans 
le voisinage, et fut presque aussitôt suivi d’une seconde détonation. 
Le fermier tressaillit et devint pâle. 

Rassurez-vous, parbleu 1 ce n’est que le prélude. Thomas es¬ 
saie des armes... le bourreau se prépare à l’exécution. Vous ignorez, 
à ce que je vois, que ce tigre altéré de sang, cet anthropophage de 
percepteur, est de première force au pistolet. Je l'ai vu très-souvent 
faire mouche à cinquante pas... et, si Paul se mesure avec lui, 
c’est un homme mort. • 

Un cri faiblement retenu se fit entendre sous les coudriers. 

Le notaire pirouetta deux ou trois fois sur lui-même, jetant aux 
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alentours des regards pleins de surprise. Enfin, il suspendit ce 
mouvemenl de rotation pour se retrouYer juste en face du fermier. 

— C’est une femme... Pourtant vous m’aviez dit que la vôtre. .. 

— Est sortie, c’est vrai, dit Pierre avec ce calme que donne 
l’imminence du péril. — Chut!... fit-il ensuite avec un geste très- 
intelligible. 

— Ainsi, vous avez là... quelque maîtresse? murmura M. Poiir 
son,-dont la figure devint sérieuse... Là dans ce jardin, presque 
sous le toit conjugal... Je vous blâme, c’est une mauvaise action... 
Pauvre Rosine ! elle était loin d’avoir tous les torts. 

— Je n’essaierai pas de me disculper... Seulement, je vous 
demande le secret... 

— Parbleu ! soyez tranquille, je ne soufflerai pas le mot à Hor- 
tense... D’ailleurs, ceci est d’un trop vilain exemple. Mais je vous 
laisse. Je conçois que la personne tienne à ne pas être connue... 
Diable! diable! je n’aurais jamais cru cela de vous, mon ami. 

— Cinq minutes, dit Pierre, et je vous rejoins dans ma chambre. 

. — Oui, dit M. Poirson, qui s’éloigna rêveur, et traversa le 

verger pour gagner les derrières de la ferme. 

Il n’eut garde de se retourner ; le brave homme était d’une dé¬ 
licatesse rare. Sur le chemin qu’il arpenta, pour aller s’enfermer 
dans l’appartement de Pierre Denis, on eût pu l’entendre répéter 
plus d’une fois : Diable ! diable ! 

Cependant Rortense venait de quitter précipitamment sa ca¬ 
chette et de courir au fermier, dont elle serra le bras par une 
étreinte convulsive. * - 

— Vous avez entendu? Cet honiine, ce misérable est de pie- 
raière force au pistolet. Mon Dieu ! mais il va m’assassiner mon en¬ 
fant, mon pauvre enfant !... car il faut vous le dire enfin... je suis 
la mère de Paul ! 

Et, comme le fermier la regardait avec un étonnement difficile à 
dépeindre : 

— Vous saurez tout... plus tard! c’est une faute, un malheur... 
un épouvantable malheur de ma jeunesse... Mais sauvez-le d’a- 
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bord, mon ami, mon vérilable aiiii ! Vous avez enlre les mains plus 
que inon existence, vous avez mon honneur, et je vous le confie 
sans crainte... Oh ! ne soyez pas sourd au cri que pousse une mère 
du fond de ses entrailles... rendez-moi Paul, rendez-nioi mon fils ! 

- En ce moment, la porte à claire-voie cria sur ses gonds et donna 
passage à Rosine, pâle, échevelée, l’œil en feu ; elle tomba comme 

la foudre entre son époux et Hortense. 

La rage, la jalousie, la haine, toutes les passions violentes se re¬ 
flétaient sur le visage décomposé de la jeune femme. Ses lèvres 
essayaient en vain d’articuler des paroles, elle ne.poussait que des 
clameurs étouffées; mais ses regards, deux éclairs, montraient 
l’effrayante agitation de son âme, Elle avait perdu la cape d’in¬ 
dienne sur le sentier de la montagne, et ses cheveux blonds, dénoués 
par la rapidité de la course, flottaient en désordre sur ses épaules. 

— Rosine, au nom du ciel, pas d’éclat, dit le fermier. 

Mme Poirson s’approcha, tremblante, et voulut essayer de pren¬ 
dre la main de la jeûne femme ; mais celle-ci la foudroya d’un œil 
si terrible, qu’elle recula d’épouvaiile.' Toutefois, elle murmura 
d’une voix éteinte : 

— Je ne Suis pas coupable, Rosine... les apparences sont trom¬ 
peuses. .. Revenez à vous, ma chère enfant, revenez à vous ! 

f 

— Je vous le jure, mon amie, dit Pierre, le motif de cette eu- 
Irevue se trouve tout-à-fait en dehors des suppositions que vous 
formez en ce moment. 


Rosine éclata. 


— Vous les*entendez, mon Dieu!,., vous les entendez Tun 
et l’autre,., ils osent nier encore! Ils n’ont pas le courage de 
leur crime. Deux traîtres! deux infâmes! 

Sa voix irritée vibrait sur toutes les cordes du désespoir. Il était 
impossible que le bruit d’une pareille scène iTarrivât point aux 
oreilles deM. Poirson, car une légère distance séparait de cet en¬ 
droit du jardin la chambre où il se trouvait alors. 

— Partez, éloignez-vous! dit Pierre à Hortense. 

Il lui désignait la porte à claire-voie, laissée toute grande ouverte 
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par Rosine, et, la femme du notaire s'enfuit rapidement. Tout ceci 
se passait en un clin^d’œil, 

Comme la chose était facile à prévoir, les cris de l’épouse fu¬ 
rieuse parvinrent en effet jusqu’à M. Poirson, qui s’empressa d’ac¬ 
courir. Il trouva Rosine dans un état effroyable^ s’arrachant les 
cheveux et se frappant le visage, malgré les efforts du fermier 
pour arrêter celte crise de désespoir. 

■■ _ ■ _ ’ " ■ V 

—-Eh bien, voilà du propre ! dit le brave notaire. Allons, Rosine, 
allons, êtes-vous folle de meurtrir ainsi vos petites joues et d’arra¬ 
cher ces beaux cheveux dorés?... Mais enfin, qu’y a4-il? on ne se 
livre pas à un chagrin pareil sans deg raisons fort graves. 

— Il y a, dit tout-à-coup la fermière avec une résolution fou¬ 
gueuse, que je viens de les surprendre.. . ici-même... à l’instant ! 

— Qui donc? 

— Rosine !... Rosine 1 cria Pierre. 

Son accent ,eut quelque chose de si impérieux et de si suppliant 
tout à la fois, que sa femme, le regardant alors avec plus de dou¬ 
leur que de colère, murmura d’uné voix faible : 

— Oui, vous avez raison... je ne parlerai pas ; mais demain je 
serai morte! 

. — Eh bien! mon ami, dit le notaire*à voix basse, conviendrez- 
vous de la justesse de mon raisonnement de tout à l’heure? Voici 
que vous êtes dans vos torts au grand coihplet; vous vous êtes 
laissé surprendre. Justifiez-vous donc après cela! Tenez, promet- 
tez-moi d’être plus sage, et je vais faire en sorte de vous blanchir 
un peu... Ge sera difficile, enfin j’essaierai toujours. 

— Mais, dit Pierre avec inquiétude, vous oubliez que le duel doit 
avoir lieu... 

— A-huit heures, interrompit M., Poirson. Voyez, ma montre, 
elle règle le soleil et marque sept , heures moins vingt. Toutes 
réflexions faites, nous avons du temps à nous... laissez-moi vous 

blanchir! 

Il se rapprocha de Rosine, dont le desespoir avait fait place à 

l’accablement le plus morne. - 


6 
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La malheureuBé fenimê élait tombée sur uu banc voisin. Ses bras 
inertes pendaient à ses côtés, son regard était fixe comme le regard 
d’une folle. 


^ Allons, allons, pauvre, colombe effârôuchéé ! dit le notaire, 
jé ne suis pas un vautour, et ces beaux yeux peuvent me re^- 
garder sans crainte. Nous croyons notre mari coupable, ù’est-ce 
pas, nous en sommes bien sûre... Fadaises, ÈLosine, fadaises! 
G’êst encore un tour de plus que vous joue ce petit volcan que vous 
portez sur vos épaules... ah ! moii Dieu, oui!... J'étais là, moi; 
depuis quelques minutés à peine je leur avais tourné le dos... 

— Quoi ! s’écria Rosine, vous ne me trompez pas ; vous ravez 
vue? 

— Parbleu ! 

— Votre femme ?... 

— Hein? cria M. Poirson, qui se redressa comme s’il eût été 
mordu par une couleuvre. 

— C’en est fait murmura Pierre. 

Il regarda Rosine, dont le visage se couvrit d’une teinte encore 
plus livide. Elle sentait toute la portée fatale dé ces deux mots qui 
venaient de s’échapper de ses lèvres. 

— Ma femme !..; disait le pauvre notaire avec un-accent de 
douleur impossible à rendre, c’était Hortense!... oui, n’est-ce pas, 
c’était bien elle? Parleras-tu, lâche! cria-t-il ensuite, en Secouant 
avec forcé le bras du fermier. 


• Dans ce moment, où son honneur se li’oUvait en jeu,,M. Poir¬ 
son ne se ressemblait plus à lui-inêine. Il avait grandi d’un pied, 
son oeil lançait des flammés. 

O _ 


—T Ecoutez, dit Pierre, quoi qu’il arrive, je suis à vos ordres. 
Mais je dois vous lé dire ici, la main sur la conscience, -voire femme 
est sans reproches. : . 



, monsieur !... L’innocence lève le front haut et 


ne craint pas d’être vue. Je n’ai pas besoin de vous dire que je 
vous allends... que je vous atlênds sur l’heure !, 

El le notaire sortit par la porte du verger; 
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Rosine frémissante courut se cramponner à son époux, qui se 
mettait en mesure de suivre M. Poirson. 

t 

— Jamais ! cria-t-elle, non, je ne dois pas le souffrir ; tu ne 
tebaUras pas!... Je dirai que j’ai menli, Pierre... Oh! pardonne- 
moi! pardonne-moi ! 

— Madame, lui répondit le fermier, vous ne remédierez à rien 

avec votre repentir tardif. Vous aurez empoisonné la vie d’un hon¬ 
nête hoinme, causé le déshonneur d’une femme vertueuse... oui, 

“ i r 

vertueuse, je le jure sur mon âme! — et, si je pouvais trahir 

un secret qui n’est pas le mien, vous n’âuriez pas assez, de larmes 
pour déplorer votre folie. De plus, Rosine, vous aurez à vous re- 
procher ma mort... car je nè me défendrai pas. L’existence 
m’est à charge et je n’ai plus à espérer de félicité dans ce monde. 
Adieu, Rosine ! Les premiers jours de notre hymen m’avaient pres¬ 
que fait croire au bonheur... Hélas! vous avez tout brisé, tout 
_ - - ^ _ 

flétri!;.. Restez seule et pleurez sur les ruines de notre amour... 
Adieu! 

La jeune femme poussait des cris, déchirants. R se dégagea de 
ses mains et s’élança sur les traces du notaire. 

O ■ 

M. Thomas, ainsi que l’avait parfaitement deviné le pâtre, ayant 
dissipé dans les orgies et la débauche la dot entière de Clolilde, 
voulait à tout prix empêcher un mariage, pour lequel, du reste, 
son consentement devenait indispensable. 

Un autre que le percepteur eût dissimulé son mauvais vouloir, 
au moyen de ces formes diplomatiques, avec lesquelles on traîne les 
choses en longueur, loutenn’ôtantrien à l’espérance. Mais Thomas 
possédait au plus haut degré là résolution brutale et le manque de 
savoir-vivre des hommes de sa trempe. L’espèce d’impunité qui jus¬ 
qu’alors avait suivi ses maiKEüvrès contribuait beaucoup à lui 
donner ce courage du vice et cette effronterie du désordre. Chassé, 
comme nous l’avons dit, d’une perception beaucoup plus avanta¬ 
geuse, et relégué par un châtiment administratif au fond des Vosges, 
il ne changea pas de conduite et se borna, quelques mois durant, à 
jouer l’hypocrisie i 
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Néaiimoios, comme.il persévérait dans de folles dépenses à la 
faveur du manteau provisoire jeté sur ses débauches, et que, d un 
autre côté, sa place ne lui offrait que des ressources inédiocies, il 
conçut le projet ignoble de se faire voler en plein jour et devant té¬ 
moins, afin de s’approprier une somme, qu’il partagerait ensuite 

avec son complice. 

Or, André, qui depuis vingt ans habitait la montagne, en con¬ 
naissait les plus secrètes profondeurs, les plus sombres détours. Il 
lui arrivait souvent de se reposer dans les hautes bruyères, au 
bord d’un précipice, ou adossé contre un sapin gigantesque, sans 
qu’on pût soupçonner sa présence. Les amants comme les crimi¬ 
nels cherchent la solitude et le mystère, de sorte qu’il arrivait au 
pâtre de faire involontairement les plus étranges découvertes * Le 
percepteur, avec Jacques Belmat, cet indigne amoureux de Rosine,- 
vinrent s’asseoir à deux pas de lui pour discuter leurs plans détes¬ 
tables. Donc, rien n’était plus simple et plus facile que de les dé¬ 
jouer, ce que fit le pâtre. 

Ces bonnes actions avaient un double prix pour André. D’abord 
elles lui valaient à juste titre les éloges de sa conscience, puis elles 
rompaient la trop grande uniformité de sa vie. 

Lorsque M. Thomas aperçut l’homme qui lui rapportait à domi¬ 
cile le sac d’or volé par Jacques Belmat, son front impudent se cou¬ 
vrit de pâleur. Mais convaincu bientôt de la discrétion du pâtre, 
voyant que rien ne transpirait de l’aventure et rassuré définitivement 
par la disparition de son complice, îl se rendit à la recette particu¬ 
lière, excita la pitié de son chef par le récit d’un malheur que de 
nombreuses attestations pouvaient certifier, puis il versa six mille 
francs à la caisse, jurant que c’était là tout son avoir, et promettant 
sur l’hoiinèur de payer le reste quand il aurait touché la succession 
de son père, qui vivait encore. 

Cette noble conduite apparente, annoncée en haut lieu, donna 
presque du repentir au ministère. On regretta d’avoir châtié trop 
sévèrement pour des peccadilles un homme qui s’exécutait avec une 
probité si digne de louanges. 
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Sans que le pâtre pût en avoir le moindre indice, le percepteur 
gardait quatre beaux mille francs, et ce tour de filou lui donna le 
moyen de continuer ses nobles èxploits. - 

Le voyage en Provence, ayant eu lieu sur les entrefaites, amena 
la charmante apparition de Glotilde au hameau. 

Dans son pays natal, Thomas eut l’adresse de se donner pour un 
homme grave, entièrement revenu de ses torts et disposé par tous 
les moyens possibles à racheter les fautes d’une jeunesse orageuse. 
On lui confia la tutelle de sa jeune sœur, et il lui fut loisible 
de disposer de la modeste fortune de Glotilde en même temps 
que de la sienne. Le jeu dévora bientôt Tune et l’autre. Cepen¬ 
dant il cachait avec soin, ses pertes, car, sous divers prétextes, il 
avait reculé le paiement de la somme dont il s’était reconnu rede¬ 
vable. vis-à-vis de la recette particulière. Le mariage de sa sœur 
eût trahi sa ruine, par conséquent il rejeta toutes les demandes qui 
lui furent faites. En outre, comme Paul, encouragé par la femme 
du notaire, lui semblait un prétendu beaucoup trop sérieux, il in¬ 
sulta le jeune homme et résolut tout simplement de le tuer, pour se 
débarrasser de ses poursuites. 

Le percepteur avait le sang-froid méprisable du spadassin joint au 
courage du brigand. . - 

Une seule chose lui donnait de l’inquiétude. Il croyait que Paul 
était le fils du pâtre, de ce même homme qu’il savait possesseur d’un 
secret d’opprobre. Les réflexions de M. Thomas à cet égard le con¬ 
duisirent au raisonnement que voici : 

— Que le pâtre seul m’accuse, pensa-t-il, son témoignage est 
nul. Pour que ce témoignage fût valable, il faudrait que Jacques 
Belmat vînt l’appuyer de ses aveux, ce qu’il se gardera bien de 
■ faire. D’ailleurs, où est-il? au diable, et peut-être plus loin. Donc 
j’attaque le pâtre en calomnie, je prouve qu’il est guidé par un 
sentiment de vengeance. lia voulu me punir d’avoir refusé la main 
de Glotilde à son fils.. i et cœtera I Je n’ai rien à craindre. 

Après s’être répété pour la dixième fois cet invincible syllogisme, 
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le percepteur envoya diercher ses témoins, deux compagnons d orgie, 
qui demeuraient à raulre bout du liameau» 

Ce fut alors qu’il reçut la visite du notaire. Il accueillit fort mal 
celui-ci, décidé positivement à ne ménager personne. Comme il te¬ 
nait d’une main ses armes, dont il s’occupait à nettoyer les canons, 
il montra, de l’autre, la porte à son voisin, et l’aida même à sortir 
plus vite, en le poussant par les épaules. 

Toutefois, après le départ du notaire, il devint pensif. L’amant 
de Clotilde intéressera nécessairement tout le liameau ; chacun vou¬ 
dra le soustraire au péril. Si l’on réussit, comme la chose est 
probable, on s’avisera de scruter la conduite du percepteur, on 
cherchera les véritables raisons qui le font agir. 

ün4oul autre projet que celui de tuer le maître-clerc prit aus¬ 
sitôt naissance dans la cervelle de M. Thomas. 

Sans déposer ses pistolets, il gravit l’escalier qui menait à la 
chambre de Clotilde. La triste enfant, à l’aspect de son frère, sentit 
un frisson douloureux courir dans ses veines. Bile avait passé la 
nuit sur un fauteuil, éperdue, désolée, pleurant toutes les larmes 
de son cœur. 

— Suivez-moi sur-le-champ, mademoiselle, dit M. Thomas d’un 
ton brusque. J’ai réservé pour ce matin l’explication que vous me 
demandiez après notre sortie du bal. 

Mon frère... ô mon frère ! pourquoi ces armes? 

— Vous allez le savoir^ - 

Elle descendit frémissante. Le percepteur la conduisit hors de 
la maison, sOus un hangar, au fond duquel se trouvait une plaque 
de fonte enduite d’une couche noire, espèce de tir qui servait à, 
exercer à domicile le coup d’œil de M. Thomas, et, comme on dit 
vulgairement, à lui faire la main. 

— Clotilde, commença le percepteur, qui chargeait en même 
temps ses armes avec le flegme le plus atroce, sans paraître s’aper¬ 
cevoir de l’impression cruelle que ces préparatifs causaient à la jeune 

fille, dites-moi, s’il vous plaît, combien il y a que nous sommes re¬ 
venus de Provence ? 
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—■ Environ six mois, mon frère. 

— Vous vous rappelez sans doute que le tribunal de Dragui¬ 
gnan m’a confié votre tutelle? 

— Oui, murmura la jeune fille, qui n’entrevoyait pas encore 
le but où conduisaient ces questions. 

Thomas prenait son temps et chargeait les pistolets avec une 
lenteur calculée. 

— Dites-moi, Gîotilde, quelle somme à peu près croyez-vous 
que j’aie réalisée par la vente de notre héritage? 

— Mon frère... ^ 

, I 

. — Je dis à peu près... y êtes-vous? 

• — Non, répondit-elle, jamais il ne m’est venu à l’idée de faire 
ce calcul. 

— Bravo! cela prouve un désintéressement qui vous honore, 
Gîotilde. Eh bien, moi, je vais aujourd’hui vous rendre mes 
comptes et vous poser des chiffres. La maison, vieille et dégradée, 
n’a produit que dix-huit mille francs ; les vignes et les terres, onze 
mille, -^ en tout, vingt-neuf mille francs, y compris le résultat de la 
vente du mobilier, lequel, vous le savez mieux que moi, n’était 
pas de la première opulence. Il vous revenait pour votre part, Glo- 
tilde, quatorze mille cinq cents francs. Ma foi, le magot n’était pas 
lourd, et vous étiez loin d’être une riche héritière 1 

Mais, dit la jeune fille, je ne comprends pas.,. 

— Vous allez comprendre. Je me suis dit : Quatorze mille 
francs, belle avance! Gomment tripler, quadrupler cette somme? 
car,'.enfin, j’aime beaucoup ma sœur, et je veux qu’elle épouse 
un bon parti. Le commerce?.,, il y a trop de chances de perle, 
et, du reste, je n’y entends goutte. L’agiotage?... cela demande 
une mise de fonds considérable. Bah! me suis-je dit alors, qui ne 
hasarde rien n’a rien! Donc, j’ai joué vos quatorze mille francs; ils 
courent la prétentaine. - 

— Vous les avez pérdus, mon frère?... 

— Morbleu! s’il n’y avait que cela... mais toujours dans votre 
intérêt, Gîotilde, et pour rattraper les fugitifs, j’ai mis sur leur 
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piste nies écus, à moi, sang-Dieu! mes beaux quatorze mille 
francs, que je lorgnais si bien du coin de l’œil, en leur disant tout 
bas : Voyons, mes amours, crescite et mullipUcamini ,.. Ton¬ 
nerre ! disjiarus également, Clolilde, disparus sans remède,, et je 
n’ai plus de limiers à mettre à leurs trousses; ' 

— Mon frère, dit la Jeune fille en joignant ses mains palpitantes, 
vous avez joué mon héritage, et je vous pardonne...,mais ne le tuez 
pas, au nom du ciel!.. épargnez sa vie ! 

Le percepteur chassait les balles au fond du canon de chaque 
pistolet. 

— J’étais sûr que vous alliez divaguer, Clotilde. Que signifient 
ces mots : Je vous pardonne?... Vous me pardonnez quoi, ma. 
sœur? d’avoir joué la misérable dot qui vous était destinée?... A 
merveille ! essayez donc de rendre service aux ingrats ! Mais 
c’est moi, Clolilde, qui ne devrais pas vous pardonner... car enfin 

■H- — 

celle sottise d’exposer ma légitime et de la perdre jusqu’au dernier 
sou, pour qui l’ai-je faite? n’élail-ce pas afin de vous aider à con- 
tracler quelque mariage avantageux? Vous-figüriez-vous, ma sœur, 
que je dusse jamais consentir à un hymen, avec ce petit clerc, cet 
enfant trouvé, ce... gaillard, qui n’a pas même de nom à vous 
offrir. 

— Mon Dieu! prolégez-moi ! s’écria la jeune fille avec angoisse. 

— Dites... pensiez-vous que je dusse jamais permettre cette union 
déshonorante? Et voici que mademoiselle s’amourache d’un pareil 

cuistre, sans me consulter... moi, son frère, son tuteur; je la sur¬ 
prends à lui accorder un tête-à-tête. Mon devoir me force à déclarer 
à ce jeune fat que ses préîeutions me semblent ridicules. Là-dessus 
il me provoque, me frappe au visage, fait plus encore... et me 
voilà dans rdbligàtiou de jouer mon existence, que je puis très- 

bien perdre.. . comme tout le reste. 

Il arma l’un des pistolets. 

Clolilde ne put retenir un cri perçant, mais le percepteur n’y prit 
pas garde. 

Heureusement, çontinua-t-il, ajustant un de ces petits pa- 
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piers collés sur la plaque, et que les habitués d’un tir appellent 
moMicAe,— heureusement, mou coup d’œil est toujours aussi sûr.., 
-Voyez plutôt? 

-, _ ' i 

M. Thomas pressa la détente et la mouche fut enlevée immédia¬ 
tement. 


— Quand je le disais ! cria-t-il avec joie. Mais cette épreuve, 
Clotilde^ vous paraît sans doute insuffisante... A une autre! 

Il arma le second pistolet. 


Un pauvre moineau-franc, qu’avait effrayé le bruit de la pre¬ 
mière détonation, s’était enlevé des toits et traversait la cour à 


tire-d’aile. Thomas l’ajusta; le coup partit, et l’oiseau, frappé à 
mort vint tomber aux pieds de Glotilde. 

Très-bien ! fit le percepteur ; comme je suis Toffensé, j’ai le 
droit de tirer avant lui... Peste! un homme ne vole pas et présente 
une autre surface qu’un moineau ! 

Glotilde se traînait à ses genoux, pâle, éperdue, les yeux inondés 
de larmes. * 

— Mon frère 1 mon frère ! je renonce à ce mariage... mais grâce ! 

grâce pour lui ! ^ 

Pour mon adversaire... Y songez-vous? 

^— Je ne veux pas qu’il meure, je renonce à lui, vous dis-je!... 
et, s’il le faut, je saurai déclarer à tous.., à lui-même! que c’est 
de ma propre volonté que je repousse celte union, que j’ai réfléchi... 
je vous le promets. 

— Glotilde, prenez garde, interrompit M-Thomas; celte pro¬ 
messe est-elle bien sincère ? : 

— Je vous le jure... 

— Allons’ vous êtes une bonne fille, et vous comprenez votre 
devoir. Donc, vous reprocherez à la femme du notaire de vous 
avoir induite en erreur; vous lui direz que vous refusez pour 
époux un homme qui porte au front la tache honteuse de sa nais¬ 
sance..» Les grands mots! ils ne coûtent rien. Ge motif, vous le 
comprenez, est assez fort, et, dès que vous parlerez avec convie- 
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lion... ma foi, l’on ne se donnera pas la peine d’en chercher un 
autre. 

— Assez ! murmura la jeune fille, mon cœur se brise... Paul 
aura le droit de me mépriser; n’importe, je lui sauve la vie. 

— Ça, par exemple, vous pouvez vous en flatter, Cloülde ! Mais 
j’y songe, tout à l’heure il s’agira d’esquiver ce duel, et je devrai tout 
naturellement metlre les pouces. Or, c’est établir un antécédent fâ¬ 
cheux. Mon projet,—tôt ou lard il faudra que je me décide,— est de 
partir pour l’Amérique, afin d’essayer d’y fixer celte femelle volage 
qu’on nomme la fortune. Alors, Glotilde, jevousrapporterai... c’est 
à peu près sûr... une autre dot infiniment plus distinguée que la 
première. Mais, en attendant ce départ, d’autresprétendus arriveront; 
il nous èn pleuvra des massés,—et, dans le nombre, il y en aura bien 
quelques-uns, mordieu 1 qui ne seront pas bâtards. Quelle raison 
voulez-vous que je leur donne? faudra-t-il avouer que vous n’avéz 
plus un centime, et que moi-même... Jamais! Le duel aura lieu, 
c’est inévitable ; il n’y a pas d’autre moyen d’empêcher les pour¬ 
suites', et vos amoureux reculeront peut-être, quand ils sauront 
que j’ai le projet bien arrêté de les mettre tous à l’ombre. 

— Abordez plus franchement la question, mon frère, dit Cio- 
tilde avec un soupir. Dieu me donnera la force de consommer 
jusqu’au bout sacrifice, La pauvre fille sans dot ira s’enfermer 
dans une maison religieuse. C’est le plus court désormais, n’est- 
ce pas, mon frère ? et voilà,pourquoî vous me parliez, à tant de re^ 
prises différentes, de ce couvent de Carmélites qui vient de se fonder 
à quelques lieues d’ici. 

— Quoi! vous consentiriez... 

— Je consens à partir aujourd’hui même; je demanderai l’habit 
de novice à la supérieure, et, dans un an, je prendrai le voile.... 
Adieu, Paul, adieu !... maintenant, il ne me sera plus permis de 
te revoir qu’au ciel. 

— Du courage, dit le percepteur. Vite une lettre à Mme. Poir- 
son ; prouvez-lui que vous agissez sous l’iufluencq de votre libre 
arbitre. Je vais, de ce pas, préparer la carriole, et nous parti- 
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TOUS avant que l’heure de ce maudit duel... 

— Un instant! cria tout à coup une voix foudroyante qui fit re¬ 
tourner Thonias et tressaillir la jeune fille* 

C’était le pâtre; une servante lui avait ouvert. Caché, depuis 
dix minutes, à la faveur du pilier du hangar, il assistait à tous les 
détails de cette scène odieuse. 

Il continua sur le ton d’un maître qui comniande : . 

Vous n’entrerez pas aux Carmélites, mademoiselle; et vous, 
monsieur, vous allez sur-le-champ renvoyer votre sœur à celle qui, 
depuis trois mois, lui a servi de mère. 

— En vérité, ce mendiant me donne des ordres ! cria Thomas, 
dont la figure était pourpre de rage. 

— Il n’y a point ici de mendiant, dit André, qui écarta sa ca¬ 
saque de peaux de chèvres et découvrit son uniforme, Vous avez 
devant vous un soldat de l’Empereur,, un vieux soldat qui a gagné 
la croix sur les champs dè'bataille, et que vous avez insulté dans 
la personne de son fils... Oh ! ne vous précipitez pas sur yos armes! 
elles sont maintenant inoffensives, et celles que vous voyez là 
pourraient vous faire repentir d’un outrage. 

En même temps, il armait les pistolets d’arçon qu’il avait ap¬ 
portés, et comme la jeune fille jetait un cri d’épouvante, il ajouta : 

Simple mesure de prudence, mademoiselle, n’ayez pas peur. 

— Misérable, burla Thomas, sortez... sortez àTinslant ! Vous 
avez dérobé ce costume; je ne vous connais pas ! 

André croisa les bras de manière à tourner le canon de ses 
armes vers la terre ; puis il s’avança lentement jusqu’en face de 
son ennemi, le regardant avec une étrange expression dç pitié 
méprisante. 

=—Et tu oses lo prendre sur ce ton-là... toi, crimineL.. en 
présence dé moi, ton juge ! murmura-t-il presque à voix basse, afin 
de n’être pas entendu de Clotilde, Avoue que l’audace est grande, 
et que, pour ne pas te souffleter,, ainsi que Ta fait Paul, j’ai besoin 
de te connaître et de te mépriser, comme je te connais^ comme je 
te méprise! Oublies-tu le vol de la prairie? Penses-tu qu’en chas- 
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sant Jacques Bel mat du hameau, jen’âie pas Gonservé par devers 
moi la preuve de ton crime ? 

— La preuve... dit Thomas balbutiant, vous ne pouvez la-r 


voir. 


— Ah ! oui, tu te Timagines? Certes, il a fallu que tu fusses bien 
sûr de l’impunité pour oser prendre vis-à-vis de nous le rôle d’a¬ 


gresseur. Tu vivais dans une .aveugle et folle confiance ; tu te di¬ 
sais : « Voyez donc Ce pâtre, voyez cet imbécile qui fait de la déli¬ 


catesse avec moi, qui me sauve du bagne, qui ne veut pas me 
perdre pour une première faute... Ah! ah! c’est par trop risible! 

Et voici que le bonhomme manifeste des prétentions de marier son 
fils à ma sœur... Oh! oh ! s’imagine-t-il que j’aie le talent de re¬ 
trouver comme lui des milliers de francs disparus? Non pas, ceci . 
n’entre aucunement dans mes habitudes. En conséquence, je re¬ 
pousserai les prétentions susdites... et qu’ai-je à craindre?.Celui 
qui pouvait être mon accusateur a eu la sottise de se taire ; 
au bout du compte, il n’y a pas, de preuves!* » Voilà quel était 
ton raisonnement, n’est-ce pàs misérable... Oh! reprends-le, ce 
nom, car il t’appartient comme celui d’iiifàinè ! Avec tout cela, je 
suis fâché de te détromper. La preuve existe... elle existe,, te dis-je, 
et je vais te la mettre sous les yeux! Mais^ ajouta André à haute 
voix et sur un ton, d’ironie/ puisque vous prétendez, monsieur le 
percepteur, que je n’ai pas le droit de vous donner des ordres,— 
opinion,-du reste, dont vous reviendrez bientôt,— suivez mon . 
conseil et renvoyez votre sœur dans la maison du no taire. Plus tard... 
si vous l’osez, vous serez toujours à même d’aller l’y reprendre 
une seconde fois. 

Il serait impossible de peindre le mélange de crainte et de stu¬ 
peur furieuse qui se lisait, eu ce moment, sur les traits bouleversés 
de Thomas; La parole du pâtre, tantôt grave et sombre, tantôt 
incisive et brutale, résonnait à ses oreilles comme le glas funèbre 
qui tinte sur le chemin du côndamilé à mort, ou comme- le siffle¬ 
ment aigu du fouet qui déchire les membres de l’esclave. . 

Glotildé se tenait à quelque distance, muette, immobile, n’ayant, 
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éutendii que les dernières paroles du vieillard et frappée de l’as¬ 
cendant qu’il semblait exercer sur son frère. 

Tout à coup elle vit André se tourner vers elle. 

.— Mon enfant, dit-il, on vous'ordonne de*"rejoinàre votre pro¬ 
tectrice, chez laquelle je me charge bientôt de vous renvoyer 
Paul. 

— M. Thomas fit un geste de rage; mais André lui dit froide¬ 
ment ; 

— Soyez donc assez bon pour confirmer l’ordre? 

— Allez, Glotilde... murmura le percepteur. 

Le visage de la jeune fille se colora des plus vives nuances. 
Doit-elle en croire cette voix qui reteiilil ad fond de. son âme, 
obéira-t-elle a ces élans joyeux qui la transportent, est-ce l’espé¬ 
rance qui lui revient avec son riant cortège ?. 

En un clin d’œil elle disparut du logis de son frère. 

— A merveille,- dit le pâtre, qui jouissait du regard plein de 
gratitude et d’ivresse qu’avant de partir la pauvre victime venait de 
laisser tomber sur lui, peut-être enfin réussirai-je à rendre ees en¬ 
fants heureux ! 

11 désarma les pistolets d’arçon pour les déposer sur une table 
brute dressée sous le hangar, et qui portail déjà ceux du percepteur. 

Celui-ci ne put réprimer un mouvement de joie, dont André, qui 
le suivait de l’œil, fit aussitôt la remarque. 

— Bah!... tu espères t’en emparer?... L’idéene manque pas de 
mérite; car enfin je suis chez toi, je viole ton domicile, et lu pour¬ 
rais ni’assassinei'j à la rigueur, sauf à invoquer énsuile le droit de 
légitime défense... Hum! sais-tu que ce serait le moyen le plus 
expéditif de me fermer la bouche? Mais je te surveille, enlends-lu, 
je le surveille! Gomme, à ton, aspect, je sens la colère bouillonner 
dans mon âme, je ne veux pas garder ces armes à la main. Fais un 
geste, un seul geste pour l’en rendre maître... et tu verras que le 
vieux pâtre n’est pas énervé, lui, par la débauche! 

Il serra, de son poignet de fer, le bras du percepteur, qu’il obli¬ 
gea soudain de ployer sur ses genoux. 
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— Relève-toi, si bon te senible, lui dit4l ; mais tu ferais mieux 
de rester ainsi, car cette posture convient au criminel (jüi va lire sa 

condamnation- * : 

Ce disant, il tira de sa poitrine un papier^ qu'il se mit à dé¬ 
ployer avec lenteur. Il le tint a distance, mais de façon neanmoins 

que ïiiomas pût en déchiffrer le contenu. 

— Voilà, dit André, les détails les plus minutieux du vol, tes 
propositions à Jacques Belmat, son acquiescement, le motif que tu 
exploitais pour le faire agir.** et, plus bas, la signature de tou 
complice... oh ! tout est en règle! En le forçant de me restituer 
le sac d’or et quelques autres petites choses, je pouvais être pris 
moi-même pour un malhonnête homme où laisser croire que je 
m’associais à des bandits, — et, morbleu I je ûi’étais pas d’hu¬ 
meur à laisser de pareils doutes planer sur ma réputation. J’ai 
voulu des sûretés, comprends-tu? La précaution était excellente, et 
j’étais loin de. songer à tous les services que ce papier devait me 
rendre un jour. Suppose qu’il soit lu, toi présent sur la sellette, 
par un greffier de la cour d’assises ; suppose que j ’appuie de mou 

I 

témoignage celle révélation écrite et que je me trouve soutenu par 
tous nos monlagnards, instruits des honorables antécédents de 
Jacques Belmat.. Voyons, qu’én dîs-lu? Sans doute, on admettrait 
pour toi des circonstances atténuantes... car enfin tu as rendu la 
somme entière ? • . 

-- Je n’ai rendu que six mille francs, murmura le percepteur, 
dont l’ignoble physionomie réflétait toutes les traces de l’effroi ; je 
suis redevable encore dU reste.,. Oh ! ne me perdez pas, André, ne 
me perdez pas! 

Voici du nouveau, dit le pâtre, et je suis, par cet aveu plein de 
franchise, — daigne en recevoir mes félicitations ! — beaucoup plus 
fort que je ne croyais l’être. Ainsi, lu es bien convaincu maintenant 

que je puis te donner des ordres ? 

— Parlez... qu’exigez-vôus? 

— ïu devais avoir le duel avec Paul, c’est avec moi que lu te 
battras» 
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Lé percepteur, croyaut avoir mal entendu, jetait sur le pâtre tles 
regards hébétés. 

Oui... cela le semble étrange? Toi, qui n’as dans l’ânie aucune 
idée noble, auClin sentiment de délicatesse et d’honneur, tu ne t’ex¬ 
pliques pas que je mette en oeuvre un si grand moyen pour obtenir 
un si petit résultat... Tu devrais pourtant comprendre qu’il m’est 
impossible de dire à Paul : Regarde cet homme, dont tù te croirais 
obligé de rougir déjà, si lu épousais Clotilde : eh bien, c’est plus 
qu’un débaucKé, c’est un voleur ! sa place est au bagne ; tu ne lui 
connais que des vices, il est capable de tous les crimes; ta jeune 
femme et toi, vous ne pourriez penser à lui, sans'que la honte vous 
montât au front!... Hein? l’expliques-tu maintenant pourquoi je 
garde le silence avec Paul, comme jé l’ai gardé devant ta soeur? 
Ignorant le degré de bassesse où tu es descendu, mou fils, qui t’a 
rendu hier outrage pour outrage, exigerait le duel, et je ne veux 
pas qu’il meure... de ta main, surtout! Moi, c’est différent... 
j’envisage les choses à ma manière; je prends que je vais me battre 
contre une bête féroce quelconque. Je suis vieux^ ma vie n’a pas 
grande valeur. Si je te tue, — et pour cela je compte un peu sur 
la justice du ciel, —bon débarras! Si, au contraire, tu me couches 
sur le carreau, ma foi ! je passerai l’arme à gauche sous ce même 
frac que je portais en combattant aux côtés de mon colonel... et que 
je n’ai pas mis pour te faire honneur, au moins, ne va pas le croire ! 
J’aurai protégé... mon fils jusqu’au bout, et je mourrai content, 
puisque Paul épousera Clotilde... Oui, cela t’étonne encore?... que 
je sois vainqueur ou que je succombe, il l’épousera. Mais j’entends 
quelqu’un, dit le pâtre en s’interrompant... Ce sont vos témoins, 
sans doute, monsieur? Devant eux, devant tous, je dois avoir l’air 
de vous respecter... ce n’est pas le plus facile de ma besogne. 

En effet, deux individus entraient sous le hangar et venaient serrer 
la niain du percepteur. 

Au même insUnt parut le notaire accompagné de l’époux de 
Rosine. 
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La figure de M. Poirsoii gardait ies traces du bouleversement 
affreux que lui causait l’apparente infidélité d’une femme-sur la¬ 
quelle reposaient, depuis vingt ans, ses affections les plus tendres. 
Dans la crainte de se trouver en face d’elle^ il n’avait pas voulu 
renjrer chez lui. Quant au fermier, qui ne pouvait trahir le seerêt 
d’Horlense, il.essayai! en vain de la disculper. Ses protestations 
vâgués ne faisaient qu’allumer davantage encore le violent courroux 
du notaire. 

André, dit celui-ci d’une voix brève, nous allons avoir deux 
duels au lieu d’un. 

— Pourquoi cela? dit le pâtre. 

— Chemin faisant vous le saurez. 

Ils prirent le chemin de la montagne. 

Cependant Paul dormait toujours dans la hutte, grâce, au sopo¬ 
rifique breuvage, qu’Àndré lui avait fait prendre. 

Fox, couché près de là, soulevait de temps à.autre sa grosse et 
bonne tête, approchant de l’une des mains du dormeur, pendanleau 
' bord de la couche, un museau noir et raboteux comme une truffe 
du Périgord. Le soleil qui pénétrait par l’étroite lucarne éclairait 
le visage du jeune homme, et ce visage ne' se ressentait plus des 
chagrins de la veille, il était radieux... 

Paul rêvait dé sa mère. 

Depuis trois grandes heures le pâtre avait quitté la cabanè. 

■ Après avoir longtemps combatiu l’ennui que lui causait le som¬ 
meil trop prolongé de son jeune maître, Fox n’y tint plus et s’ef- 
força par tous les moyens qui étaient en son pouvoir de l’arracher 
à ce repos indéfini. D'abord il lécha doucement la main de Paul. 
Reconnaissant ensuite l’inutilitéde cette première tentative, il appuya 
deux pattes sur le bord du lit de fougères et jappa de son mieux 
à l’oreille du dormeur. 

Tox avait la voix l'auque et peu mélodieuse d’un chien de mon^ 

tagne. II y allait du reste à pleins poumons. Bientôt, malgré la 

puissance du narcotique, Paul ouvrit les yeux et se dressa sur son 
séant. 
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Ce fut alors de la part dé Fox une joie folle, exprimée par mille 
gambades et par de nouveaux jappements qu’un ordre impérieux de 
Paul fit cesser soudain. _ 

D’un bond, le jeune homme s’était élancé hors du lit. Une idée 
terrible avait promptement secoué chez lui la torpeur du réveil. 
Il frémit en voyant qu’il faisait grand jour et qu’André n’était 
plus là. Courant au seuil de la hutte, il cria de toutes ses forces 
pour appeler le pâtre, qui lui avait promis des armes et qui l’ex¬ 
posait au déshonneur, en manquant à la parole, donnée la veille, 
de le réveiller au point du jour. Mais les échos du voisinage seuls 
et les gémissements inquiets de Fox lui répondirent. 

Alors, désespéré, presque fou, Paul franchit la barricade et cou¬ 
rut vers le pont jeté sur le torrent. Fox, qui le suivait, s’arrêta tout 
à coup, signalant à sa manière l’approche de quelqu’un. 

,— C’est lui, c’est André! cria le jeune homme. 

Il atteignit en deux sauts l’autre bord du ravin. Là se trouvait 
le sentier qui descendait à la base de la montagne; mais, en cet 
endroit, les branches touffues des arbres dérobaient les sinuosités 
du passage, et Paul fit retentir de nouveau le nom du pâtre. Toute¬ 
fois, s’il eût observé la conduite de Fox, il aurait vu que le chien 
restait derrière ses talons avec défiance et par conséquent ne flairait 
pas son maître. 

— Paul ! Paul ! crièrent plusieurs voix de femmes. 

Il Suspendit sa course et son cœur battit avec violence, car il avait 
cru reconnaître ces accents. Moins d’une minute après, M“® Poir- 
son, Clotilde et la fermière arrivaient près de lui. 

Nous devons retourner sur nos pas, afin d’expliquer la présence 
des trois femmes sur le Honneck. 

La matinée de ce jour s’était annoncée, terrible, et le soleil, à 
peine au début de sa carrière, avait éclairé bien des larmes. 
Alors même que l’entrevue de Pierre avec Hortense était troublée 
par l’apparition subite de M. Poirson, Clotilde subissait les tortures 
que lui imposait son indigne frère. Et, quand ce fut au tour du per¬ 
cepteur à trembler sous les révélations du pâtre, déjà l’arrivée de 

7 
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Rosine dans le javdiii de la ferme a^vait .fait uaîtie dauücs épou 

vantes et produit une autre scène de dcsespoii. 

I^jme poirson, comme nos lecteurs se le rappellent sans doute, 

s’était enfuie précipitamment, très-émue de 1 erreur fatale causée 
sur l’esprit de Rosine par le tête-à-tête avec Pierre, mais ne se dou¬ 
tant pas des suites que cette même erreur allait avoir. 

Klift rentra chez elle, et bientôt arriva Clotilde, dont elle reçut les 


vives caresses. 

Ce retour de la jeune fille, de son autre enfant chéri, parut de 
bon augure à M™® Poirson, d’autant plus qu’elle apprit l’arrivee du 
pâtre chez le percepteur. Quel pouvait être le but de la visite 
d’André, sinon l’empêchement de ce triste duel? Déjà M. Tho¬ 
mas renvoie Clotilde, preuve évidente non-seulement qu’il re¬ 
nonce à se battre avec Paul, mais aussi qu’il se décide à ne plus 
mettre obstacle à l’hymen projeté. Les choses devaient se présenter 
de la sorte à l’imagination d’Hortense. hélas ! tout n’était pas fini 
pour elle ! 

La porte de sa chambre s’ouvrit et Rosine parut. 


b 


Que venait chercher la fermière? Avait-elle le projet d’accabler sa 
rivale et de lui faire entendre les reproches sanglants que l’indigna¬ 
tion met dans la bouche d’une femme outragée ? Non, la douleur de 
la pauvre jalouse changeait de nature. Elle éprouvait alors des 
transes plus poignantes, s’il était possible, que celles dont jusque-là 
son incorrigible passion l’avait rendue victime : elle tremblait pour la 
vie de son époux. N’avait-elle pas entendu la provocation? Ces 
paroles de Pierre : « Vous aurez à vous reprocher ma mort ! » re¬ 


tentissaient à son oreille comme une prophétie lugubre. Quand le 
fermier se fut arraché violemment de ses mainsj elle resta quelque 
temps muette, altérée, le regard fixe et la poitrine haletante, 
ne sachant plus si elle devait croire à la réalité de tant de malheurs 
ou si elle se trouvait sous l’empire d’un affreux rêve. 


luis tout a coup elle se releva, pâle, tremblante encore, mai 
résolue. Son mari lui a parlé d’un secret... Or, quel secret s’achèt 


ou se conserve au prix de l’existence? 


I» 
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Rosine traversa l’intérieur de la ferme, franchit l’esplanade et se 
trouva bientôt devant la femme du notaire, 

Elle dit tout, brièvement, avec ce laconisme de la douleur, qui, 
d’un mot, d’un geste, éveille un monde de pensées, un cortège de 
souvenirs; elle eut la force de blâmer sa jalousie; elle conjura 
M™® .Poirson de révéler ce secret funeste, — car, à cette heure 
solennelle, Pierre n’a pu mentir. Et puis, n’onl-elles pas l’une et 
l’autre un époux à sauver ? 

— Oui, courons, dit Hortense ; entre deux déshonneurs je dois 

choisir le véritable ! 

1 

. 

Mais où sont les adversaires? quel chemin ont-ils pris ? Ce 
chemin on le leur indiqua dans la vallée. Rosine et M“® Poirson 
s’élancèrent, et GloUlde les suivit, car la servante du percepteur 
avait annoncé que M. Thomas devait également se battre, — et 
avec qui se baltra-t-il, si ce n’est avec Paul ? Nouveau désespoir 
pour Hortense, nouveau sujet de terreur pour la jeune fille. Celle- 
ci n’est pas la moins à plaindre. Quels vœux doit-elle former? 
souhaitera-t-elle que son amant succombe? peut-elle désirer que 
sou frère meure? - 

Elles atteignirent la base du Honneck et s’arrêtèrent indécises. 

Vingt sentiers se croisent sur la montagne, serpentent au milieu 
des bruyères et montent sous la noire feuiîlée : lequel de ces che¬ 
mins faut-il suivre? Le pâtre est descendu seul, Glolilde l’affirme 
encore. D’ailleurs, aucune d’elles n’a reconnu Paul au sein de la 
troupe qu’elles ont aperçue de loiii. Donc le jeune homme a dû rester 
à la cabane du gardeur de chèvres. C’estlà qu’il attend son ennemi, 
c’est de ce côté que le percepteur et le reste delà troupe ont dirigé 
eurspas. 

Dans cette persuasion, elles gravirent le sentier du ravin. _ 

La fermière ne songeait plus au talisman du pâtre. Les craintes 
que ce dernier s’était efforcé de lui jeter dans l’âme avaient perdu 
toute leur influence, et Satan lui-mème, debout sur la porte de la 
hutte n’aurait pas empêché Rosine d’en franchir le seuil. Bien qu’elle 
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ne connût pas encore le secret d’Hortense, elle comprenait que 
Pierre avait dit vrai, que cette femme ne pouvait etre coupable. Oh ! 
comme elle jurait de combattre sa folle et imprudente jalousie ! 
comme elle s’accusait elle-même, comme elle pleurait amèrement ses 
torts ! Que son époux échappe au péril, qu’elle puisse le ramener 
sain et sauf, — et plus de soupçons, plus de doutes injurieux ; elle 
ne croira de sa vie à ces apparences maudites ! 

I ^ ' 

’ Rosine précédait Glotilde et la femme du notaire, écartant les 

branches résineuses des pins et longeant avec intrépidité le bord du 
précipice. Ses compagnes imitaient son exemple. Elles allaient, arri¬ 
ver au terme de cette rude ascension, quand la voix connue du 
' maître-clerc les fit tressaillir. Chacune d’elles se hâta de répondre 

4 

; aux cris du jeune homme et la rencontre eut lieu. 

Tout fut oublié pour un instant... Paul se trouvait en présence 
de sa mère ! 

y 

Il lui sembla qu’il la voyait pour la première fois. Sa poitrine 
bondit, ses yeux se remplirent de larmes, et le regard qui s’échap¬ 
pait au travers de ce voile humide portait avec lui tant d’amour, 
i qu’Hortense ouvrit les bras en s’écriant : 

— Tu sais tout!... Viens Paul... mon fils! 

— Ma mère... ô ma mère I 

■ J 

Et ces deux amours, ces deux délires vinrent se confondre. 

Lui ne songeait plus aux conseils du pâtre ; elle, la pauvre 
i femme, qui depuis si longtemps réprimait les élans de sa tendresse, 

I oubliait toutes les mesures que la prudence lui recommandait 

encore. Après l’aveu qu’elle va faire, son mari peut la chasser du 
' toit conjugal... Oh! n importe ! elle emmènera son fils, elle le pro- 

! clamera hautement à la face du monde. 

* 

i 

■ — Oui, Glotilde, disait-elle, je serai doublement ta mère!... 

! Voilà mon secret, Rosine !... Oh ! le baiser filial m’a donné du 

courage... Marchons! 

P 

f , - 

Grand Dieu! secria le jeune homme, ce duel... Ou aura le 
droit de m’accuser de lâcheté! 

1 

i ' 



ANDRÉ LE PATRE 105 

— Ce duel? en effet... Ils ne doivent pas être loin... tu les as 
vus? 

^ Qui donc ? 

— Mon mari ! cria Rosine, le notaire, le percepteur, André... 

1 

Miséricorde ! ils ont pris un autre chemin ! 

— Je devine tout, dit Horlense, qui se frappa le front; le dé¬ 
vouement du pâtre n’a jamais failli. Je suis sûre... 

—Qu’il a voulu prendre ma place !..i oui, n’est-ce pas?. *. Ciel! 
mais il faut que je le retrouve... Ils sont ensemble, vous les avez 
vus?... Fox! ici. Fox! 

Le chien s’empressa d’accourir. 

— Nous cherchons ton maître, Fox... Entends-tu, bon chien?... 

Le maître.., là, dans la montagne, quelque part... Il faut nous 

« 

aider aie retrouver... C’est cela, prends le vent, Fox... Bravo! 
Paul le voyait dressant le" nez, aspirant l’air avec bruit. 

Les trois femmes attendaient palpitantes. 

Tout à coup le chien prit sa course au milieu des profondeurs 
de la forêt. 

— Doucement, Fox... doucement! nous voulons te suivre. 

Ils se mirent sur les traces de l’excellente bêle, qui semblait avan¬ 
cer à coup sûr, et qui se retournait de temps à autre comme pour 
les encourager à presser la marche. 

— Oui, nous sommes là, Fox... Va toujours!... Percèpteur 
maudit! se battre avec un vieillard... Double lâche! c’est de ma 
main que tu recevras ton châtiment. 

— Paul! Paul! ditune'voix suppliante. 

— Oh! Clotilde, pardon!... Que devenir?... Je ne puis ce¬ 
pendant laisser àssassiner celui qui est mon second père I 

Ils avaient parcouru déjà beaucoup d’espace et l’on né voyait rien 
encore. Mais enfin leur guide se retourna pour japper avec triom¬ 
phe et remuer joyeusement la queue. S’élançant ensuite, rapide 
comme l’éclair. Fox disparut. 

— Nous arrivons ! cria le jeune homme. Il va nous annoncer à 
son maître... 
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A pcin© avait-il pvoféré C6s paroles qu’une clétonaliou se fit eu- 

leudre et réveilla tous les échos de la iiiouîagiie. 

Ce fut uD monieut de solennelle et terrible angoisse. Ils ii eurent 
plus la force d’avancer ni l’uu ni l’autre. Les feniines lonioerent a 
genoux eu poussant un cri de douleur, et Paul murmura d’une voix 
desespérée : 

— Trop tard... Il est trop tard!» »,,ootcooo«oo,. 

■ 

« c ^ O c fcft • O B c e o** “ « « • » * ® *■ ** ® 

Plusieurs massifs d’arbres leur dérobaient encore la vue des 


combattants. 

C’était M. Thomas qui venait de tirer sur le pâtre. Les deux 
autres adversaires ne se trouvaient point en présence ; car, à l’an¬ 
nonce du second duel, André se fit donner des explications immé¬ 
diates et prit sur lui de tout révéler à M. Poirson, qui pâlit plus 
d’une fois en écoulant ce récit, le même que, le gardeur de chèvres 
aA^ait fait au fils d’Hortense. Le fermier put expliquer alors le véri¬ 
table motif du rendez-vous, et M. Poirson lui serra tristement la 
main. 


— Je n’ai rien à lui pardonner, murmura-t-il, car elle est restée 
loyale épouse... Puis-jereinpêcher d’être bonne et tendre mère? 

Le percepteur et ses témoins ayant pris l’avance, se trouvaient* 
déjà sur le lieu fixé pour la rencontre. C’était une espèce de clai¬ 
rière, où le sol n’offrait qu’une pente imperceptible et qui se trou¬ 
vait entourée de toutes parts d’un sombre rideau de A'^erdure. 

On mesura le terrain. 

Le pâtre et Thomas furent placés à çiiiquante pas de distance. Ils 
devaient marcher l’uii sur l’autre et tirer à volonté. 

Pierre donna le signal. 

Pieinpli de confiance dans son adresse, le percepteur ajusta le 
pâtre des le principe; mais, au moment où il pressait la détente, 
Fox accourait, haletant, et s’élancait pour caresser son maître. 

Le malheureux chien reçut la balle au milieu des flancs. Il tomba 
raide mort. 

—Damnation! cria le percepteur. 
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— Providence du ciel ! dirent le notaire et le fermier. 

Deux larmes de regret, doux larmes brûlantes descendirent sur 
les joues d’André, lorsqu’il aperçut, gisant à ses pieds, le cadavre 
du vieux et fidèle compagnon de sa solitude. Il s’arracha pénible¬ 
ment à ce spectacle pour marcher, l’arme haute, à la rencontre de 
Thomas, qui celui-ci le voj^ait approcher avec terreur. 

Le pâtre vint lui appuyer sur le front le canon de son pistolet. 

— Arrêtez ! crièrent tous à la fois les témoinsv.. ce n’est plus un 
duel ! on ne tue pas un homme ainsi ! 

— Pourquoi donc?... C’est un plaisir que je veux me donner, 
messieurs ; je ne me suis battu que pour cela, répondit le vieillard. 

Glotilde accourait enfin, suivie des deux autres femmes et de Paul. 
Elle s’écria, d’une voix déchirante, en se précipitant, les bras éten¬ 
dus vers le pâtre : 

Grâce! grâce! André!... c’est mon'frère! 

— Paum enfant!... devant elle... Oh! non, je n’aurai pas ce 

^ J* 

* 

courage! 

Il baissa son arme. 

— Tu le vois, dit-il au percepteur, celle que ton odieux égoïsme 
voulait enterrer dans un cloître demande que j’épargne tes jours... 
Signeras-tu le consentement que j’exige de toi? - 

— Oui, répondit Thomas d’une voix faible. 

— Tu l’aurais signé tout de même, en supposant que j’eusse 
reçu la balle que tu m’envoyais en pleine poitrine. M. Poirson devait 
prendre récrit de Belmat et en faire usage, sur ton refus... Je le 
l’avais, du reste, annoncé tout à l’heure. Mais ce que contient 
mon pistolet vaut quelque chose?... ta signature une fois donnée, 
lu partiras pour l’Amérique. 

Je partirai... 

— Bon voyage!... Tu conçois que nous regretterons peu ta pre- 
seiice et qu’elle n’est pas nécessaire le moins du monde pour dresser 
le contrat. Je paierai ta dette à la recette particulière et j iiai moi- 
même, pour plus de sûreté, t’embarquer au Havre. Sur ce, que 

le diable le soit en aide!... 
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Iliui lourna brusquement le dos pour, oüvrir les bras à Paul et à 
Clolilde, ajoutant avec une émotion profonde : 

— Et que Dieu bénisse votre, union, mes enfants ! 

Rosine, encore frémissanté, s’était jeté dans les bras de Pierre, 
et Poirson s’agenouillait devant son époux, comme une coupable. 
Le brave homme la releva pour l’embrasser, avec tendresse. Il ne lui 
dit que ces mots : ' 

— Paul sera mon fils ! 


I 

Aujourd’hui tous nos personnages, à l’exception de M. Thomas, 
qu’on suppose mort de la fièvre jaune, continuent d’habiter le 
hameau. 

M. Poirson recouvra toute sa gaîté, qu’irne perdit du reste 
que pendant une heure. La sagesse et la raison lui défendaient 
de demander compte d’un passé qui ne lui appartenait point en¬ 
core. Et puis ne devait-il pas à Horlense vingt années d’un tranquille 
\ bonheur.' 

' Paul lui a succédé dans sa charge, et, Rosine se trouve radicale¬ 

ment guérie de sa passion jalouse. 

Vers la fin de l’année 18”, nous traversions pour la seconde fois 

• cette pittoresque région des Vosges, et comme nous demandions des 

nouvelles du gardeur de chèvres, on nous montra, sur l’esplanade 
de l’église, un beau vieillard vêtu d’une redingote marron fort 
propre, et portant le ruban rouge à sa boutonnière. Il était assis à 

- ^ ’ f ■ ' r - ■ I 

! l ombrè d’un gros, tilleul et faisait danser sur ses genoux trois dia- 

; blotins d’enfants, tout joufflus et tout roses. C’étaient les enfants de 

Paul et dè Glotilde. 

' ; ^ Les villageois se découvrent respectueusement en présence, de ce 

^ I vieillard, et l’appellent monsieur André. ' 

: Le sorcier du Honneck, le pâtre de la montagne, n’existe plus. 

J 

1 ( 
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Épinal est uue petite ville coquette et gracieuse, que le titre de 
chef-lieu n’enorgueillit pas le moins du monde. 

Semblable tout à la fois à uue dryade et à une nymphe des fleu¬ 
ves, elle baigne ses pieds dans les flots de cristal de la Moselle et 
secoue au-dessus de sa tête une couronne de sapins parfumés Jamais 
paysages plus enchanteurs, jamais horizons plus radieux ne se réu¬ 
nirent autour d’une même cité pour lui faire une ceinture pittores¬ 
que et verdoyante. 

A quelques rares exceptions près, les habitants de cet Eldorado 


--- 

paisible ont des mœurs douces et hospitalières que l’égoïsme de la 
civilisation a respectées jusqu’à ce jour. Les furies de la politique 
n’osent point y rugir, ou du moins elles cherchent l’ombre et ca¬ 
chent leurs chevelures de serpents. 

Gardez-vous de conclure de ce qui précède qu’Épinal n’ait pas 
marché, comme tout le reste de la France, sur la route du progrès; 
on y respire seulement un air de tranquille philosophie peu com¬ 
mun à notre époque, et dont il ne faut pas chercher la cause ail¬ 
leurs que dans l’aspect constant de cette riche et splendide nature. 

Néanmoins, vers la fin de mai dernier, le calme habituel de la 
ville parut tout à coup.troublé d’une manière étrange. 

La population était en émoi. 

Des groupes se formaient dans les rues. Gn s’abordait, on se ques¬ 
tionnait, on se livrait à de grands gestes ctonncs; puis on se quit- 



112 LES CONTES DE LA FAMILLE. 

tait pour aller dans un autre groupe échanger quelques mois ra¬ 
pides. 

A quelle circonstance imprévue devait-on ce bouleversement.^ 
D’où provenaient ces rumeur? soudaines? Avait-oii reçu de Paiis 
des dépêches alarmantes? Non, certes. D’ailleurs, nous l avons dit, 
la politique n’aurait pas eu le pouvoir d’agiter de la sorte nos ex¬ 
cellents provinciaux. 

II fallait, du reste, que la nouvelle eût quelque chose d’heureux et 
d’inattendu, car tous les visages étaient épanouis, toutes lès bouches 
étaient souriantes. ' ' 

Bientôt de fraîches toilettes de femmes se montrèrent aux jalou¬ 
sies entr’ouvertes, et les hommes coururent mettre leur habit noir. 

Mais on va nous soupçonner de poser un logogriphe. 

Ne prolongeons pas le mystère, et disons bien vite qu’une im¬ 
mense affiche bleu de ciel était collée à la préfecture, à la mairie et 
à tous les principaux édifices de l’endroit. 

On y lisait en lettres triomphantes : 

ROBERT LE DIABLE. 

Et plus bas : 

I I - 

A la demandé unanime des habitants, Mlle X'^*% artiste 
du théâtre de VAcadémie impériale de Musique, jouera pour 
la seconde fois le rôle D’Alice. * 

Voilà tout le secret de l’espèce de révolution qui remuait .la ville. 

Une de nos délicieuses dim parcourait la province, et dans leur 
enthousiasme pour son merveilleux talent, les amateurs l’avaient 
étourdie de bravos et comblée de couronnes. 

Mlle X”” s’était fait prier, avant de promettre une seconde édi¬ 
tion de son triomphe. On l’attendait, disait-elle à Strasbourg. 

Déjà sa chaise attelée se tenait devant l’hôtel d’Allemagne, lors¬ 
que survint une députation imposante, en tête de laquelle marchait 
Gaston de Lostanges, ex-lion du boulevard Italien, 


} 


UNE ACTKICE D’UN JOUR, J13 

Noire charmante voyageuse fut obligé d’écouter un discours où 
la supplication prenait toutes les formes et s’appuyait de la flatterie 
la plus insinuante. • 

] Gaston était fort bel homme» 

I 

' Il vit bientôt que cela ne nuisait point au succès de ses manœu¬ 
vres oratoires, et son éloquence devint si chaleureuse que M”® X*'”' 
congédia le postillon et üt décharger ses bagages. 

Moins d’une demi-heure après, |a splendide affiche bleu de ciel 
rayonnait aux murailles. 

' Fier du succès qu’il venait d’obtenir, M. de Lostanges descendit 

I 

de la chambre de la cantatrice et regagna son domicile, appuyé sur 
le bras d’un grand jeune homme, tout frais émoulu de ses huma¬ 
nités. 

C’était son beau-frère. 

Il faut dire à nos lecteurs que M. de Lostanges, après une 
jeunesse fort orageuse, avait fini par se ranger de lui-même. 

Cette conversion datait de son mariage avec une jeune orpheline, 
dont le père. Anglais de nation, s’était amassé dans les Vosges 
une fortune considérable, en appliquant la vapeur au sciage des 
sapins. 

♦ 

Miss Haunah Melburn passait, à dix lieues à la ronde, pour la 
jeune fille la plus vertueuse, la plus riche et la plus jolie, trois qualités 
dont la réunion soulève rarement des obstacles à un contrat de ma¬ 
riage. Une teinte d’originalité dans le caractère, produite par une 
éducation semi-française et semi-britannique, ajoutait encore un 
attrait de plus aux nombreux attraits qu’Hannah devait à la nature. 

Arrivée de Londres au sortir de l’enfance, et mise ensuite dans l’un 
des premiers pensionnats de la capitale, elle unissait par un heu¬ 
reux mélange les grâces aimables de la ParisienneA la poésie va¬ 
poreuse des filles d’Albion. I 

' Depuis cinq années, bientôt, M. de Lostanges était l’époux de la 
charmante Anglaise. 

Il avait deux enfants. 
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_Vite ! cria'=-Wl, gu forçant son bGan-frèrG a activer larniarche, 

il n’y-a pas une minute à perdre. ,Quatre heures sonnent à IHo- 
lel-de-Ville, et nia femme, je le gage, n’aura pas eu 1 esprit d avau- 

cer le dîner..,. Sais-tu qu’elle est adorable? 

— Oh! oui! répondit naïvement Edouard. 

. C’était le nom du collégien. . ■ 

— Délirante, mon cher !... un pied de Chinoise, de petits doigts . 
effilés, une bouche mutine, et des yeux!... sans compter qu’elle a 

J 

de l’esprit comme un lutin. ■ : 

— Eh! mais, dit Edouard/en riant, on croirait que c’est de la 
nouveauté pour toi ? 

— Sans doute. li y a six ans, à mon départ de Paris, l’Opéra 
ne possédait pas cette merveille. 

Le jeune homme s’arrêta court. 

— GUj voyons, de qui parlons-nous ? Est-ce de ta femme, pu 
bien... 

— De ma femme ! . s’écria Lostanges, se tenant les côtes dans un 
accès de fou rire. Ah! ah! le quiproquo me semble du plus haut 
comique... De ma femme?... ce cher.ami!... Vraiment il dépassé 
les dernières limites de la candeur, et je finirai par le faire couron¬ 
ner rosière!... Ça, voyons, quelle idée grotesque as-tu du monde?, 
Esbee qu’un mari parle de sa moitié avec, cet entrain, avec cette 
verve?... Ah! ah! mon pauvre Édouard, tu as. eu beau naître 
en France^ tu restes toujours aussi... Anglais. 

Une douloureuse émotion déchira le cœur du jeune homme; il 
s’écria d’une voix émue : 

. —Gaston! - , 

. — Mon Dieu, ne nous fâchons pas! Oui, je l’avoue, ta sœur a . 
des qualités précieuses, des vertus de ménage; elle est douce, éco¬ 
nome, fidèle épouse et bonne mère... Un jour, on l’écrira sur sa 
tombe en lettres d’or ; mais, en attendant, vois-tu, c’est quelque 

chose de très-monotone ; c’est de la félicité domestique, du pot-au- 
feu! 
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■— Oses-tu bien, dit sévèrement Edouard, professer devant moi 
de pareils principes? 

— Bah ! tu en reconiiaîtras la justesse avec l’age? En ce moment, 
tu as encore toutes les idées fausses dont les pédants de collège t’ont 

T 

bourré le cerveau. Tu prends modèle sur les patriarches delà Bible, 
et tu raisonnes comme les bergers de Virgile. Mais, , va, je saurai te 
former, sois sans crainte. 

— Merci beaucoup, mon cher! Dussé-je éternellement me voir 
traiter de niais, je. repousse la réforme que tu veux introduire dans 
mon éducation. Jamais tes principes ne seront les miens: je vais 
plus loin, si tu les avais énoncés aussi hardiment jadis, on aurait, 
je crois,, hésité davantage à te confier la destinée de ma soeur. 

-^Diable! diable!... voici qui tourne au sérieux... Gomment 
donc? vous me sermonnez, je crois, et vous avez la prétention de 

me faire de la morale, monsieur le collégien? 

- / 

Ils entraient alors sous une avenue du Mail. Au bout de celte ave¬ 
nue se trouvaitla maison de Lostauges. 

Tous les bourgeois de la ville étaient à leur dîner ou à leur toi- 

lette. Il n’y avait pas de promeneurs. Le jeune homme prit les 

; - 

mains de son beau-frère. Ses. joues étaient pâles et de grosses larmes 
roulaient dans sés yeux. 

-^Gaston, murmura-t-il, j’accepte vis-à-vis de toi l’infériorité 
que me donne mon âge. Sans doute je n’ai pas le droit de la re- 
monfrauce; mais tu ne me refuseras pas celui de la prière, et 
c’est une prière que je vais t’adresser. Gaston, mon ami, mon 
frère... écoute! Il faut d’abord que je te parle'd’un souvenir de 
mon enfance. J’avais sept ans à peine, lorsqu’une épidémie terrible 
éclata dans les Vosges. Attaqué le. premier, mon père succomba. 
Mais le fléau n’avait pas assez d’une victime, et trois jours 
après, ma sœur et moi, nous pleurions sur la tombe de ma mère. 

— Là! là!... Pourquoi me conter celte sombre histoire? C’est un 
enfantillage, dit Lostauges. 

— Je te supplie de m’entendre ! On nous plaça, tristes orphe- 
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lins, sous la tutelle d’une vieille tante fort dévote, qui passait toutes 
ses journées en exercices pieux et nous abandonnait aux capri¬ 
ces de ses domestiques. Hannah, plus âgée que moi et revenue de 
son pensionnat depuis deux ans, me prodiguait des soins assidus. 
Son amour fraternel prévenait mes moindres désirs. Elle s’est 
conduite, non-seulement comme une sœur, mais comme une 
mère : aussi je l’aime avec ce que j’ai de plus saint et de 
plus dévoilé dans le cœur!... Gaston, je t’en conjure, ne la rends 
jamais malheureuse ! 

Semblable à tous les coryphées du cynisme moderne, M. de 
Lostanges avait des prétentions à une insensibilité complète. Il 
traitait du haut en bas les principes les plus respectables et insul¬ 
tait à la vertu par son scepticisme railleur. 

Mais il n’était pas aussi perverti qu’il essayait de le paraître. 

Le discours d’Edouard le toucha vivement. Sa paupière devint 
humide, le remords se glissa sous la cuirasse factice dont il 
s’enveloppait le cœur, et son esprit envisagea sûrement alors 
comme un crime l’idée de sacrifier à une affection coupable ses de¬ 
voirs d’époux et de père. Il pressa la main du jeune homme, 
et celui-ci put comprendre qu’il n’avait pas vainement évoqué 
chez Gaston les sentiments généreux. 

Au bout d’une minute de marche, ils sonnèrent à la grille d’une 
fort jolie maison, cachée comme un nid d’oiseau sous les ombrages 
et les fleurs. 

r- 

* - ' 

Beux enfanls mignons accoururent.se jeter dans les bras de 
Lostanges. Ils lui firent mille caresses ; puis ils le conduisirent dans 
le salon, où M"*® de Loslanges attendait. 

Le petit beau-frère alla s’asseoir au fond d’un berceau du parc. 
Il ne voulait pas troubler par sa présence les épanchements des 
époux. 

' I 

Hélas ! quand des nuées ténébreuses se sont lentement amassées 
sur le bonheur conjugal, il est bien rare qu’elles se dissipent au pre¬ 
mier rayon de soleil! Il faut que la nuée crève, que l’orage éclatej 
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et, si le calme doit renaître, on ne peut eu jouir qu’après les dé¬ 
sordres et les bouleversements de la tempête. 

Hanuab Melburii avait épousé depuis cinq ans Gaslon de Los- 
- langes. 

I Les femmes, par un bizarre entraînement de leur caractère, ac¬ 
cordent volontiers la préférence aux hommes qui ont eu le plus dé 
succès en amour. Tranchons le mot, elles éprouvent pour les mau- 
^ vais sujets un attrait véritable. Les jeunes filles elles-mêmes ne sont 
pas exemples de la loi commune, preuve évidente que leur sympa¬ 
thie pour ces amoureux universels no doit pas être attribuée à la 
démoralisation, mais à Lamour-propré. miles regardent comme un 
triomphe d’enchaîner une nature volage, et de reprendre en détail 
le cœur de ces messieurs, étalé çà et là par lambeaux à tous les 
angles de la passion. 

Hannah était belle, douce, aimante. 

M. de Lostauges devait nécessairement oubliera ses genoux jus¬ 
qu’au souvenir des folles amours. Les chastes transports de celle 
gracieuse enfant lui rajeunissaient l’âme et ramenaient une à une 
ses illusions envolées. 

Six mois s’écoulèrent, six mois d’ivresse et de bonheur sans 


nuage. 

Puis tout à coup la jeune femme crut s’apercevoir que son mari 
n’était plus aussi empressé vis à vis d’elîe. En effet, ce dernier sen¬ 
tait l’ennui se glisser au milieu du tête-à-tête. Cette félicité cons¬ 
tante , ce perpétuel rayon d’amour et de joie commençaient à lui 
causer de la fatigue. 

A partir de ce moment, il chercha des distractions au dehors. 

M™® de Lostanges s’étonna, mais ne s’affligea point. Elle ne 


pouvait croire que l’indifférence succédât à tant d’amour. D’ail¬ 
leurs, les douces préoccupations de la maternité vinrent bientôt rem¬ 
plir sa vie et rendre moins 'sensible le changement de Gaston à son 
égard. 


Chaque jour amenait sur le front de Lostanges de nouveaux en¬ 


nuis, chaque jour révélait chez Hannah des trésors d’angélique 
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palience. L’inquiélude avait fini par la saisir; mais elle cachait avec 
soin ses angoisses et dévorait ses pleurs. Quand elle voyait le fi ont 
de son époux se charger de tristesse et son regard devenir morne, 
elle allait prendre ses enfants pour les , déposer sur les genoux de 
Gaston. Elle instruisait ces deux anges blonds et roses à lui bégayer 
à chaque minute un mot plus tendre, à lui faire une plus délicieuse 
caresse. Mais elle ne ramenait'pas toujours la sérénité sur ce visage' 
sombre, et souvent, en réponse à ses douces avances, elle n’obtenait 
qu’une parole brusque, un geste .brutal. 

Une fois le premier enivrement passé, M. de Lostanges s’était 
pris à secouer avec humeur la chaîne de l’hymen et à regretter son 
existence d’autrefois, son métier d’homme à conquêtes. 

Ce charme intime du ménage, ce boilhéur à deux finirent par 
lui paraître d’une monotonie désespérante. Quelques traits perfides 
lancés de temps à autre par d’anciens compagnons de débauche 
achevèrent-d’imposer silence aux conseils que lui dictait un reste de 
pudeur. 11 déserta sa maison, renoua de dangereuses amitiés, et se 
livra, sous prétexte de ressaisir son indépendance, aux fantaisies les 
plus excentriques et les moins permises. 

Quand un homme est aimable, le monde devient indulgent. Il ne 
s’inquiète pas si le plaisir que cet homme lui procure est payé, non 
loin de là, par lé désespoir et les pleurs. ■ 

de Lostanges apprit enfin que Gaston, si maussade auprès 
d’elle, faisait les délices de certains cercles de la ville, où l’on ne 
jugeait pas convenable de la recevoir. 

Un instant elle crut qu’elle allait mourir. 

L’épreuve était trop forte pour cette délicate et frêle nature de 
femme, toute de dévoùnient et d’amour. Néanmoins elle surmonla 
sa douleur, La fierté prit le dessus chez elle, et Gaston n’essuya pas 
tin reproche, n’eillendit pas une plainte. 

Il est vrai que la jalousie n’avait pas encore glissé son Amnin jus¬ 
qu’au cœur ri’Hannah. M. de Lostanges ne l’aimait plus, mais 

1 idée qu il pût en aimer une autre ne s’était point encore présentée 
à l’imaginalion de la jeune femme. 
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Dans tilie petite ville rien ne s’ignore, et l’on déchire bien vite le 
voile d’une intrigue. 

Aucune rumeur inquiétantè n’était parvenue aux oreilles de 
l’épouse, donc l’époux ne peut être accusé que d’indifférence; 
puisqu’il n’ést pas infidèle, il est possible de le ramener encore. 

Celte idée rendit presque le bonheur à M"*® de Lostanges. 

■ Dès ce jour, elle devint coquette et déploya, pour vaincre la noire 
humeur de Gaston, les ressources de la diplomatie féminine la plus 
adroite et la mieux combinée. Sa voix, son regard, tout en elle prit 
un air de suave langueur et de fine câliherie, dont le charme pour 
tout autre eût été vraiment irrésistible. 

■ . T- 

Mais M. de Lostanges ne parut pas seulement s’en apercevoir. 

Hannah eut besoin de tout son courage pour lutter contre cette 
brutale insouciance. Elle y mit tant d’abnégation, tant de douceur 
et tant d’amôur, qu’elle réussit presque à fondre la couche de glace 
qui recouvrait Tâme de son mari. 

Gaston retrouva près d’elle quelques élans de tendresse; elle en 
profita pour remporter de nouvelles victoires. 

M. de Lostanges n’allàit plus dans le monde sans sa femme; elle 
l’accompagnait partout, à la promenade, au théâtre, et se livrait à 
des étonnements naïfs, lorsque parfois Gaston secouait avec colère 
la chaîne rivée de nouveau à son pied. . 

D entrait dans le rôle de la jeune femme de ne pas comprendre 
ces révoltes, et jamais elle ne donnait prise à la moindre explica¬ 
tion. 

Mais, hélas! en dépit de tous ses efforts et malgré les habiles ma¬ 
nœuvres que lui suggérait son amour, la pauvre enfant allait subir 
le coup le plus fatal et le plus imprévu. 

Elle assistait, la veillé, avec M. de Lostanges, à la représentation 
de Robert-le-Diable. 

Mademoiselle X..., la célèbre diva, ne sé faisait pas seulement 
remarquer par son talent musical, elle était d’une beauté fort dan¬ 
gereuse, et nous devons lui rendre celte justice que, devant la 



' LES CONTES DE LA FAMILLE. 

rampe, elle nianœuvrait aussi habilement de la prunelle que du 
gosier. 

Distinguant M. de Lostangés à une loge d’avant-scène, elle diri¬ 
gea contre lui rarlillerié dé son regard, et Gaston.^ comme on le 
devine, fut bientôt incendié des pieds à la tête. Sans re-specl pour 
Hannali, que cet impudent manège mettait à la torture, il répondait 
aux œillades de l’actrice. Chacun put le voir se pencher sur la ba¬ 
lustrade et applaudir avec frénésie. 

Â. la fin d’un morceau du quatrième acte, entre Alice et Robert, 
il poussa l’oubli de lui-même, et des convenances jusqu’à prendre le 
bouquet de sa femme pour le Jeter aux pieds de la diva. 

C’était le comble de l’impudeur. 

On murmura hautement dans la salle ; tous les regards se tour¬ 
nèrent avec intérêt vers de LûstangeSé Un instant on crut 
qu’elle allait s’évanouir ; mais, faisant appel à toute sa force d’âme, 
elle ouvrit la porte de la loge et disparut, sans que son -mari dai¬ 
gnât lui adresser une parole pour mettre obstacle à sa retraite. 

De retour chez elle, la malheureuse femme pleura toutes les lar^ 
mes de son cœur. 

Voilà donc le résultât de son inaltérable patience! On l’offense 
publiquement, on l’outrage sans honte, on ose la -sacrifier à une 
fille de théâtre ! 

D’où proviennent chez-son mari cet entraînement fatal, ce délire 
insensé? Attribuera-t-on aux charmes de la cantatrice le vertige 
qui le saisit? mais rendez à de Lostangés le repos et la joie, 
nulle autre ne pourra lutter avec elle de gentillesse et de grâce. 
Alors, par quoi Gaston s’est-il laissé séduire? par le talent de cette 
créature? mais l’œuvre sublime deMeyerbeer, qu’il accueille au¬ 
jourd’hui avec des bravos enthousiastes, sa femme, hier encore, 
lui en déroulait toutes les richesses musicales, sans qu’il eût daigné 
seulement lui adresser une félicitation ou un sourire. 

r 

Elle aussi, cependant, possède une voix de soprano, pure, suave, 

éclatante; elle vocalise avec art et s’accompagne avec une science 
parfaite. 
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La conüQile de Lostauges ne s’explique donc pas aulremenl que 
par ce dévergondage de mœurs et celle démoralisation honteuse 
qui portent certains hommes vers les Phrynés de coulisse. Il y avait 
de quoi mourir de désespoir. - 

Gaston, l’opéra terminé, courut, avec tous ses amis, féliciter 
M”® X... dans sa loge. ■ 

Une dernière, œillade, décochée à bout portant, acheva de lui 
embraser le cœur. II rentra chez lui, la tête perdue, en proie à la 
passion la plus violente et décide à la satisfaire, dùt-il pour cela 
marcher à pieds joints-sur toutes les considérations et les bien¬ 
séances. 

Il passa la nuit à caresser ce rêve coupable, et le lendemain, sans 
même avoir une pensée pour sa triste compagne, que la scène de 
la veille avait anéantie, il envoya porter à M'‘® X... les propositions 
écrites les plus nettes et les plus précises. 

La diva jouait serré. 

Comprenant qu’un peu de résistance nouerait davantage encore 
les mailles du réseau dans lequel était venu tomber Gaston, elle 
répondit qu’il lui était impossible d’accepter ses offres. Le temps lui 
manquait, disait-elle, et sa chaise de poste devait rouler avant une 
heure sur la roule de Strasbourg. 

Il en fallait beaucoup moins pour monter la tête de Lostauges au 
diapason de la folie. 

Sans plus de retard, il se mit à rédiger un second poulet beau¬ 
coup plus brûlant que le premier, courut chez un juif des faubourgs 
et lui paya d’un prix énorme un écrin, que, deux jours auparavant, 
il avait refusé d’acheter à M"*® de Lostauges. Réunissant ensuite âu 
cercle tous les dileltanti d’Épinal, il'les engagea vivement à le sui¬ 
vre à l’hôtel d’Allemagne, où. il obtint le succès oratoire que nous 
savons. 

Avant de sortir avec son beau-frère, il déposa la seconde lettre et 
l’écrin sur la cheminée de ractrice. 

Les choses en étaient à ce point, lorsque la voix d’Édouard 
éveilla le remords chez Lostauges. Le louchant et simple récit du 
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jeune hôinnie, son affection pour sa soeur, la piiere qu il fit a Gas 
ton de ne pas rendre Haunali malheureuse, tout bouleversa pi ofon 

dément le coupable époux. 

Peut-être jusqu’à ce jour de Loslanges avait-elle eu tort de 
mêler autant d’orgueil à sa tristesse et de ne pas essayer de faire 

vibrer chez Gaston la corde de lâ sensibilité. 

Beaucoup de maris qui marchent intrépidement dans le sentier 
du désordre, parce qu’ils supposent leurs femmes indifférentes ou 
aveugles, s’arrêteraient devant le reproche ou la plainte. Hannah 
ayant caché ses pleurs et dissimulé ses angoisses, Lostanges s’était 
endurci de toutes les récriminations qu’on lui avait épargnées, de 
tout le silence qu’on avait gardé sur ses torts. 

Maintenant, la jeune épouse n’eu est plus aux larmes et aux sou¬ 
pirs; elle a usé dans le secret de sa douleur les cordes précieuses 
qui pourraient aujourd’hui résonner pour la réconciliation. 

Lostanges vient de paraître devant elle, l’œil ému, l’ame repen¬ 
tante. 

Elle ne s’aperçoit pas de sa confusion, elle ne devine pas le re¬ 
mords qui le tient au cœur. Après a,voir interrogé les domestiques, 
elle a fait espionner depuis le matin toutes les démarches du cou¬ 
pable. S’abaissera-t-elle à la prière, tombera-t-elle suppliante aux 
genoux de cet homme? Non ! ce serait sacrifier lâchement ses droits 
de femme légitime, ce serait avilir sa dignité de mère. 

Voyant entrer Gaston, elle sonna de toutes ses forces. 

Une femme de chambre parut. 

— Qu’on emmène les enfants ! dit Hannah d’une voix brève. 

Puis, restée seule avec son mari : 

— Monsieur, murmura-t-elle, le regard fixe et les lèvres fré¬ 
missantes, vous venez sans doute me faire connaître votre dernier 
mot et la décision que vous avez prise sur mon sort ? 

— Permettez, dit Lostanges, très-pâle.... 

Oh! je sais tout!... Ne craignez pas que je vous dissuade de 
vos projets. Il y a des passions dont il est impossible d’être ja¬ 
louse, la vôtre est du nombre. Chez moi la fierté impose silence à la 
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plainte, comme le mépris et le dégoût me sauvent de la colère. 

— Assez! pas un mot de plus! cria Gaston, qui frappa du pied 
avec violence. 

— Eh ! monsieur, fai déjà eu l’honneiir de vous demander si je 
devais vous laisser le champ libre? 

— Ah! vous le prenez ainsi, madame... soit! répondit Los-^ 
langes furieux : le sort en est jeté ! 

É 

, Et cet homme, ému rinslant d’auparavant d’un repentir vérita¬ 
ble, cet homme prêt à s’humilier et à demander grâce, monta sur 
les hauteurs de son orgueil pour repousser le blâmé qu’il eût ac¬ 
cepté sous toute autre forme et avec des ménagements dont par 

malheur sa victime n’était plus susceptible. 

Rendu fatalement à ses mauvais instincts. M. de Lostanges ac¬ 
cepta la situation dans ce qu’elle avait de plus étrange et de plus 
odieux. 

Il osa tenter la justification de sa conduite, appuyant cette jus¬ 
tification de sophismes pleins d’insolence. 

Par la corbleu ! s’écria-t-il, vous me la donnez belle, avec vos 
mines tragiques et vos allures de reine outragée! Que diable, ma 
chère, on ne condamnera jamais un mari à roucouler éternelle¬ 
ment sur la même note;, ce serait absurde ! Une femme qui sait son 
monde, une femme d’esprit, ferme les yeux et n’exagère pas les 
conséquences d’un caprice. - 

de Lostanges fut écrasée par cet ignoble cynisme ; son cou¬ 
rage l’abandonna au premier choc. 

Pitié! vous me brisez le cœur ! balbutia-t-elle, en joignant les 
mains avec angoisse. 

— A merveille ! vous avez assez de l’insulte, il vous plaît de 

^ " / 

changer de rôle. Malheureusement toutes ces péripéties de ménage 
tombent à faux et ne m’impressionnent pas le moins du monde. 
Continuez d’embellir ces lieux de votre présence, madame, c’est à 
moi de vous laisser le champ.libre. 

— Gaston, je vous en conjure.... désavouez ce cruel discours! 
Quel crime ai-je commis? quel tort avez-vous à me reprocher? 
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mon cœur n’a-l-il pas toujours été pour vous plein de dévouement 
et de tendresse?... Pardonnez-moi l’aigreur de mes premières pa¬ 
roles... Gaston! ne repoussez pas la mère de vos enfants!... 

Elle venait de tomber à genoux et de saisir la main de Los- 
tanges. 

Cette main fut bientôt baignée de larmes, et le coupable époux 
détourna la tête pour cacher son trouble. 

— Olî! répondez-moi!... mon ami, répondez-moi !... 11 est im¬ 
possible que je sois punie pour vous-avoir trop aimé! 

La pauvre femme éclatait en sanglots. 

M. de Lostanges était sur le point de se rendre ; le remords criait 
en lui, sa paupière devenait humide. 11 allait relever Hannah, sé¬ 
cher ses pleurs et lui demander pardon, quand tout à coup parut 
un domestique, apportant une lettre. 

C’était la réponse de X’” ; elle priait Gaston de venir parta¬ 
ger son dîner. 

Le malheureux étouffa le dernier cri de sa conscience. Hannah, 
folle de douleur, se traînait toujours à ses genoux. 11 la repoussa 
durement et sortit. 

Quelques heures plus tard, à la fin de la seconde représentation 
de Robert-le-Diable, M. de Lostanges courait avec la cantatrice sur 
le chemin de Strasbourg. 

Le scandale fut effrayant. 

11 n’y eut dans toute la ville qu’un cri de réprobation contre 
riiomme qui venait de se conduire avec cette indécence et cette lâ¬ 
cheté. Chacun voulut consoler la victime d’un aussi cruel abandon ; 
mais Hannah ferma sa porte et s’épargna des visites que la curio¬ 
sité lui amenait, beaucoup plus peut-être que la sympathie. 

Du reste, elle n’avait pas de sentiment de haine pour le cou¬ 
pable. 

É - 

Une fois le premier accès de désespoir passé, M®® de Lostanges 
fit un retour sur elle-même et s’accusa d’avoir provoqué par des 
paroles méprisantes la îuite de son époux. En lui racontant la 
scène du Mail, le jeune collégien acheva de la convaincre que Los- 
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tanges était susceptible de repentir, et qu’eUe avait maladroitement 
heurté par le reproche et le blâme un cœur tout prêt à se soumettre 
et à revenir à elle. 

Lès femmes seules ont de ces inappréciables trésojs de miséri¬ 
corde et d’indulgence. 

p" " - ■* _ 7 

+■ - 

Envisageant les choses de la sorte, l’épouse délaissée finit par se 
croire plus répréhensible que le fugitif, ce qui augmenta de beau¬ 
coup ramértume de son chagrin. 

I- P 

ê Bientôt, néanmoins, le bruit circula dans Epinal que M*”® de 
Loslanges avait séché ses pleurs. Elle acceptait, disait-on, sOn veu¬ 
vage forcé avec une philosophie plus qu’êxemplâire. On espérait la 
voir reparaître dans le moqde, ou du moins on comptait que les 
visites ne seraient plus repoussées par elle avec autant de rigueur. 

On se trompait. La jeune femme continua de défendre l’approche 
de sa solitude. 


, Elle habitait pendant l’été un fort joli pavillon, bâti à l’extré^ 
mité de son parc. 


Là, perdue comme une fauvette sôus l’ombrage, elle étonnait 
tous les échos d’alentours par des roulades continues et une mélo¬ 
die incessante. Son piano envoyait au travers de la feuillée mille 
triolets joyeux, et jetait sur les ailes de la brise d’éternelles cadences. 

Tant enfin que la première opinion des habitants d’Epinal se 
modifia singulièrement. 


— Pauvre femme ! pensèrent-ils, nous aurions dû le deviner plus 
Vile : elle est folle! 


Cependant, trois mois se sont écoulés depuis le scandaleux départ 
de Gaston. Qu’est devenu le volage époux ? Faut-il dire ses péri- 
grinations insensées au travers de l’Europe, à la suite dé celte 
éblouissante diva, pour les charmes de laquelle il a tout sacrifié, 
son épouse, ses enfants, l’amitié de sa famille et l’estime publique? 

Hélas! les illusions de M. de Lostanges ne devaient pas être de 
longue durée. 

M”® X”* donna quelques représentations à Strasbourg et se Uvra, 
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par habitude, à ces œillades provocatrices qui ne manquaient jamais 

de lui attirer des couronnes ou des cœurs. 

Cinq ou six gros papillons alsaciens se laissèrent prendre au jeu 
de ses prunelles. Ils se seraient approchés infiniment trop près de 
l’astre, si Gaston n’y eût apporté la plus stricte surveillance. 

Furieux de la légèreté de son idole, il lui adressa quelques obser- 
valions assez brusques. 

On lui partit au nez d’un retentissant éclat de rire, et l’on s’écria 

— Sur l’honneur vous êtes fou, mou cher ! Est-ce que votre an¬ 
cien métier de mari- vous a gâté le sens? Pensez-vous que j’accepte 

jamais une chaîné?... par exemple!.,.. Trala, la, la, la, trala,, la, 

■■ ' \ 

la, la! 

■jf yrans, descendez au cercueil 1 ! ! 

Hein ?... ne trouvez-vous pas que je réussis dans les notes basses? 

J’ai envie de chanter les rôles de Levasseur ! ' _ , 

^ ~~ 

M”® X*’'" éclata de rire de nouveau, flagella doucement de ses 
doigts roses les joues de Gaston et ajouta : 

— Voulez-vous prendre un air plus gracieux !.'.. De la jalousie... 
Fi donc!... vous n’êtes pas à la hauteur des idées artistiques, mon 
cher ! 

Lostanges jugea convenable de terminer là cette querelle. . 

Deux jours après, les œillades recommençaient plus vives à 
Francfort. Heureusement on ne fit pas long séjour dans cette ville ; 
mais, avant la fin de la semaine, et dans les coulisses du théâtre de 
Berlin, les hommages d’un petit conseiller blond furent accueillis 
par des menées si encourageantes que Gaston furieux provoqua son 
rival et reçut un coup d’épée én pleine poitrine. 

La cantatrice ne pouvait décemment attendre que celte blessure 
fut guérie. 

Elle se dirigea vers Moscou, emmenant par distraction dans sa 
chaise de poste le petit conseiller de Berlin,. qui occupait la place 
de Lostanges. 
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Gaston faillit périr, moins de sa blessure que de l’accès de rage 
dont il fut saisi à la nouvelle de cette fuite audacieuse. 

11 passa quinze jours dans son lit, à formuler les plus terribles 
serments de vengeance. Enfin la locomotion lui fut permise. Il acheta 
une berline, et courut à grandes guides sur le chemin de Moscou. 

Mais déjà mademoiselle X... avait quitté la ville sainte et le 
conseiller blond, poursuivre en Autriche un opulent boyard, qui 
jetait les roubles par milliers au devant de chaque caprice et se 
faisait aimer au poids de l’or. Gaston jura de tuer ce Crésus hyper- 
boréen; mais il apprit que la dame l’avait abandonné au bord du 
Danube, et s’était ensuite portée sur Venisb, en compagnie d’un 
Anglais beaucoup plus aimable que le boyard au point de vue mé- 
talique : il prouonça.it gumée? partout où l’autre disait roubles, et 
agissait en conséquence. 

Peu importait à Gaston de se venger sur un sujet du czar ou sur 
un fils de la Grande-Bretagne. 

Il arriva à Venise à onze heures du soir. 

Sa perfide maîtresse jouait dans la magnifique salle de la Fenîce, 
Il y courut tout poudreux; mais la représentation était finie, le 
théâtre fermait ses portes. Lostanges manqua de quelques secondes 
l’Anglais et la cantàtrice. Ou lui indiqua le chemin qu’ils devaient 
suivre pour regagner leur hôtel ; il put les rejoindi*e sur le 
pontRiallo, et commença l’explication par briser les glaces du car¬ 
rosse. 

Goddem! s’écria l’Anglais, qui descendit et retroussa grave¬ 
ment ses manches. 

C’était le boxeur le plus intrépide de Londres et des trois royau¬ 
mes. Il se mit au plus vite à exercer sa science sur les épaules de 
son adversaire. En vain Gaston se récria contre l’absurdité de ce 
duel britannique. Milord n’entendait pas un mot de français. 
Quant à M”®,X..., elle trouvait la rencontre originale et riait de 
tout cœur. 

Le malencontreux jaloux fut littéralement assommé par un grêle 
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de coups de poings, distribués avec lu conscience la plus sciupü- 

leuse et Tari le plus parfait. 

Milord s’approcha de son adversaire, elendu sans inouvenient 
sur le pavé de marbre du pont Rialto, et dit froidement à deux gi ands 

laquais juchés derrière sa voiture : 

— It è dead... At thewater! W&sXmwi.., kYè^VL\ 

Les domestiques se mirent en devoir d’obéir à cet ordre. Ils sou¬ 
levèrent Gaston, et le précipitèrent par dessus le parapet dans les 
flots de l’Adriatique, sans égard aux cris de X..., qui com¬ 
mençait à trouver la plaisanterie un peu forcée. - 

Heureusement la fraîcheur de l’eau rendit au pauvre vaincu l’u¬ 
sage de ses sens. 

D’une gondole voisine on le vit se débattre, et l’on accourut à son 
aide, juste assez à temps pour empêcher son histoire de finir au 
fond des-lagunes. 

Or, ceci se passait dans les premiers jours d’août, et Lostanges 
fut aussi lent à se guérir des coups de poings de l’Anglais que de la 
blessure dont l’avait gratifié le petit conseiller blond. 

. Décidément, il jouait une partie folle et malheureuse. 

Il comprit que, s’il voulait égorger tour-à-tour les adorateurs 

■S. 

de la diva, ce serait, à part la liste des mécomptes, une besogne par 
trop fatigante et qui le mettrait en guerre éternelle avec toutes les 
nations et tous les peuples. : 

Ces réflexions fort sages le décidèrent à regagner la France. 

Mais il était loin d’y être ramené par la honte de ses désordres, 
et l’idée ne lui vint pas de demander le pardon de sa femme. II es¬ 
saya de se consoler à Paris avec d’autres héroïnes de coulisses et 
continua de jeter dans le gouffre de la débauche sa fortune et l’hé¬ 
ritage de ses enfants. 

En moins de trois mois Lostanges avait dépensé cinquante mille 
écus. . 

Il était, un beau soir, en train d’écrire à son banquier pour 
lui demander un nouvel envoi de fonds, lorsqu’il se sentit frap- 
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per sur l’épaule, et reconnut un personnage qui venait d’entrer 
sans se faire aunoncer. 

Loslanges devint très-pâle. Il se leva précipitamment de son fau^ 
leuil. 

— Édouard! s’écria-l-il. 

— Moi-mênie, répondit avec un sourire le jeune provincial. Ah ! 
eà, mort diable, est-ce qu’il y a dans ma physionomie quelque chose 
de la tête de Méduse?... Ta main, mon chéri... Sois tranquille, jè 
ne viens pas en censeur : foin de la morale, et vive la joie!... Sais- 
tu que je me suis donné un mal inouï pour avoir ton adresse? 

. Gaston n’était pas encore revenu de sa surprise. Il avait la mine 
honteuse et déconfite d’un renard pris au piège; ce fut avec une 
hésitation visible qu’il pressa la main de son beau-frère. 

y ■ ■■ 

— Peste! quel accueil!... On dirait, Dieu me pardonne, que tu 
es fâché de me voir. Est-ce que je le dérange?... Attendrais-tu 
par hasard quelque visite mystérieuse?... Ne te gêne pas, mon 
cher, il faut me renvoyer. 

—- Non, non, reste! dit Loslanges, rassuré par l’air de franchise 
du jeune homme, et Irès-intrigué de lui voir de pareilles allures. 

--A la bonne heure, ton visage s’éclaircit. Je me figurais... 
Dame! après tout, c’eût été fort simple ; tu pouvais me garder 
rancune. 

■—'Rancune... et de quoi? 

— Parbleu! du sermon stupide que je t’ai jadis débité sous le 
Mail. Etais-je bête?... Ah! ah! ahl... Mais je me suis déniaisé 
leslementi J’avais des dispositions admirables... Tiens, regarde! 

Edouard pirouetta plusieurs fois sur lui-même, étalant aux yeux 
de Gaston une toilette sans reproche, et se donnant des mines de 
dandy tout-à-fait de bon aloi. 

— Hein ! mon cher ? on n’est plus ce petit grimaud de collégien, 

à la tournure grotesque, aux idées patriarcales? Nous avons du 
monde et de l’expérience. - 

Ést-ce que lu arrives d’Épinal? demanda Gaston d’une voix 
qn’il s’efPorçait de rendre calme. 
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— D’Épmal, tu plaisautes! J’ai eu soin de. me faire émanciper 
par mon tuteur, et j’ai pris ma volée presque eu même temps 
que toi. Là-bas, on se figure que je suis les cours de la Faculté de 
médecine... Ah! ali! Dieu m’en préserve! ne serait-ce pas delà 
duperie, et ne vaut-il pas mieux manger gaîmeut et largement 
quinze belles mille livres de renies, sauf à prélever plus tard sur le 
capital? J’ai deux chevaux et trois rats pur sang, une petite mai¬ 
son divine rue SainLLazare, et ma loge à l’Académie impériale de 
musique. Mais au fait, j’y songe... il y a, ce soir, un début dans 
la Juive.. . une femme céleste, un talent hors ligne ! 

— Àh ! fit Lostanges, entièrement remis de sa première inquié¬ 
tude, et ne craignant plus de trouver chez Edouard le Caton maus¬ 
sade et grondeur d’autrefois... tu la connais? 

— Beaucoup; c’est une de mes amies intimes. Je la protège. 

— Oh! oh! ceci devient très-grave, monsieur le protecteur. 

— Je te devine... Eh bien ! non là... parole sacrée... lu t’abuses 
complètement. C’est une amie, une bonne et sincère amie... rien 
déplus, je‘l’assure. Qui l’empêche de me suivre au théâtre? Le 
spectacle fini, nous pourrons souper avec la débutante, et tu verras 
en quels termes elle est avec moi. 

— Va pour le souper ! dit Gaston, qui jeta sa robe dé chambre et 
passa vivement un gilet et un habit. 

Ils sortirent ensemble. 

Le cabriolet d’Edouard briila le pavé jusqu’au péristyle de 
l’Opéra. 

Une foule immense encombrait la salle. On poüvait admirer sur 
le triple rang des loges une infinité de toilettes ravissantes, les pier¬ 
reries étincelaient partout comme des myriades d’étoiles. 

— Allons au balcon, dit Edouard; il est probable que l’un ou 
l’autre de mes pur-sang aura disposé de ma loge. 

On avait déjà joué trois actes. 

La toile était baissée. Tous les spectateurs s’entretenaient du ta¬ 
lent de la débutante, et les nouveaux venus entendirent dans leur 
voisinage le concert d’éloges le plus unanime et le plus pompeux. 
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— Chut!... Le rideau se lève. Tu vas-juger, moucher, du mé¬ 
rite de ma protégée. 

Le quatrième acte de la Juive commence par un duo plein d’é¬ 
motion et de larmes entre Racliel et la nièce de l’empereur; la dé¬ 
butante jouait le rôle de Rachel. 

— Eh mais! quelle mouche te pique? dit Édouard, voyant 
Gaston tressaillir et s’agiter dans sa stalle. 

M. de Lostanges ne répondit pas. 

Il se leva, l’œil égaré, le front pâle, se pencha vivement du côté 
de la scène, et se montra sourd aux réclamations de ses voisins, 
qui se plaignaient avec raison de ne plus voir le spectacle. 

— Eu vérité tu es absurde, lui dit son beau-frère. Demeure en 
place, ou sors ! 

Gaston se rassit et pressa convulsivement la main d’Edouard. 

— Celte femme, murmura-t-il, regarde cette femme?... 

Il désignait la débutante. 

— Eh! morbleu, sois donc plus sobre de gestes!... Je la vois 
bien cette femme, je ne suis pas aveugle. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! c’est une hallucination, c’est un rêvé! 

— Qu’est-ce que tu dis? 

— Ne trouves-tu pas qu’elle ressemble.... à ta sœur. 

— Heu !... c’est selon. Oui, en effet.... il y a de faux airs. Mais, 
je t’en prie, ne l’agite pas de la sorte. Deux cents lorgnettes sont 
braquées sur nous, et lu vas nous faire prendre pour des gardes 
nationaux de la rue aux Ours. 

Gaston essaya de recouvrer du calme. 

En ce moment la voix de la juive éclatait, solennelle et vibrante. 
Elle chantait ces deux vers : 

Pas coupable !... sais-tu qu’il avilit mes jours ? 

Sais-tu que je l’aimais... que je l’aime toujours? 

M. de Lostanges n’y tint plus. Il se leva pour la seconde fois et 
un cri s’échappa de sa poitrine. Heureusement cette clameur se 
perdit au milieu d’un tonnerre de bravos.. 


1 
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— Édouard! Édouard!... j’en suis sùr, c’est elle! 

— Tu es fou... cela u’a pas l’ombre de bon sens. Mais j admets 
que ce soit ta femme : est-ce une raison pour troubler le, spectacle 


et nous faire mettre à la porte? 

Gaston laissa tomber sa tête entre ses mains frémissantes. 

II crut que son cerveau allait se briser. 

Peut-il s’en rapporter au témoignage de ses yeux? est-il vrai¬ 
semblable que madame de Lostanges soit là, qu’elle excite cet 
enthousiasme et reçoive les applaudissements de la société la 

mieux choisie et la plus artiste?,. C’est impossible. Il 

est sous l’empire d’une illusion. La fièvre lui brûle le sang, 
elle évoque devant lui des fantômes trompeurs.’ ïïannah sur les 
planches, en face d’un public parisieUi débutant avec triomphe, 
avec gloire?... allons donc, c’est de la folie, c’est du vertige! 
Douce et craintive, jamais elle n’aurait eu le courage d’afifi'onter 
cette rampe, ce lustre, ces regards. Et d’où lui seraient venus 
cette voix sublime et puissante, ces trésors de science musicale, 

ces ressources d’harmonie?. Non, ce ne peut être Hannah! 

Aurait-il jamais abandonné sa femme si elle avait possédé ce mira¬ 
culeux talent, cette beauté céleste, ces grâces infinies , qui fout 
éclater la salle en bravos et attirent tous les cœurs vers la. dé¬ 
butante. 

Gaston resta jusqu’à la fin du spectacle, la tête entre ses mains, 
au milieu d’un orage de pensées tumultueuses qui lui faisaient 
craindre pour sa raison ? 

^ Yeux-tu coucher ici ? lui dit Édouard, en lui montrant la salle 
presque vide. 


M. de Lostanges releva le front et regarda le jeune homme d’un 
air éperdu. 

— Je t’ai dit (penous souperions avec notre délicieuse Rachel... 
Il s’agit de tenir ma parole. 

Gaston manqua de tomber à la renverse. 

Son beau-frère le soutint et l’entraîna. 

D’abord il le fit promener sur je boulevard devant Torloni, 
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afin de laisser à la fraîcheùr du soir le lemps de le calmer. Puis 
il T.inlroduisit dans une somptueuse habitation de la rue Laf¬ 
fitte. Il sonna doucement à l’entresol. On vint ouvrir, et on avertit 
V ces messieurs que Madame les attendait dans son boudoir. 

Gaston crut qu’il ne franchirait pas le seuil sans mourir. 

La débutante vint an devant de lui, blanche et gracieuse sous un 
simple peignoir de batiste. Elle souriait avec amour et tenait par la 
main ses deux enfants. 

— Oh! pardon! pardon! s’écriaLostanges. 

Il tombait à deux genoux, suffoqué par les pleurs. 

— Oui, mon ami... je vous pardonne, répondit Hannah ; mais 

S 

souvenez-vous qu’une pauvre femme légitime peut avoir les bril¬ 
lantes qualités des syrènes qui vous séduisent, tout en conservant 
des vertus qui ne sont jamais leur partage !.. ... ... , . . 


Beaucoup de nos lecteurs assistaient peut-être, le 15 septembre 
dernier, à là représentation de la Juive. 

S’ils nous demandent pourquoi l’Opéra n’à pas conservé celte jolie 
débutante qui avait gagné tous les suffrages, nous répondrons qu’il 
n’en faut point accuser l’administration du théâtre; on a fait à 
de Lostanges les offres les plus merveilleuses. Mais regagner 
le cœur de son époux était l’unique ambition de la jeune femme. 

Elle a refusé la gloire, après avoir retrouvé le bonheur. 


FIN D’UNE ACTRICE D’UN JOUR. 
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Trois personnes se trouvaient assises dans un riche salon de la 
rue de Lille. 

JT ■■ I 

M®® la marquise de Noircastel, bas-bleu Irès^çonnu du noble 
faubourg, était en train de lire une pièce de théâtre de sa composi^ 
tion. La lecture du chef-d’œuvre se faisait en présence de M. Théo¬ 
dore Dervillers, homme de lettres célèbre, et de M"* Hélène de 
Montrose, nièce et pupille de la marquise. 

Hélène travaillait auprès d’un guéridon de palissandre, et ca¬ 
chait un malicieux sourire derrière la gaze qu’elle était en train de 
broder. 

L’homme de lettres, pour étouffer des bâillements impolis, con¬ 
tractait ses lèvres d’une façon comique et murmurait tout bas : 

— Attirer les gens sous prétexte d’un repas splendide, et leur 
faire avaler cinq actes avant le potage... quelle infamie! C’est un 
vrai guet-apens. 

Quant à M®® de Noircastel, nous devons le dire, elle déclamait 
avec un enthousiasme digne d’une meilleure pièce. 

Mais, avant tout, révélons à nos lecteurs comment Dervillers, 

1 - r , 

homme de tact et d’un esprit subtil, a pu tomber dans un guêpier 
semblable. Des truffes expédiées en ligne directe du Périgord, un 
chevreuil tué sur les terres de la marquise, et deux superbes truites 
saumonées, fournies par Chevet, ne représentent certes pas une 
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somme de raisons suffisante pour expliquer la patience de Tauditeur, 
et surtout les éloges qu’il ose accorder aux passages les plus sus¬ 
pects de mauvais goût et de conception niaise. 

Ahlisi de Noifcastel.avait eu des charmes moins surannés, 
un emhonpoint moins prosaïque; si les rides indiscrètes de son 
front, le duvet quasi-masculin qui flottait au-dessus de sa lèvre su¬ 
périeure, si tout cela n’eût pas fait depuis longtemps surprendre 
la marquise en flagrant délit de cinquantaine, nous pourrions 

r ' - ■ # ^ J- 

soupçonner l’écrivain illustre d’être guidé près d’elle par un senti-, 
ment tendre. . 

■ ^ # 

Mais la chose n’était pas possible. 

Dervillers, jeune encore, passait pour un fort beau cavalieh. Ses 
victoires littéraires, au feu de la rampe, à l’éclat dès bravos, lui en 
avaient rapporté de moins bruyantes et de plus liouces. Il ne 
pouvait songer décemment a mettre aux pieds de la marquise ses 
palmes et ses myrtes : ranachronisme n’eût pas été pardonnable. 

- Or, si la tante n’est déjà plus femmes, la nièce comnienèe à 
le devenir. . 


Changez à M"*® dé Noircastel les vôtemenls de son sexe, vous 
aurez un superbe major, à la voix rauque, à la prestance colossale; 
ne changez rien à'Hélène, vous aurez un auge. ' 

Donc, nous sommes bien près de connaître le véritable motif de 
.la conduite de M. Théodore Dervillers. Il avait, dès l’année précé¬ 
dente, rencontré dans le monde celle charmante enfant, qui s’a¬ 
britait craintive derrière la vaste corpulence dé, son chaperon. 
Pour arriver jusqu’à Hélène, il fallait cajoler le Cerbère; pour 
respirer le parfum de celte fleur de jeunesse, il fallait se déchirer aux 
épines du bas-bleu. de Monlrose était si jolie, sa petite bouche 
vermeille avait une grâce si parfaite dans sou sourire, de ses grands 
yeux noirs s’exhalaient des rayons si doux et si puissants tout en- ' 

semble; ses cheveux, dans leur cercle d’ébène, encadraient si bien ; 
son front pur, que Dervillers n’hésita pas> - ; 

Il flatta les prétentions, littéraires de M®'® de Noircastel, déclara 
sa plume académique et se voua bravement à d’assonimanles lec- 
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tures, le tout dans l’agréable espoir que le roucoulement de la co¬ 
lombe succéderait un jour au cri de l’orfraie. 

Cette étrange résignation, cette ridicule flatterie furent précisé¬ 
ment ce qui perdit l’écrivain dans l’esprit d’Hélène. 

Douée d’un jugement précoce, d’un sens droit et d’une lucidité 
de jugement admirable, la jeûné fille appréciait le génie de sa tante 
à sa juste valeur ; elle ne comprenait pas qii’un homme du mérite et 

dii talent de Dervillers péchât contre les lois de la franchise au 

*■ — 

point d’approuver J dans ses excès de plumé, dans son éternel grif-^ 
fonuage, une femme dont on eût' brisé le cerveau sans en faire jaillir 
la moindre étincelle du feu sacré; 

Le traître, Hélène en , était- sûre^ devait se moquer intérieure¬ 
ment des prétentions qu’il encourageait. 

Du reste, elle ne devinait pas le moins du monde le but réel de 

* ' - - H 

ces manœuvres. Les assiduités, les politesses, les prévenances de 
Dervillers à son égard tombaient à faux, et l’homme de lettres se¬ 
mait sur une terre stérile : nous verrons bientôt pourquoi, 
jjme Ndircastel lisait donc une pièce de théâtre. 

Sa voix, -qiii passait du grave au doux, du plaisant au sévère, 
avait des intonations si folles, des saccades si rudes, des élans si 
boursoufflés qü’Hélène réprimait difficilement son envie de rire.- 

Pour Dervillers, il bâillait en sourdine ; mais il dissimulait de son 

■ ■ . ^ ' 

mieux ce désastreux résultat de la lecture au moyen de ses excla^ 
mations et de ses gestes, approbateurs. 

Aussi la marquise avait le front dans les nuages. 

— Eh bien! dit-elle en s’interrompant, que pensez-vous delà 
manière dont j’ai Conduit cette scène ? 

•;—Parfait ! délicieux ! : 

—Vraiment? vous parlez en conscience? 

— En toute conscience. Je soutiens que rouvrage est digne de 
la Comédie-Française. 

Ah! monsieur! fit de Noircaslel, baissant la paupière 
avec la candeur d’une ingénue. 
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— Vous êtes fatigué, sans doute? ajouta vivement l’aristarque, 
et s’il vous convenait de remettre à une autre fois... 

— Non, s’écria la marquise, écoutez la péripétie!.. Deux lignes, 

et je termine l’acte. 

Tournant Tune des pages du cahier monstrueux qu’elle avait en¬ 
tre les mains, elle continua sa lecture par la déclamation éplorée du 
passage suivant : 

c Louise. {Elle tombe à genoux.) Seigneur, prenez pitié de nies 
larmes! rendez-moi celui que j’aime... [Se relevant avec menace.) 
ou je suis capable de vous blasphémer dans mon désespoir! 
{Retombant à genoux.]-^on. Seigneur! noii... Pardonnez-moi, 
je suis folle... Gomme je souffre! comme je souffre! {Elle arra¬ 
che le médaillon de sa poitrme et fait jouer le ressort.) Lui ! 
mon Albert !... Oh! la même tombe doit lious réunir, et j’irai le 
rejoindre! 

« Albert. {Paraissant au fond.) Tu n’iras pas loin, Louise, car 
me voici. 

« Louise. (Se précipitant à sa rencontre avec un élan sauvage.) 
Toi !... grand Dieu !... C’est un rêve! {La toile tombe.). 

— Fin du quatrième acte, dit la marquise avec triomphe. 

— Permettez, ma tante, dit Hélène, de i’àir le plus grave qu’elle 
■ put donner à sa railleuse physionomie : votre héros, Albert de 

Ferville, si j’ai bien entendu tout à l’heure, était mort, très-mort; 
son extrait mortuaire a même été présenté à Louise. La résurrec- 
tionn’est-élle point un peu risquée? 

— Taisez-vous, petite sotte! répondit avec dédain M™® de 
Noircastel. - ■ 

— H'me semble que la remarque de mademoiselle n’est pas tout- 
à-fait denuée de justesse, hasarda Devillers, qui, malgré son sys¬ 
tème de louange, ne pouvait cependant pas outrepasser les bornes 
du bon sens. 

— Vousaussi, monsieur?... Bien, très-bien! cela prouve que 
j ai trouvé du neuf, de l’imprévu, du sublime. Le spectateur sera 
saisi, terrassé... Oui, cette fin d’acte est ravissante. Mais, avant de 


r 
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lire la suite, je liens à vous communiquer une proposition que vous 
accepterez avec empressement, j’en suis convaincue. 

I ^r - 

— Parlez, madame. 

■ _ ^ li- 

— Vous comprenez, ajouta la marquise, en caressant Thomme 
de lettres de son sourire le plus flatteur, qu’une femme de mon rang 
peulécrire.. .par caprice... par distraction; mais elle se résignerai tdif-. 
ücilement à traîner sur les planches d’un théâtre vingt quartiers de 
noblesse, à jeter à la foule un titre glorieux, un nom respecté. 

— Votre nom, madame, ne pourrait qu’être accueilli par des 
applaudissements. 

Sans doute, mqis le public est fantasque ; il a parfois des lubies 
singulières. AthQlie, monsieur, le chef-d’œuvre des cliefs-d’œii- 
vres, a été sifflée-. - 

— Diable, pensa l’aristarque, où veut-elle en venir ? 

— Et puis, il faut tout avouer : vos femmes de lettres ont des 
allures si excentriques ; elIeSijeltentleur bonnet par dessus les mou¬ 
lins avec un aplomb si étourdissant, que pour tout au monde je ne 
voudrais pas être classée parmi elles. Bref, je désire, monsieur, 

■ f 

puisque la pièce vous semble digne de la représentation, puisque 
vous me présagez le succès... je désire, dis-je, que vous y mettiez 
la dernière main ; que vous imprimiez à cette œuvre pleine d’inex¬ 
périence encore, le cachet votre beau talent; que vous la fassiez, 
en un raot, recevoir sous votre nom. Dans la société qui m’entoure, 
on saura que vous m’aurez jugée digne de collaborer avec vous.., et 
cela, joint au plaisir de me voir jouer, suffira, je vous.le jure, à 
mon amour-propre d’auteur. • 

■fc 

— Elle n’est pas dégoûtée! pensa l’homme de lettres, dont l’em¬ 
barras était au comble, et qui ne voyait pas d’issue à la position 
ridicule que ses éloges lui avaient faite. 

— Voyons, monsieur, dit la marquise, est-ce convenu? 

— Oui, madame... certainement, répondit-il en regardant Hé- 
lène. Toutefois, permettez que je pose à mon tour une condition. 

— Je l’accepte d’avance, dit avec feu M™® de Noircaslel. 
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— Mais cellè couditioii ne dépendra pas de vous seule, ajouta 

Dervillers, qui regarda de nouveau la jeune fdle. 

Eu ce moment, la porte du salon s’ouvrit, un valet annonça. : 

— M. Charles Bernard ! 


— Allons donc, j’ai 


cru qu’il n’arriverait pas, se ditHéléne, dont 


. les joues se couvrirent d’une charmante rougeur. • 

— Charles Bernard... murmura l’homme de lelti’es avec ctonue- 


meut, serait-ce mou nouveau secrétaire*? ' ^ 

. — Oh! c’est le fils du régisseur de ma propriété de Meudon, 
dit la marquise, un petit bonhomme auquel je m’intéresse... Je suis 

■ ' J . ' 

occupée, qu’il attende. 

— D’un geste superbe, elle congédia le valet. . ^ / 

— Ce pauvre Charles, mon-frère de lait, mon ami d’enfance < 

permettez que j’aille le recevoir, dit.Hélène. . - 

— Va, petite, je n’y vois aucun inconvénient'. Tu le retien¬ 
dras à dîner. Nous avons encore près d’une heure avant de nous 
mettre à table, et, d’ici là, nous terminerons avec monsieur l’af- 
faire dont il s’agit. 

Ces mots étaient, à peine prononcés, que' déjà la jeune fille avait 
franchi le seuil et courait comme un sylphe dans la riche galerie 
qui menait au salon d’attente. 


Là se trouvait un jeune homme qu’on venait d’introduire et dont 
le cœur battait aAœc violence, car il allait revoir Hélène, l’ange de 
ses rêves, la fée gracieuse qui traînait après elle un riant cortège 
d’illusions et de souvenirs. ' \ . 


Ainsi que l’avait annoncé la marquise,'■Charles était le fils du ré¬ 
gisseur d’un château qu’elle possédait sur la rive gauche delà Seine, 
dans le voisinage de Meudon. Hélène, orpheline dès le berceau, re- 
ciieillie par sa tante et confiée a des soins subalternes, avait couru 
plus d’une fois avec Charles sous les grands arbres du parc aris¬ 
tocratique. Petite fille rieuse et folâtre,'elle lutinait son compagnon 
d’enfance, le tyrannisait, l’agaçait et l’appelait son mari. Plus 
âgé qu elle de quelques mois, lé fils du régisseur lui rendait ses 


caresses et 1 ajppelait sa femme.- Arriva lé jour, où ces jeux durent 
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cesser. Charles partit pour le collège, Hélène fut conduite en pen¬ 
sion. Mais ils se revoyaient pendant les vacances, mais chaque année 
les ramenait en face l’un de Tautre. 


Charles lisait des vers qu’il avait composés pour Hélène, et 
mademoiselle de Montrose payait ces premiers éssais poétiques d’une 
bourse en broderie de perles, où leurs initiales étaient entrelacées. 

Tout cela, nous l’avoiions, était forl vulgaire; tout cela s’est vu 

mille fois et se verra mille fois encore. Le monde est vieux, l’amour 

# 

est du même âge. 11 se trahit eonstammétit soiis les mêmes formes 
et pousse toujours de la même manière, comme le blé dés champs, 

I ■ ■ ' ' ' 

comme la fleur des bois. Les pères et mères, les oncles, les tantes,, 
les surveillants donnés i>ar la nature ont oublié leurs premières 
impressions, leurs premiers rêves, leurs premiers battements de 
cœur. Ils dorment en paix, ils sont aveugles. 

Jamais Hélène, jamais Charles n’avaient calculé la distance cfui 
les séparait; jamais ils n’avaient envisagé les obstacles qui devaient 
s’opposer à leur hymen. Dans ces beaux jours de l’adolescence, on 
s’aime d’abord, sauf à pleurer ensuite, quand le monde avec ses 

exigences vient vous désunir et vous briser l’âme. 

/ . . ■ ■ ^ ■ 

Il arriva qu’un soir, à la suite d’un dîner qu’elle donnait à ses 
voisins de campagne, . de Noircastêl déclara qu’elle ne marierait 

sa nièce qu’à un homme capable.de partager ses travaux favoris, à 
un littérateur. 


Aussitôt Hélène prit note de cette déclaration de la marquise, et, 
le lendemain,..pas plus tard, il fut décidé solennellement que Charles 
suivrait là carrière des lettres. ' 


Deux ans lui furent accordés pour devenir un grand homme. , 
Les amoureux seuls, habitués .à vivre dans les régions fantas¬ 
tiques, peuvent caresser, par le temps qui court, une pareille es¬ 


pérance.- . ^ ^ ^ •. 

Charles avait fini toutes ses .études. Sou père, qui le; désignait 
déjà pour son successeur, se faisait aider par lui dans les travaux 
de l’intendance . Mais tout à coup le jeune homme se prit à déclarer 
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qu’il était, dans rintenüoii de vouer sa plume à de plus nobles 
exercices qu’à des additions et à des comptes de fermage. 

Le régisseur ouvrit de grands yeux et regarda son héritier dans 
un ébahissement inexprimable. 

M. Quentin Bernard, dont nous allons en deux coups de pinceau 
tracer la silhouette, est un petit homme trapu, rond comme une 
outre et rouge comme une pivoine, grâce aux fréquentes libations 
qu’il se permet au milieu de ses courses journalières. 

Depuis vingt ans bien comptés, il administre les domaines de 
M"*® de Noircastèl. 

f 

Jamais le père . Quentin, c’est ainsi que le nomment les paysans 
d’alentour, n’a fait à qui que ce soit l’impolitesse de refuser le pe¬ 
tit verre deTamilié ou le canon de là reconnaissance. Obligeant de 
son naturel, il a rendu beaucoup de services, et les remercîments' 

r ■ 

qu’on arrose de vin du cru lui semblent toujours les plus flatteurs. 
Quand il se présente chez les fermiers de la marquise pour toucher 
quelque terme échu, ou pour discuter les clauses d’un bail, on 
s’empresse d’aller quérir, selon l’expression consacrée en pareil cas, 
une bouteille c^eîTîèrê fagots, et le sourire de béatitude qui 
s’épanouit sur les lèvres du père Quentin prouve combien il est sen¬ 
sible à celle prévenance de ses administrés. 

Toutefois, disons bien vite qu’il ne s’aventure dans les vignes 
qu’après y avoir introduit d’abord le personnage dont il aurait une 
surprise à craindre. 

Picard de naissance et fin matois, il n’oublie, malgré ses rasades, 
ni les devoirs de sa charge ni les intérêts de Mî"® deKoircaslel. Le 
calme précieux qu’il conserve à cet égard est tellement, connu de la 
marquise, qu’elle montre pour les faiblesses bachiques du régisseur 
la plus entière indulgence. Quand il se présente à elle sur des 

jambes qui ont perdu le sentiment de l’équilibre, elle se contente de 
lui dire : 

— Retirez-vous, Bernard, vous' sentez le vin, mon cher !; 

Et le régisseur de répondre avec un salut périlleux, vu l’occur¬ 
rence; 
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— Madame u’igoore pas que c’est mon parfum de prédilection. 

— C’est bien, Bernard... allez vous coucher. 

La marquise avait rarement d’autres colloques avec l’homme à 
qui elle confiait la manutention de son immense fortune. Cet entrai* 
nement du père Quentin vers la bouteille datait de la mort de sa 
compagne. ■ 

Rose Vallier, femme Bernard, était un parfait modèle de tou¬ 
tes les vertus conjugales, disait l’épitaphe inscrite en lettres d’or 
sur l’une des plus belles tombes du cimetière de Meudon. Contre 
la coutume, l’épitaphe ne mentait pas. Le régisseur avait con¬ 
tracté ce mariage aune époque où il n’était plus de la première jeu¬ 
nesse ; mais, après cinq ans d’un hymen comme on n’en voit guère, 
il aimait encore sou épouse avec passion. Les fleurs d’automne sont 
les plus durables. 

En perdant sa ménagère bien-aimée, Quentin crut tout perdre, et 
déclara qu’il voulait en finir avec la vie. 

On lui montra son enfant, le seul qui lui restât de trois que lui 
avait donnés Rose. Le brave homme comprit que ce lien sacré l’at^ 
tachait à l’existence. Il embrassa Charles, il embrassa la petite Hé¬ 
lène, qu’il appelait sa fille, car la défunte l’avait nourrie de son lait ; 
puis, comme les jeux de ces innocentes créatures, leurs gambades 
sur une tombe à peine fermée, leurs rires bruyants lui fendaient le 
cœur, il but une première fois pour endormir son chagrin, une se¬ 
conde pour avoir le courage de jouer avec les marmots, une troi¬ 
sième: pour s’exciter à reprendre ses travaux, une quatrième par 
habitude... bref, le père Quentin but toujours. 

Ses plus nobles exploits, en ce genre, avaient lieu pendant le sé¬ 
jour qu’il faisait régulièrement, trois mois de l’année, à l’hôtel de la 

rue de Lille. • 

Quand, l’hiver venu, M. Bernard avait en caisse le second tri¬ 
mestre de ses fermages, il cadenassait toutes les portes du château 
de Meudon, puis le confiait à la garde d’un vieux serviteur et de 
trois monstrueux boule-dogues. Ilsellait ensuite un cheval et prenait 
le chemin de Paris. Ses comptes une fois rendus à M™® de Noir- 
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castel, U pi’éuait ce qu’il appelait ses vacances et sablait fort agiéa- 
bleinent tous les vins de là marquise, tantôt à l’office en compagnie 
du maître d’hôtel, tantôt à la loge du concierge, gros iviogue d Al¬ 
sacien, nommé Groffmanu , qu’il avait un plaisir extrême à voir 
rouler sous la table. 


Toutefois, cette familiarité du régisseur avec la valetaille n’em¬ 
pêchait pas qu’on le respectât eii toute circonstance. Gela tenait à. 
ce que les libations les plus excentriques n’avâient jamais fait com¬ 
mettre une sottise à M. Bernard. Il conservait, pour ainsi dire, sa 
dignité dans Tivresse. 

Quand Charles déclara sa nouvelle vocation, le régisseur, qui avait 
considérablement absorbé, ce jour-là, lui répondit néanmoins avec 


un air fort sérieux. 


—Ne venez plus, monsieur mou fils, m’entretenir de pareilles 
balivernes. 

— Pourtant, mon père... . " ■ : 

— Homme de lettres! joli gagne-pain !.., je t’eu fais mon 
compliment sincère. Les hommes de lettres sont des va-nu-pieds 
qui meurent à riiôpital : c’est connu, morbleu! Et je lé yerràis 
prendre un métier dans lequel il n’y a pas même de l’eau à bôire!,.. 
Ail! fi donc! 

Bientôt, en dépit de ces paroles désespérantes, Charles nllait 
gagner sa cause. 

Le jour suivant, au milieu d’une discussion nouvelle et plus ani¬ 
mée entre le père et le fils, Hélène, par le plus grand des hasards, 
se montra tout à coup à la fenêtre du régisseur, 

— Papa Quentin, dit-elle, vous avez tort! 

-T- Ces mots : pajja Quenihi^ dans la bouche d’Hélène, avaîeiil 
toujours un résultat infaillible. Pa^m Quentin, c’était la clé mira¬ 
culeuse qui ouvrait jadis la poile du fruitier, le tiroir au sucre, le 
buffet aux confitures. On s’ennuyait des jeux du parc, des poupées 
du salon.... Papa Quentin! ces deux paroles magiques attelaient à 
la carriole Cocotte, la jument la plus douce de réciirie, et on s’eu 
allait à la fête des hameaux d’alentour par des chemins bordés 
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d’ombrages. A mesure qu’Hélèiie grandissait, le papa Quentin de- 
veuait plus rare, mais son influenee n’eu était que plus certaine; 
il levait-toutes les. difficultés, aplanissait tous les obstacles. Quand 
le régisseur avait trop bu, papa Quentin, rivalisant avec le fiat luæ 
de la création, illuminait les ténèbres d’un autre chaos. 

Après un si grand nombre de prodiges, rien de plus .simple que 
le papa Quenïm fît un homme de lettres. 

Donc Charles, au comble de ses vœux, enfourcha de plus belle 
son dada poétique. U se lança dans l’espace, en prononçant le nom 
d’Hélène. 


Ainsi partaient les anciens cheva,liers; ainsi don Quichotte, Ama- 
dis et autres invoquaient leur damé avant d’entrer dans la lice où 
ils.devaient se casser le cou. . 

y 

Cependant notre poète daignait parfois descendre des sublimes 
escarpements du Pinde, pour envahir le domaine du roman, travers- 
ser la frontière de la nouvelle et s’arrêter sur le terrain plat du 
feuilleton. Il voyait Hélène au bout de sa course littéraire ; cette 
charmante perspective lui donnait du courage, D’ailleurs il avait 
déjà obtenu quelques succès ; deux ou trois petits journaux ayant 
accueilli ses débuts, M*"® de Noircastel daigna jeter les yeux sûr les 
élucubrations du fils de son régisseur 

r- Èh ! mais, dit-elle, ce petit bonhomme a du style ! 

Qu’on veuille bien ici se remettre en mémoire la déclaration de 
la marquise relativement au genre d’époux qu’elle destinait à sa 
nièce, et l’on devinera combien nos amoureux devaient élever de 
châteaux en Espagne sur cette simple phrase approbative. 

Charles se remit à travailler avec plus d’ardeur encore. 


L’hiver approchait. La jeune fille accompagna sa tante à Paris, 
:‘ar nos châtelaines ressemblent aux hirondelles et plient bagage à 
ia-chute des feuilles. Mais le poète songeait avec délices qu’Hélène 
reparaîtrait en même temps que les premières, pousses printan- 
nières.- Malheureusement il fut trompé dans son attente. Les jour¬ 
naux annonçaient que George Sand devait prendre les eaux de 
Bade , et tous les bas-bleus (le la capitale se précipitaient sur les 
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traces de leur chef de file, curieux de rexamiiier de près el de lui 
fflirft la cour au niiliéu de la cliarniaiite iiitiioité du. baiiï. M"*® de 


Noircastel suivit l’exemple général, bien qu elle ne fût, au bout du 
compte, qu’un bas-bleu honteux, enfoui sous la poudre des préju¬ 
gés aristocratiques et n’osant la secouer de ses ailes, pour les dé¬ 
ployer sous le soleil éclatant de la publicité. 

La marquise emmena sa nièce, au grand désespoir de Charles, 
qui se crut perdu : l’ange de ses inspirations passait la frontière. 

Pour surcroît d’infortune, il éprouvait alors, au sujet du place¬ 
ment de ses œuvres, une foule de difficultés imprévues. Comme il 
prenait la littérature au sérieux, et que la chose devenait notoire, 
lés coteries jetaient, le cri d’alarme ; les portes qu’il avait ouvertes 
se refermaient, les obstacles qu’il avait écartés se dressaient plus 
menaçants. On l’humiliail, ou le décourageait, on l’abreuvait d’a- 
mertume.. Ses allées et venues à Paris n’aboutissaient à rien; d’un 
voyage à Fautre on l’oubliait, Ou, pour mieux dire, on feignait de 


l’oublier. 


Charles comprit qu’il ne pouvait plus habiter Meudon. 

L’intérêt de son avenir exigeait sa présence dans l’arène. Il fallait 
qu’il fût là, toujours debout, la hache à la main, pour couper les 
broussailles et se frayer passage. Il fallait commencer avec ses ri¬ 
vaux une lutte corps à corps, lutte violente, acharnée; lutte de 
bêtes féroces, où l’on se griffe, où l’on se déchire avec la plume, où 
l’on sè couvre d’encre et de bave. - 


Car voici, -Dieu me pardonne, où en est l’intelligence. 

Elle patauge dans la matière et traîne sa robe dans la fange com¬ 
merciale. Les muses se transforment en demoiselles de comptoirs'; 
elles chantent pour de l’or, elles se vendent à la criée. Ces vierges 
autrefois si pures, ne sont plus que des vierges folles qui font 
métier de leurs charmes, se haïssent entre elles, les méchanlcs 
sœurs, et se battent au besoin. 

Notre peinliire n’èsl pas longue, mais nous la certifions véritable^ 

Charles éprouvé déjà toutes les nausées du dégoût;-néanmoins 
il avance toujours, car il s’agit d’obtenir Hélène. Pour vivre à 
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Paris, il est essentiel que son père lui vienne en aide. Le jeune 
homme insinue quelques mois à cet égard ; mais la jolie bouche qui 
sait dire papa Qwen/m d’une façon si gracieuse n’est plus là. 
M. Bernard serre impitoyablement les cordons de l’escarcelle. Il 
prétend, — voyez comme raisonnent les,pères! — que chacun 
ici-bas doit vivre de son travail ; le commercant de son né- 

O 

goce, le prêtre de sa messe, pcrivain de sa plume. Il a permis à 
son fils d’embrasser la carrière des lettres ; il lui permet, si tel est 
son bon plaisir, de séjourner dans la capitale; mais il ne lui donne 
que sa bénédiction. 

Charles croit indigne de sa fierté d’insister pour obtenir autre 
chose et quitte la demeure paternelle avec ce trop léger bagage. 

Le voilà donc à mener, lui aussi, cette existence de l’homme de 
lettres sans fortune, existence odieuse, âge de fer, tombeau du 
génie, gouffre qui dévore le talent. Le voilà seul à écrire dans une 
chambre borgne, une chambre qui sue la misère, une chambre que 
n’habiterait pas un laquais de bonne maison. Travaille, pauvre 
serf de l’intelligence, misérable esclave de la pensée! Ton âme 

T 

souffre et pleuré, n’importe, il faut la monter au diapason de la 
joie : sèche tes larmes et fais-nous rire! Tes entrailles crient la faim, 
mange de l’enthousiasme! Amuse l’opulence, loi qui vis dans les 
privations; chante-nous le plaisir, toi que la douleur oppresse; 
accorde ton instrument, ménestrel!... et nous daignerons peut-être te 
jeter une louange pour aumône, et nous enverrons dans ton réduit 
les usuriers,de la plume, les négociants de la littérature, frêlons 
qui vivent aux dépens de l’abeille, vampires qui s’engraissent de 
sang jeune et chaud. Tu les verras toiser les poèmes, peser ta 
prose, escompter les espérances et te laisser juste de quoi mourir 
de faim. 

C’était l’agréable destinée qui s’offrait à Charles Bernard. 

Mais l’amour, qui l’avait conduit au bord de l’abîme, l’amour, 
son étoile radieuse, dont alors il n’entrevoyait presque plus la lueur 

consolatrice, tant son horizon s’était chargé de ténèbres, Vamour 
d’Hélène devait le sauver, 
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Gharlos vit entrer un lüalin, dans sa mansaide, un petit billet 
tout rose, tout coquet, tout parfumé d’ambre, un amour de billet, 

tenu par une main jaune et couvertes de rides. 

Le jeune homme frémit, car il venait de reconnaître 1 éeriluièsur 
l’adresse, au moment où la portière, sans lâcher là missive, profé¬ 


rait ces mots formidables : 

— Trois sous ! 

Charles n’avait pâs trois sous ; il devait déjà d autres ports de 
lettres. Il fut obligé de cajoler cette femme, de l’amadouer du 
regard, de répondre à ses grognements par de douces paroles, 
tout cela pour obtenir la permission de lire une lettre d’Gélène. 

— Au fait, on vous envoie peut-être de l’argent, dit la vieille avec 
humeur : prenez et payez-moi ! 

Charles fit sauter le cachet de cire verte, heureux- cachet qui 
disait bien haut Espérance, et qui ne mentait pas,—^ car un 
billetde 500 francs s’échappa de l’enveloppe. 

Il en croyait à peine ses yeux ; son cœur battait avec force. 

Toutefois, il reprit assez de calme pour se relever de Thumilia- 
lion qu’il venait de subir. De la main qui tenait le billet de banque, 
il désigna la porte au Cerbère en jupon, ce qui signifiait claire¬ 
ment. 


— Vous serez payée ; laissez-moi ! 

Celle revanche prise, Charles approcha de ses lèvres récriture 
de son ange aimé, puis il lut religieusement ce qui suit : 

a Vous m’avez rendue bien inquiète, monsieur... c’est mal, très- 
mal ; je ne vous aime plus, je vous déteste,—ou plutôt non, je vous 
plains, mon ami, car je devine tout... Pauvre Charles! J’ai grondé 
papa Quentin, je l’ai grondé très-sévèrement, je vous assure, et il 
a fallu qu’il me donnât le plus vite possible ce que contient cette 
lettre. Toutes vos instances n’avaient rien obtenu, moi j’obtiens de 
prime-abord: les hommes, en vérité, sont d’une maladresse!... 
Enfin, je vous pardonne, puisque vous avez souffert. Je l’ai su, 
non par vous, méchant; voilà pourquoi je vous disais que c’était 
bien mal. Ne suis-je plus votre sœur, votre amie? Vos joies sont les 
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niienues; vos chagrins, je les partage, et cela doit être ainsi dès que 
je vous ainie... Souvent je vous l’ai dit, je puis bien vous l’écrire. 
Mais non, monsieur fait de l’égoïsme, monsieur veut être seul mal¬ 
heureux ! Depuis quinze grands jours, nous sommes revenues des 
eaux de Bade. J’ai recours à mille câlineries pour entraîner la mar¬ 
quise à sa terre de Meudon, pour aller revoir mon frère, mon ami 
d’enfaucé, et je ne trouve personne; on n’a pas même daigné m’ins¬ 
truire adroitement de la demeure qu’on occupait à Paris. Comme, 
c’est gracieux ! comme c’est aimable! Je suis obligée de cacher ma 
tristesse, de ruser comme un vieux diplomate... non que j’aie cru 
mal faire en essayant de vous découvrir; mais le monde a l’esprit 
si mal tourné, ma tante est si gothique avec ses préjugés de souche 
et de blason, qu’il vaut mieux ne pas publier trop tôt nos espé¬ 
rances. 

« Enfin Thérèse, ma femme de chambre, qui m’est entièrement 
dévouée, s’est mise en course. Grâce à celte excellente fille, je sais 
où vous ôtes, monsieur. Thérèse, après avoir fait bavarder votre 
concierge, est revenue m’apprendre de jolies choses : que vous né 
sortiez pas, que vous étiez triste, que vous avez des dettes, qu’on 
se disposait à vous donner congé.... Fi! que c’est vilain tout cela! 

« Vous allez apprendre combien je me suis rendue coupable pour 

* 

vous. ‘ - 

« J’ai failli crever les chevaux de ma tante et faire chasser ce 
pauvre Lafleur, le cocher.... oui, pourtant. La marquise travaille 
nuit et jour à une pièce de théâtre qu’elle annonce comme un chef- 
d’œuvre, ce que j’ai peine à croire ; elle ne quitte pas son cabinet, 
je l’ai priée de me permettre une promenade au bois de Boulogne 
avec Thérèse, et j’ai dit àLalleur de prendre une autre route, de 
nous conduire ventre à terre à Meudon.... Jugez de la hardiesse! 
j’aurais voulu voir après un coup semblable, que papa Quentin s’a¬ 
visât de me refuser le billet de banque. À notre retour, l’attelage 
suait, soufflait, était rendu. La marquise au travers de la gaze de 
ses rideaux, vit avec indignation ses nobles bais bruns tout ruisse¬ 
lants. Lafleur, interpellé, jugea convenable de battre en retraité et 
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, de chercHer refuge au fond de récurie. J’ayais supplié le pauvre 
homme de ne rien dire, et j’eus une peine terrible à obtenir 
sa grâce. Mais il ne faut plus que de pareilles choses se reiiôu- 

yellent. ; 

€ Charles, la Providence est.pour nous. Dorénavant, vous n'au- 

rez plus à craindre la gêne. 

c Hier au salon de ma taule, M. Théodore DerVillers, un beau 
génie, ^—tel que vous serez un jour, il le faudra bien, —M. Dervilr 
1ers, dis-je, annonce qu’il a besoin d’un secrétaire, d’un jeune 
homme lettré.-... Quelle heureuse chance! Impossible de vous re¬ 
commander moi-même,, impossible de vous faire appuyer par ma 
tante : je me serais trahie, tant j’éprouvais de joie. Alors j’avise 
dans un coin la vicomtesse de Certigny, qui raffolle de ma petite 
personne. Je l’embrasse, je la taquine, je l’obsède, je lui fabrique 
une histoire, en découvrant çà et là quelque chose de la vérité; mais 
n’importe, on m’a promis le secret.. Je vous ai gagné la vicomtessè. 
Elle a dû ce matin même, écrire à Dervillers. Présentez-vous rue 

N - 

Taranne, 16, dans votre toilette la plus splendide. 

« Au revoir,>mon ami, à bientôt... car le secrétaire d’un grand 

■ ■ - ^ ■ 1 - 

homme est un personnage trop important pour qu’on ne le reçoive 

pas à bras ouverts chez un bas-bleu. 

1 . 

, . c Hélène, . 



Nous demandons humblement pardon à nos lecteurs de les avoir 
entraînes dans notre récit, loin du sentier que nous commencions 
à suivre. Faire mine de s’éloigner du but afin de mieux l'atteindre, 
se livrer à raille détours et revenir ensuite au point, d’où l’on est 
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parti, c’est une vieille ruse cominune aux écrivains et . aux re¬ 
nards. . ’ 

Charles est introduit dans le salon d’attente de M“® deNpircas- 
tel. Il vient annoncer à Hélène que la recommandation delà vicom¬ 
tesse a été toute puissante, et que la place de secrétaire est con¬ 
quise. 

Sans être irréprochable au point de vue de là régularité des 
lignes, la figure de Charles porte l’empreinte de toutes les distinc¬ 
tions de râme. Ce jeune homme n’est certes pas à même de rivaliser 
d’élégance et de prétentions léonines avec Dervillers, son patron; 
il ne possède pas la hardiesse de l’àcteur exercé, du comédien par¬ 
fait, qui brûle audacieusement les planches et joue les premiers 
rôles sur le gi'and théâtre social. Mais il a beaucoup mieux que tout 
cela : vingt ans, un air timide et modeste j de beaux yeux et l’amour 
d’Hélène. 

La jeune fille qui avait obtenu de M"*® de Noircastel la permission 
de se rendre auprès dé Charles, accourut toute rayonnante. 

Ils ne s’étaient pas vus depuis le départ pour les eaux de Bade, 
quatre mortels mois : jugez de leur ivresse ! Charles, pendant cette 
absence, avait eu pour compagne la misère, et la misère s’était en¬ 
fuie au coup de baguette de la fée charmante qui prenait soin de ses 
destins. Gomme Hélène était encore embellie, mon Dieu ! comme les 
boucles brunes , de sa chevelure descendaient mollement sur ses 
joues veloutées, sur son cou frais, sur la naissance arrondie de ses 
blanches épaulés ! Gommé son grand œil noir accueillait avec joie la 
précieuse larme de gratitude qui brillait à la paupière de Charles! 
Comme elle se montrait heureuse des remerciements qu’il lui pro¬ 
diguait, des transports qu’elle faisait naître, comme elle était fière 

de son ouvrage ! 

Les trouvera-t-on coupables de s’aimer et de se le dire? 

Nous ne le pensons pas. Leur amour est aussi pur que la pre¬ 
mière goutte de rosée qui tombe du calice des fleurs. Ils s’aiment 
avec naïveté, sans chercher à s’en rendre compte, sans remonter a 
la source de leurs émotions ; ils s’aiment tout naturellement, comme 
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l’enfant sourit, comme l’oiseau chante. Ils ont joué dans le meme 
berceau, sur le girou de la même nourrice ; ils ont uni leurs mains 

pour faire ensemble le premier pas dans la vie. 

Mais, nous demandera quelque grave censeur, pourquoi couvreiltr 
ils de mystère leur mutuelle affection? Pourquoi la dérobent-ils à 
l’œil expérimenté de la marquise? 

Par instinct plutôt que par hypocrisie. Le monde, avec le despo¬ 
tisme de ses lois et l’entrave de ses convenances, donne bientôt 
l’éveil aux âmes les plus candides. Hélène, tout en ne croyant pas 
qu’on pût la forcer jamais à être la femme d’un autre, sentait 
qu’il y avait une distance à combler entre elle et; Charles ; de son 
côté, le jeune homme comprenait qu’il devait gravir plus d’un 
échelon pour atteindre Hélène, et l’on a pu voir qu’ils agissaient 
en conséquence. La riante mémoire du passé, les douces préoc¬ 
cupations du présent ne les empêchaient pas de se frayer le “che- 

^ _ ■ J 

miii de l’avenir. Charles suivait la carrière des lettres, pour 
flatter les idées de deNoircastel et l’amener un jour à merci. 
Secrétaire de Dervillers, il a dorénavant un protecteur, un modèle, 
ùn homme qui lui aplanira les obstacles et lui donnera le secret du 
métier. 


Tout s’enchaîne au mieux dans le plan de nos amis, et leur . 
combinaison ne manque pas de mérite; mais ils ne se doutent guère 
des obstacles qui doivent surgir du fait de la marquise. 

Celle-ci, nous le savons, a la passion d’écrire, passion qu’elle 
n’avoue qu’à ses plus intimes connaissances, — mais passion qui la 
ronge, passion qui a pris racine et dont elle ne guérira de sa vie. 

Or, pour concilier sa faiblesse avec des scrupules — 

nous nous servons ici de l’expression juste, mais légèrement irres¬ 
pectueuse, employée déjà par Hélène dans son épîlre au fils du régis¬ 
seur—pour concilier; disons-nous, sa fausse honte avec la véné-, 


ration qu’elle croyait devoir à son titre, M""' de Noircastel rêvait 
poui sa niece un homme de plume, et, pour elle-même, un brave 
garçon qui accepterait la paternité dé sa progéniture littéraire, lut 
laisserait, aux yeux du noble faubourg, la gloire des triomphes, et 
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prendrait vis-à-vis du public la responsabilité des chutes. Le cas 
était scabreux; mais Hélène était jolie, mais on savait la jeune fille 
unique héritière d’une fortune considérable. M"’® de Npircastel dé¬ 
sespérait si peu d’arriver à ses fins, qu’elle osa lancer à brûle-pour¬ 
point l’étrange proposition que nous l’avons entendue faire à Der- 
yillers, dans le chapitre qui précède. 

La clairvoyante marquise avait compris, il faut le dire, le sens 
mystérieux des regards décochés à sa nièce par l’auteur drama¬ 
tique : elle avait deviné d’avance la condition dont il s’agissait. 

Depuis un quart-d’lieure à peine, Hélène et Charles se trouvaient 
l’un près de l’autre, heureux, souriants, pleins d’espoir, quand 
de Noircastel entra. 

D’abord elle n’aperçut pas les jeunes gens, retirés dans l’embrâ- 
sure d’une fenêtre, et cachés par d’épais rideaux'de damas de 
Venise, à crépines d’or, La joie qu’elle éprouvait, à la suite de son 
colloque avec Dèrvillers, lui tournait la tête à tel point, que, se 
croyant seule, elle oublia son énorme corpulence et la gravité pres¬ 
crite à son âge, pour se donner l’air évaporé d’une sylphide. Les 
témoins de cette exorbitante prétention pensèrent tomber de leur 
haut, quand ils virent la noble dame, si pesante et si majestueuse 
d’habitude, pirouetter sur le parquet glissant et se livrer à des 
chassés incroyables, à des jetés battus miraculeux. 

— Mon Dieu, preuez-garde! cria la jeune fille véritablement 
” effrayée de ces allures, et quittant lafenêtre pour accourir vers M“*® de 
Noircastel. 

— Tu étais là, ma nièce? dit le bas-bleu qui reprit son équi¬ 
libre. Ah ! je suis à moitié folle de joie!.. Mou enfant, ma chère Hé¬ 
lène, viens sur mon cœur!., je te dois le plus doux moment de mon 
existence. 

Et, comme Hélène la considérait avec surprise : 

T- Oh! sois-tranquille, tu vas me comprendre, dit-elle en se 
jetant tout d’une pièce sur une causeuse de satin. 

Puis, avisant Charles, qui lui adressait un salut profond, elle 

ajouta: 
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— Bonjour, petit,, bonjour... comment te poi les-tn?... Très- 
bien, à ce que je vois. Tu écris, tu rimes de temps à autre?... A 
merveille! J’ai lu quelques-unes de tes blueltes; c’est joli, cela ne 

manque pas de fraîcheur. A propos, Dervillers m’annonce k 
l’instant qu’il t’a choisi pour secrétaire... Je t’en félicite., petit..i 
Qui sait? le passereau peut monter aux nues sur les. ailes de 

l’aigle. - ' , . " 

En tout cas la comparaison n’est pas à Thonneur de Charles, 

dit Hélène. - 

..—Pourquoi donc? reprit de Noircastel. On possède un 
talent de pacotille..... demain ce talent peut grandir, — n’est- 
ce pas, mon garçon? Je n’ai pas voulu t’humilier, je te prie de 
le croire; mais, comme jusqu’à ce jour tu n’as rien fait... d’im¬ 
portant... ^ ' 

— Je termine deux volumes, dit Charles, excité par le regard 
d’Hélène, et très-mécontent pour son propre compte du ton léger 
que la marquise prenait à son égard. 

■— Deux volumes! le voilà sur le grand chemin de la postérité... 
deux volumes! Mais îaisse-nous, petit, laisse-noüs; j’ai besoin 
d’être seule avec ma nièce. Fais un tour de galerie, tu nous retrou¬ 
veras tout à l’heure dans la salle à-manger. . 

Ma tante! murmura la jeune fille. 

Lorsqu’elle entendit ces deux mots, qui tenaient à la fois dii re- 
proche et de la prière, M™® de Noircastel daigna s’apercevoir eptin 
de son inconvenance. Elle examina plus attentivement le fils de 
Bernard et comprit, au rouge qui lui envahissait le front, combien 
il souffrait de se voir traiter ainsi de toute la hauteur de vingt 
quartiers. La colère grondait dans l’âme de Charles. Malgré son 
amour pour Hélène, et eu dépit des motifs qui l’exhortaient à là 

patience, il allait éclater peut-être, quand le bas-bleu sé leva pour 
lui tendre la main. 

Réflexion faite, mon garçon, ne t’éloigne pas. Tu es sans 
conséquence... ou plutôt je te regarde comme faisant partie de la 
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famille. Je l’ai vu si longtemps pas plus haut que la botte de ton 
ivrogne de père, que je suis sans gêne avec loi... N’est-cè pas tout 

simple? Allons, allons, viens t’asseoir : il s’agit d’une affaire grave, 
du mariage d’Hélène. 

7 — De mon mariage ! s’écria la jeune fille avec épouvante. 

r_ . ■ 

Elle échangea rapidement un regard avec Charles, et tous les 
deux frissonnèrent. . , 

— Oui, mon enfant, je m’occupe de ton bonheur, dit M™* de 
Noircastel, qui fit à sa nièce Une foule de cajoleries inaccoutumées. 
Pourquoi trembler ainsi, pourquoi pâlir?—Ah! ces petites filles, 
elles sont toutes les mêmes. En cachette, on rêve d’un époux ; on 
l’habille à sa manière, soit au physique, soit au moral. — Il sera 
blond; je veux qu’il ait de belles moustaches bien taillées, avec 
bonne tournure ; qu’il soit gai, qu’ih^oit bravé, qu’il soit aimable : 
prononcez le mot de mariage, et voilà ces gracieux fantômes en 
déroute! On se trouble, on gémit, on pleure... car tu pleures... 
Voyons, ne me cache pas les larmes... Je te certifie, Charles, mon 
V garçon, qu’il y aurait quelque chose d’admirable à écrire, en pre¬ 
nant pour sujet cette inconséquence apparente des jeûnes filles. On 
intitulerait cela... VAurore de L’hymen... non... le Cri de inno¬ 
cence... trop vulgaire... les Terreurs dune Vierge,... Ah! déli¬ 
cieux, ravissant! c’est une bonne fortune qu’un pareil litre, et je le 
conserve pour mon usage... Entends-tu, petit? ne le prends pas : 
c’est mon bien, ma propriété, ma découverte. 

En parlant dé la sorte, M“*® de Noircastel, penchée vers Hélène, 
dont elle caraissait la jolie tête éplorée, ne regardait pas le fils du 
régisseur, et fort heureusement pour celui-ci, car elle eût tout 
deviné. 

L’émotion foudroyante qui avait saisi le cœur du jeune homme 
se trahissait sur son visage. 

— Hélène... calme-toi, mon enfant, reprit la marquise avec un 
ton de voix affectueux. Ce que tu éprouves est parfaitement naturel... 
Mon Dieu, nous avons toutes passé par-là ! mais encore faut-il causer 
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raisoiv. Dorvillers me dêniaiK^e ta lOaiD, Dervillers t’aime. Il allend 
avec anxiété ta réponse, qu’il espère devoir-être favorable, Cest 
à celte condition seule qu’il fera jouer ma pièce. 

Là jeune fille essuya ses larmes et regarda sa tante. 

— Bien ! c’est ainsi que j’aime à te voir, dit le bas-bleu, qui lui 
prodigua de nouvelles caresses. J’étais sure que çe grand chagrin 
ne serait que passager... Comment donc, tu souris,.je crois, es- 
piègle? . : . 

En effet, un revirement étrange s’opérait chez la nièce de la mar¬ 
quise. 

D’abord il avait été impossible à Hélène de vaincre un premier 
accès de désespoir; mais presque aussitôt un éclair illumina son 
intelligence. Faisant appel à toute sa force d’âme, elle réussit à 
reprendre du calme, à sécher ses pleurs, à sourire. Dans le cer¬ 
veau de la jeune fille germait un plan sublime de ruse et de fi¬ 
nesse. 

A l’insu de sa tante, elle trouva moyen de jeter à Charles un 
coup-d’œil que le jeune homme comprit sans doute, car immédiate- 
ment eut lieu chez lui une transformation analogue. 

^ Pardonnez-moi,, dit Hélène à la marquise; mais vous 

m’avez annoncé si brusquement ce projet d’union, j’étais si loin 

} 

de m’attendre... Certes, j’ai eu tort, car enfin M. Dervillers me 
fait beaucoup d’honneur ; je suis ou ne peut plus flattée de sa 
recherche, et si vous consentez, ma bonne tante, à m’accorder quel¬ 
ques minutes de réflexion, je ne doute pas que ma réponse ne 
soit conforme à vos désirs. 


—^ Tu parles comme un ange ! s’écria la marquise avec transport. 
Je ne craignais de la part aucune espèce de résistance, et néan¬ 
moins ce que tu viens de me dire double mon ivresse. U sera donc 
joué ce drame auquel j’ai consacré tant de veilles ! Je me sentirai 
vivre, palpiler sous les yeux du spectateur. De ma loge d’avanl- 


scèn.e, j’onlendrai jes applaudissements, je verrai la salle entière eu 
extase; je pourrai m’écrier dans un juste orgueil ; C’est moi qui 
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provoqué cet enlhousiasme, c’est moi qui excite celte admiration, 
c’est moi qui fais couler ces pleurs! Hélèpe, Charles, mes enfants, 
comprenez^vous ma fièvre, mon délire?. 

I 

M*"® de Noircastel s’était levée de nouveau pour se promener de 
long en large de la pièce avec une vivacité singulière. 

— Oh! matante, dit Hélène, je vous en conjure, n’allez point 
recommencer vos entrechats. Une chute, en ce moment où vous 

" f ■■ ■ 

parlez de votre drame,, serait d’un triste présage. 

•— Mauvaise! dit la marquise, attirant à elle la jeune fille et 
la dévorant dé baisers. Je crois, en effet, que tout à l’heure j’ai eu 
certaines velléités de papillon,qui ne sont permises qu’à la Cerrito... 
Miséricorde ! ai^je pu me livrer à des excentricités semblables? Dieu 
me pardonne, la gloire me trouble l’esprit/ et la joie me descend 
dans les jambes ! Tu dînes avec nous, Charles, C’est Convenu. 
Bientôt la cloche du maître d’hôtel va se faire entendre : je rejoins 
mon illustre collaborateur. 


Oui, dit Hélène; je vous autorise à lui laisser l’espérance. 


de Noircastel eut une sortie parfaitement digne et dégagée de 
toute prétention chorégraphique. ' 

Charles et la jeune fille restèrent seuls. 

— Eh bien! mon ami, que pensez-vous de tout cela? 

^ Je ne comprends pas, Hélène, que vous ayez eu le courage de 
plaisanter dans un pareil moment, dit Charles avec tristesse, 

, ^ Là! s’écria-t-elle en frappant le parquet de son pied mignon, 
donnez-vous la peine d’avoir de l’esprit pour deux, voilà comme on 
vous récompense. 


De grâce, expliquez’-moi.... 

Que je vous explique.... vraiment? il faut des explications à 
monsieur! Je dois me laver peut-être du reproche de légèreté, d’in¬ 
différence? Il fallait persévérer jusqu’à la fin dans le système tra¬ 
gique, me déclarer en révolte ouverte, braver ma tante, et lui dire : 
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— Vous voyez-bien ce petit,... le fils de cél,ivrogne de Bernard, 
ce jeune homme que vous traitez avec tant de délicatesse et de bien-, 
veillance, avec , un tact si parfait? c’est lui que j’ainie, et. non 
M. Dervillers, votre homme de lettreSii votre illustre collaborateur, 
je l’abhorre. Vous m’avez élevée, vous avez recueilli la pauvre or¬ 
pheline, elle vous doit obéissance et respect, peu importe. Si vous 
avez la manie d’écrire, j’en suis au désespoir. Que votre drame 
reste enfoui dans les profondeurs, d’un portefeuille, ou gémisse dans 
les ténèbres d’un carton, ceci n’est plus mon affaire, j’aime Char¬ 
les, et je n’aurai pas d’autre époux, r— En joignant à cette belle 
harangue les pleurs, les gémissements, les sanglots, et, au besoin, 
quelques attaques de nerfs, j’aurais fini par décider la marquise... 

— Au nom du ciel, ne m’accablez pas, Hélène ! 

^ ■ 1- ' . 

— J’aurais fini par la déciderj je vous le jure.... à tous mettre 
à la porte... 

, —Hélas! oui, dit Charles. ' 

— Et Dervillers n’eùt pas manqué de suivre l’exemple de ma 
tante, en congédiant son secrétaire. 

— Vous avez raison, cent fois raison. 

— Que seriez-vous devenu, monsieurj dit Hélène attendrie, que 
serais-je devenue moi-même? Nous étions séparés sans retour. Et 
vous ne comprenez rien, et vous me jugez sans m’eiîlendre. A cette 
fatale nouvelle qu’on nous apporte, je rassemble toute mon énergie, 
je surmonte ma douleur, je songe au moyen de sauver nos espé¬ 
rances du naufrage ; je me garde bien de heurter de front la volonté 
de la marquise, afin dé l’amener le plus vite possible, ce soir 
peut-être, — à renverser te projet d’hymen qu’elle a conçu.... Car 
j’y réussirai, monsieur, j’y réussirai, vous dis-jè, sans blesser ma 
tante, en restant vis-à-vis d’elle respectueuse et soumise. Et, quau.<l 
je croyais avoir été devinée, le premier mot que j’entends sortir de 
votre bouche est un reproche ! 

— Pardonnez-moi,; dit Charles; oh! pardonnez-moi ma chère 
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Elle lui tendit sa main blanche, que le jeune homme, approcha de 
ses lèvres. - / , 

— Voyons, dit-elle, que pensiez-vous?,., car enfin vous deviez 
penser quelque chose, monsieur? 

— J^en doute : mes facultés se trouvaient anéanties, j’avais la 
tête perdue. 

Comme c’est gentil ! Je suis parfaitement secondée, j ’aurais mau¬ 
vaise grâce de me plaindre. 

— Encore de la rancune ? . 

J 

— Oui... Pourquoi serais-je seule à tout prévoir et à tout com¬ 
battre? Vous espériez devenir un grand homme... je vois qu’il faut 
y renoncer. 

— Quand vous le voudrez, Hélène. Si je,vous obtiens, je suis 
prêt; à répudier la, gloire. Mais ce plan, qui doit vous conserver à 
ma tendresse, ne puis-je le connaître? 

— Non, vous ne saurez rien, dit la jeune fille en souriant, et 
remerciez-moi de ne vous imposer que cëtle punition. Vous allez 
promettre de m’obéir sans réservé, sans murmure, avec la docilité 
d’un esclave. 

— Je vous le promets, jolie despote! dit Charles, qui plia le 

genoux. . , ■ 

Hélène se pencha gracieusement jusqu’au front du jeune homme 
et lui donna le baiser d’une soeur. 

On sonnait le dîner. 


m 


Les truffes de Périgord, le filet de chevreuil et les truites men¬ 
tionnés plus haut figuraient sur la table de M"™® de Noircastel. 
Dervillêrs oubliait l’insipide lecture du drame, et faisait honneur 
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aufestio. De temps à autre, il jetait un coup-d’œil sur la gracieuse 
physionomie d’Hélène; alors il pensait que cette,belle jeune fille, 
avec cinq cent mille francs de dot, raidërait à prendre son mal en 
patience. Il se décidait sans trop d’efforts à embarquer son nom 
sur le drame de la tante, et à confier le tout aux brises capricieuses 

du théâtre. 


— Bah! se disait-il, quelques sifflets de plus ou de moins ne me 
feront pas mourir. ^ 

Cependant il se promettait de façonner renfant difforme dont il 
acceptait la paternité. Peut-être réussira-t-il à le sauver de l’prâge, 
à lui faire donner le baptême de fleurs, à obtenir des couronnes 
en guise de bourrelets. La scène a vu plus d’ùn exemple de ce 
genre. 

Donc, eu dernier ressort, l’homme de lettres ne regrettait pas son 
marché. 


Charles était assis à la droite d’Hélène. Pendant que la marquise 
et l’écrivain causaient métier, lés jeunes gens s’entretenaient à voix 
basse et sans affectation. Ils avaient l’air très-calmes, très-indiffé¬ 
rents en apparence, et l’on n’eût jamais cru qu’ils tramaient un com¬ 
plot dans toutes les règles. 

Nous l’avons dit ailleurs, les parents sont aveugles ; mais les fian¬ 
cés, comme les maris, réclament un coin du bandeau. 


Dervillers et M“® de Noircaslel ne s’étaient point aperçus des ma¬ 
nœuvres employées par nos deux conspirateurs pour se trouver 
côte à côte. L’idée qu’il avait un rival dans son secrétaire ne pou¬ 
vait venir à l’esprit de l’orgueilleux écrivain. D’aUtre part, la mar¬ 
quise était.à cent lieues de croire que ce petit Charles, ce morveux, 
osait ambitionner la main de sa nièce et régnait en monarque ab¬ 
solu dans le coeur de la jeune fille. 

Au dessert; le fils du régisseur, échangeant un dernier regard 
avec Hélène, déckra qu’il allait se rendre au cabinet de son patron^ 


pour mettre en ordre certains papiers et s’occuper dés écritures lais¬ 
sées en souffrance par le secrétaire, son prédécesseur, Dervillers, 
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surpris, le félicita de son goût pour le IravaiU él lui prédit grave¬ 
ment qu’avec de telles dispositions il irait fort loin. 

Charles sortit, emportant les secrètes confidences d’Hélène. • 

Quelque temps après ce départ, la jeune fille sollicita de la mar¬ 
quise un entretien particulier, sous prétexte de lui donner, réponse 
définitive. Ce disant, elle baissait la paupière avec une grâce pi¬ 
quante, et Dervillers, comprenant un signe très-intelligible" du bas- 
bleu, déclara qu’il allait attendre les dames au salon. 

— Tii es folle, dit M^'de Noircasteh quand l’homme de lettres 
les eut quittées : ce soir, ou demain matin, nous aurions eu tout le 
loisir de causer de nos affaires. La rigoureuse politesse blâme cette ^ 
solitude où.nous laissons ton prétendu. 

— Je suis poursuivie par une crainte qui m’ôterait teute espèce 

de repos, si je ne vous la communiquais à l’heure même, dit 
Hélène^ - 

— Une crainte.... et laquelle? 

Êtes-vous bien sûre de la franchise de M. Dervillers, ma 
tante? ■ 

—-Je ne te cornprends pas. Au sujet de quoi le soupçonnes-tu, 
mon enfant, du péché de dissimulation? tu t’imagines, je le pa¬ 
rie, que l’amour,, dont iL m’a déclaré son âme éprise pour toi, 
n’est pas sincère. . 

— Là-dessus, il est bien un peii coupable de mensonge.... car 
enfin je n’ai jamais eu de preuves de cette belle tendresse. Ou Je 
ne suis rien moins que perspicace, ou ce monsieur m’adore avec une 
discrétion rare. 

— N’accuse ici que ton défaut dé clairvoyance. J’avais deviné, 
moi, quels étaient ses vœux les plus chers. 

— En vérité ! 

— Gela ne doit pas te surprendre. A ton âge, on a beaucoup de 
candeur et très-peu de finesse. ^ 

^— Vous croyez, ma tante?... Du reste détrompêz^vous, ce n’est 
point là le sujet de ma crainte. 

— Explique loi. 
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— Mon Dieu, dit Hélène, je m’étais pourtant promis d’avoir du 

courage, et voici que je n’ose plus rien vous dire. 

— Ah ! ça, demanda la marquise avec inquiétude, c’est donc 

une révélation grave ? ' 

— Très-grave. 

— Et... qui te concerne, mon enfàntl 

— Qui vous concérne^ 

—Moi? fit M™® de NoircaStel. 

— Oui, vous seule, ma tante, ma petite tante... Il faut mé 
promettre de ne pas vous fâcher, dit la jeune fille qui s’accrou¬ 
pit comme une chatte, appuyant ses deux mains sur les genoux 
du bas-bleu, quelle câlina doucement du regard. 

— Allons, lu as ma- promesse. 

Eh bien! j’ai remarqué chez votre homme de lettres.... 
mais, croyez-le, cette confidence est tout-à-fait dans vos in¬ 
térêts. ' - 

— Parle-vite. 

— J’ai remarqué, dis-je, certaines façons peu naturelles... cer-r 
tain air d’hypocrisie... certain je ne sais quoi... Sans doute je puis 

I- , 

être dans l’erreur. Je ne suis pas douée de cette pénétration qu’avait 
M*'® Lenormand pour lire au fond des âmes ; la sybille défunte n’a 
pas jugé convenable de me léguer sa science... Mais'c’est égal, je, 
crois deviner... D’ailleurs, on a vu des choses bien autrement sin¬ 
gulières. 

— Bonté divine 1 quel entortillage nous fais-tu là? 

— Vous avez raison, dit Hélène, plus de détours, je brûle mes 
vaisseaux : Dervillers se moque dé vous. 

S 

• — Mademoiselle ! cria le bas-bleu, qui se leva d’un air indigné. 

— Voyez, ma tante, comme vous tenez votre parole. 

— Mais enfin, petite niaise, où allez-vous pêcher des imagina¬ 
tions semblables? 

— Je ne vous ai point affirmé que j’eusse une certitude entière. 
==Et sur un doute qui se forme dans votre tête sans cervelle, 

sur un sipiple doute, vous venez me jeter à la face une injure ? 
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— Upe injure! ditla jeuiie fille. 

— Oui, ma nièce, une injure sanglanle. En ni’insinuanl que Dèr- 
villers sé môqüè dé moi, c’est me dire que j’ai le plus grand tort 
de manier la plume, queje ne possède pas le moindre génie, la plus 
légère bribe de talent; que je griffonne en pure perte, que je ferais 
mieux de distribuer aux pauvres l’argent que je déppnse chez mon 
papetier. C’est me laisser entendre que ce drame, sur lequel j’ai 
passé des nuits à pâlir, est mauvais, déteslable, absurde. 

— Oh! matante!' 

— C’est me déclarer qu’âprès tous mes soins, toutes^ més veilles, 
tous mes travaux, toutes mes fatigues, je n’ai réussi à mettre au 
jour qu’une œuvre sans nom, une râpsodie odieuse, un enfant mort- 
né, quelque chose d’analogue au monstre d’Hotace... co?7/x cfe 
femme, qiiéue dé poisson... c’ést me dire tout céla, ma nièce. 

— Et si Dervillers le pensait, ma tante? - - . ! 

— Décidément; la malheureuse me rendra folle! 

— Calmez-vous, de grâce, calmez-vous, dit Hélène en essuyant 
avec un mouchoir de fine batiste la sueur qui ruisselait à larges 
gouttes sur les joues empourprées du bas-bleu. Raisonnons 
sans colère. Je veux que votre drame soit parfait, admirable, 
qu’on y reconnaisse le cachet du Vrai talent; mais Dervillers ne 
peiise pas un mot de tout cela. . 

Comment expliqueras-lu ses éloges? 

— Il mentait. , ' . 

— La preuve, s’écria la marquise, la preuve! 

— Il a bâillé pendant toute la lecture. 

—■ li a bâillé... c’est impossible ! . 

— Vingt-cinq fois, j’ai compté, dit Hélène. 

— Tu me l’affirmes sur l’honneur ? 

— Sur riiouneuri 

La noble dame fit entendre un soupir douloureux et s’affaissa sur 

' ' ■ ' ■ ^ ^ 

elle-même dans un découragement profond. Néanmoins elle ressaisit 
une lueur d’espérance et s’écria : 

I 
* 

11 


Mais il Gonsent à faire jouer ma pièce, à la signer 
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— Oui... en y ineltant une condilion, très-flalleüse poui mon 
amour-propre, mais qui ne donne pas la mesure de son estime poui 

l’ouvrage. 

jjnie de Noircastel se leva furieuse. - 


— n s’expliquera! dit-elle, je ne vivrais plus avec un pa¬ 
reil doute. Bâiller, l’indigne I quand je m’identifiais avec mes per¬ 
sonnages, quand je parlais tour à tour la langue de chaque passion, 
quand je m’exténuais à faire ressortir les contrastes, à lui montrer- 
rhabilè agencement des scènes, l’imprévu dès péripéties, le nerveux 
du style, des beautés incontestables après tout... bâiller à celte lec¬ 
ture ! 

J - ■ 

— Vingt-cinq fois, ma tante; mais, à laTigueurj ces bâillements 


ne prouveraient pas encore... 

— Cela prouve tout, mademoiselle ! cela prouve qu’il m’exploite ; 
cela prouve, ainsi que vous le disiez fort bien, qu’il sè moque de 
moi. Je vais le trouver, je vais lui soutenir en face que sa conduite 
est odieuse, déloyale, méprisable. 

, — Prenez garde, ma bonne tante ; n’agissez pas avec autant de 
précipitation, vous pourriez vous eu repentir, et je serais au déses¬ 
poir de mériter un jour vos reproches. 

— Sois tranquille... lu m’as ouvert les yeux, je t’én conserverai 

la plus vive gratitude. _ 

—, Enfin, dit Hélène, il est possible que je me trompe, après 
tout. Puisque M. Dervillers consent à signer le drame... 

— Signer le drame ! signer le drame ! cria la marquise, il devait 
accepter sans condilion d’abord. Maintenant que j’y réfléchis, celte 
coiidition-là même est un outrage. Oh ! que je devine bien son plan ! 
loucher la dot et lever le masque; louer eu premier lieu, dénigrer 
ensuite; épouser la nièce et dire àla tante : « Croyez-moi, n’écrivez 
plus... vous n’avez pas assez de vigueur de style, assez de har¬ 
diesse de concepliom.. Mangez vos rentes, bonne femme, et jetez 
la plume! y> Oui, le traître serait capable de me tenir ce discours... 

Jalousie de métier ! petitesse de concurrence! 
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Hélène avait,touché la corde sensible. Le courroux du bas-bleu 
prenait un magnifique âccroissemênt. 

Jamais il n’était venu à l’esprit-de la noble dame queriiomme 
dont elle ferait choix pût se permettre vis-à-vis de ses œuvres un 
autre sentiment que celui de l’admiration la plus sincère. Elle vou¬ 
lait bien donner sa nièce à cet homme, elle consentait, à- se l’atta¬ 
cher par des nœuds de famille, pour l’avoir à sa disposition, ,pour 
le tenir sous la main, pour le diriger à sa guise. Mais ue pas être 
sur un pied d’égalité parfaite en matière de talent, niais subir un 
patronage, une critique, un blâme quelconque ; mais soupçonner 
la franchise d’un éloge^ la probité d’une manœuvre, la pureté de 
motifs d’un acquiescement; mais ne devoir la représentation de sa 
pièce qu’au minois d’uiie jeune fille, entourée de cette auréole qu’üiié 
dot, de cinq cent mille livres ajoute à des charmes féminins, voilà 
ce que M”® de Noircastel ne tolérait en aucune sorte, voilà ce qui 
l’exaspérait, ce qui la froissait dans toute la profondeur de son or- 
gueil! 

Entre elle et Dervillers, elle n’établissait d’autré différence que 
- celle d’une renommée conquise. Au point de vue du bas-bleu, 
l’homme de lettres devait être excessivement flatté de signer le 
drame. On a vu l’effet produit sur la marquise par un premier 
doute à cet égard : que résultera-l-il, hélas ! d’une désillusion com¬ 
plète? 

^—Le misérable ! criait-elle en serrant avec force le bras d’Hélène. 
Et j’allais te sacrifier, ma pauvre enfant, te sacrifier à un pareil 
monstre ? Chez lui tout est calcul, balance de compte, commerce, 
agiotage... Donner d’une main, recevoir de l’autre, et recevoir au 

T- 

centuple. Combien votre signature, monsieur l’écrivain célèbre? 
— Un demi^million tout au juste, madame, et votre nièce par¬ 
dessus le marché. — Quoi! vos prétentions se bornent là? mais 
c’est pour rien, monsieur; c’est parfaitement modeste, et nous 
allons conciure. Viens, Hélène, viens ! ajouta4-elle avec une jé- 

solution fougueuse. - ^ ' 

— Arrêtez, ma tante... votre indignation s’exerce sur des .çhi- 
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mères, et vous n’àvezjusqu’à présent, je le répète., aucun motif 


plausible de rupture. 

— Peu m’importe! dit JlF* de Noircaslel, qui prit le chemin du 
-salon. 

— Faire du scandale, ma tante, ma petite tante... 

— Oui, du scandale, je veux du scandale! J’appellerai mes,lar 
quais pour mettre cet homme dehors. 

.— Eh bien, non, dit Hélène, cela ne sera pas. Vous, oubliez 
votre dignité, madame la marquise, et je dois en avoir pour vous. 
Qu’est-ce à dire, mademoiselle ? 

.^-11 s’agit d’obtenir une certitude, mais une certitude en- 

I _ I . 

tière, de la sincérité de l’homme de lettres ou de sa pértidie. 
Toute la question repose la-dessus. Ne renoncez pas si légère^ 

_ ' I 

ment à votre plus douce espérance. Que Dervillers sorte pur et 

^ - h 

sans tache de Tépreuve à laquelle nous allons le soumettre, je 
l’accepte pour mari, votre drame est représenté ; .que nos doutes 
se confirmeut, que la trahison devenue palpable nous saute aux 
yeux, j’abandonne mon futur à votre juste colère. 

^ Mais de quelle épreuve parles-tu? 

— Vous n’avez point achevé de lire le drame ; il ne connaît pas 
le cinquième acte ? - 

Non, dit la marquise. ' - . 

— Où est le manuscrit? . - 

— Chez mol. 


; Veuillez me le confier, ma bonne tante, - et restez, dix mi¬ 
nutes au plus, dans le voisinage de là portière de velours qui, 
du Salon communique à votre appartement. Je me présenterai séule 
à Dervillers. Fiez-vous à mou adresse pour lui tendre un piège et 
gardez-vous de prendre au sérieux mes discours. Afin de le mettre, 
en verve, je ferai mine d’abonder dans son sens. Vous nous écou¬ 
lerez, et VOUS paraîtrez lorsque bon vous semblera. - 

,— Donnè-moi d’abord quelques détails... 

— Inutile, courons chercher le manuscrit. 

J 

Elle entraîna de Noircaslel, 
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Pendant ce colloque entre les deux fenimes, Dervillers, étendu sur 
run des fauteuils du salon^ humait avec délice le vrai cafémusiil' 
man qu’on venait de lui servir dans une tasse de vieux Sèvres. La 

poitrine de l’homme de lettres éprouvait certain battement inusité qui 

,1 

lui semblait de bon augure. Il avalait une gorgée de moka, fermait 
les yeux et sê renversait sur son siège, afin d’évoquer la douce 
figure d’Hélène, dont il se croyait déjà l’époux tendrement aimé. 
La jeune fille lui apparaissait avec tous ses charmes, au sein 
d’un vaporeux nuage, d’où s’échappaient en légers tourbillons 
une infinité de billets de banque, pluie non moins agréable 
que celle envoyée jadis par l’amoureux Jupin sur Danaë prison¬ 


nière. 

Il fut tiré de cette attrayante préoccupation par le frôlement 
d’une robe glissant sur le tapis moelleux. 

Tournant la tête, Dervillers aperçut devant lui l’objet de son 
rêve. Il se leva précipitamment pour s’incliner devant Hélène avec 
toute la galanterie dont il était susceptible. 

— Monsieur, dit la jeune fille dont la voix treniblait légèrement, 
ma tante vous supplie d’agréer ses excuses. Elle s’est trouvée 


prise d’une migraine affreuse, à l’heure même où elle se disposait à 
vous rejoindre. ■ . 

^—Vraiment?... Pauvre damel..^ Gomme c’est fâcheux! dit 

__ P 

l’homme de lettres du ton le plus hypocrite qu’il lui fût possible de 
prendre, car il ne devait pas décemment témoigner toute la joie 
qu’il ressentait de l’aventure. 

Cette bienheureuse migraine lui procurait, contre tout espoir, 


un adorable tête-à-tête.- - 

— Oui, répondit la jeune fille, c’est d’autant plus fâcheux que la 
marquise espérait vous achever, ce soir, la lecture de son oeuvre. 

— Mon Dieu! je vous certifie, mademoiselle, que la chose est 
entièrement inutile. 

— Pardonnez-moi, la marquise regarde cette lecture comme né¬ 
cessaire, dit Hélène, en montrant sous son bras le plus formidable 
dés manuscrits. . 
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— Quoi! s’écriaDervillers, vous u’avez pas craiiit de vous char- 

I 

gér d’un pareil fardeau ? 

—" Noü, répondit-elle avec un sourire plein de malice ; je porte 
toute la gloire de ma tante, et je vous jure, monsieur, que le poids 
de cette gloire ne m’incommode nullement. 

— Divin! cria Dervillers... Ah! ah! répigramme est parfaite 
et le trait de bon aloi... Vous avez de l’esprit comme un ange ! 

— Monsieur, je ne vous comprends pas. Souffrez que je m’ac¬ 
quitte de la mission qui m’est confiée, répliqua la jeune fille dont le 
Aûsage présentait alors un sérieux de glace. 

— Diable ! peiisa l’homme de lettres, aurait-elle dit sans inleu- 

tention la plus divine méchanceté?... Mais enfin, poursuivit-il à 
haute voix, vous devez comprendre qu’une lecture, toute allrayante 
qu’elle puisse être, aura pour moi beaucoup moins de charme que 
votre entretien. , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

■ ■■ i 

— Je vous en offre autant, dit Hélène avec un soupir, et je vous 
renvoie à plus juste titre ce que vous daignez m’adresser de 
flatteur. Mais l’obéissance avant tout... Je vais entamer le cinquième 
acte. 


— Comment donc ! s’écria Dervillers^ qui nous force de lire ? 

— J’ai promis à ma tante... . 

— Bah! je lui dirai que je connais la fin du chef-d’oéuvre, que 
cet acte est infiniment supérieur aux autres, que le déiioùiiieut est 
. miraculeux, imprévu, solennel, foudroyant, sublime. 

— Oserez-vous ... mentir à ce point? dit Hélène,,qui appuya 
sur le mot. S’il en est ainsi, poursuivit-elle avec son délicieux et 
perfide sourire, vous ne ferez, j’imagine, que joindre un complément 
à vos premiers... mensonges? 


— Sans doute, fit Dervillers en riant, j’ai bien un peu parlé 
contre ma pensée.., Il y a quelque chose... Mais la politesse, mais 
les convenances, mais l’usage ! Il est, en ce monde, des nécessités de 
situation vraiment terribles. La mienne, Vous conviendrez, était 
des plus délicates. 

—Tous avez raison, répondit la jeûné fille. Cet aveu vous réha- 
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bilîte êntièrement dans mon esprit, car. je_iie m’expliquais pas com¬ 
ment un homme de goût... 

Elle s’interrompit et s’écria : 

•^Mais c’est mal, ce que nous disons, monsieur ! : 

— Pourquoi, mademoiselle? 

^ C’est très-mal, de ma part surtout, car je manque au res^ 
pect que je dois à ma tante. 

Non pas; je la respecte infiniment pour mon propre compte, 
je TOUS l’affirme. La marquise est une fort estimable personne, qui 
fait les honneurs de son hôtel ayec beaucoup de grâce et d’amabi- 

I ■ 

lité. Je ne lui connais qu’un défaut... celui d’écrire. 

^ Alors, monsieur, ce drame... . 

Est tout ce qu’il y a de pire dans le genre. 

Miséricorde ! et vous le ferez jouer ? 

— Entendons-nous, mademoiselle; votre tante a dû vous com¬ 
muniquer certain projet... 

Elle m’a recommandé de vous lire le cinquième acte. 

— C’est beaucoup d’habileté de sa part. Elle nè pouvait choisir 
un organe plus capable de donner du relief à sa prose. Je soutiens 
qu’en passant par votre bouche les périodes les plus mal sonnantes 
doivent acquérir immédiatement l’harmonie du plus beau style. 

— Ah ! monsieur, dit Hélène. 

— Ce n’est pas une fadeur, un compliment que je vous débite, 
c’est une vérité que j’énonce. Mais je tiendrais beaucoup à savoir 
si M“® de Noircastel a bien voulu, comme elle me l’a promis, vous 
expliquer mes respectueuses espérances, 

— Oui, monsieur, dit Hélène. 

— Suis-je assez heureux pour que ces mêmes espérances ne vous 
aient point déplu? . 

La jeune fille réussit à vaincre l’embarras inévitable en pareille 
occurence, et répondit sur un ton dégagé : 

— Je dois vous apprendre que jusqu’alors j’ai eu l’habitude, en 
toute occasion, d’obéir aux ordres de ma tante. Or, prenez garde, 
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monsieur! vous m’empêchez de lire ce manuscrit... une première 
désobéissance peut en provoquer une autre. 

— Gharmanl! charmant I s’écria Dervillers avec enthousiasme. 
Impossible de répondre avec plus de tact et plus d à-propos. . 

— Vous me flattez, dit Hélène. . , 


— On ne vous flattera jamais ; car toutes les fois qu’un, de vos 

admirateurs essaiera de faire votre éloge, il restera nécessairenient 
au-dessous de son sujet. . 

L’homme de lettres prit son air le plus spirituel pour éditer cétte 
phrasé prétentieuse. 

— Assez,» monsieur, dit la jeune fille, et lisons ce cinquième acte. 

—- Sérieusement, vous exigez... 

— Ma conscience ne serait pas en repos. Je dois revoir.ma tante 
la première, et je ne suis pas décidée, comme vous l’êtes, à me tirer 
d’embarras par rexagéraliou de la louange. 

— Eh bien, soit, lisons! s’écria Dervillers, qui rapprocha'son 
fauteuil; nous allons rire. 

— Du tout, nous serons très-graves. 

— Je parie que vous manquerez vous-même à cette résolution? 

— Hélas! monsieur, j’ensuis capable, et vous devez me trouver 

bien repréhensible, , . 

—Non, non, souffrez que je vous aide à supporter îé manuscrit, 
car il est d’un lourd... Avec une massue pareille, bn peut assommer 
son lecteur d’une infinité de manières. Là, je soutiens l’édifice... 
prions le ciel de ne pas être écrasés sous sa chute. 

H - - ' - 

— Trêve de plaisanterie; je commence... mais ne bâillez plus 
comme tantôt. 

I y 

— C’est vrai, dit l’homme de lettres; ai-je bâillé, grand Dieu! 

— Vingt-cinq fois. , 


— Plus que cela, oh! beaucoup plus que cela! Mais à présent 
je ne me rendrai plus coupable d’une telle irrévérence. Grâce à vous, 
je suis sûr que le cinquième acte scra.f, ti’ès-comique. 
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— y songez-vous, le cinquième aclè d’un drame? 

-^Oui, nous allons y trouver du poignard, du meurtre, des 
trépignements, des sanglots, toutes les monstruosités d’usage... 
N’importe, ce sera fort drôle. 

—" Enfin, monsieur, dès que je dois renoncer à vous arracher 
des larmes, riez à votre aise.... ne vous gênez pas, je vous prie. 

— Soyez tranquille. 

— Ecoutez, dit Hélène: fc ~ [Décor, de acte précédent, ruines 
du cloître.—Le ciel est sombré, la nuit est sans étoiles^.. » ) 

— Parbleu ! puisque le ciel est sombre, il est certain que la nuit.., 

— Mais, si vous m’interrompez déjà, monsieur, nous n’en fini¬ 
rons plus. 

J’écoute. 

— «Le ciel est sombré, la nuit est sans étoiles, les ténèbres 
sont profondes... . 

Décidémentj apportez des flambeaux ! s’écria DervillerSi. 

Le fait est, dit Hélène, que tout cela n’est pas clair. 

— A merveille! le. mot est joli! voilà qui vaut mieux que le 

cinquième acte de notre pauvre marquise. Je m’amuse énormément... 
continuez. ' 

1 _ 

— Avec plaisir, car le début promet: « — Les ténèbres sont 
profondes. Au milieu de cette obscurité lugubre... j> : 

— Encore! Dieu, que ce drame est noir! . 

^— « Au milieu de cette obscurité lugubre, Louise s’avance, par 
la droite, à peine vêtue... » 

— Permettez, de Noircastel, permettez... Vous oubliez la 
censui'e : elle enverra votre Louise au magasin de costumes. 

— Eh! monsieur, laissez-moî donc poursuivre «4 peine 
vêtue. Ses genoux se dérobent sous elle, et ses bras tremblants 
cherchent dans Vombre la direction gu’elle doit prendre. » 

.-il y- 

J 

— Casse-cou! murmura l’homme de lettres. 

« Elle arrive de la sorte jusgu’a moitié de lasçene. Le 
tnarguisparaît à gauche et ses éperons résonnent sur tes dalles, s 

— Pardon !... sur les planches. 
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— Soyoz indiilgont, dit Holoiio. ® scène première. lo.uiSe, le 
MARQUIS. —- LOUISE, d’tine voix émue. Qui va là? — lé marquis 
prêtant Vbrèillêetà J’entends une voix de femme (Zfiïwi). 

Ke craignez rien, beauté timide! le.marquis de Veineuil est un 
galant chevalier qui honore votre sexe et le protège, ^ louise. Le 
marquis de VerneuiL esWce.possible ! En effet, ces accents que je ne 
puis méconnaître..,. Monpèrel-^LE marquis. Cie|47:est-ce toi, Louise? 
— LOUISEV Oui, mon père, mon bon père ! Enfin je vous vois de 
retour,.. Gomment vous portez-vous?» 

— Ah! bravo! bravo! s’écria DerviUers, qui se leva de son 
fauteuil et se tint les côtés en proie à toutes les convulsions d’un 
fou rire, le comment vous portez-vous est impayable... . Ah! ah !' 
je donnerais tout au monde pour être l’auteur de ce comment vou^ 
portéz-^vous? ' 

— Quoi? monsieur, vous trouvez étrange qu’une fille respeo- 
tueuseié. . . 

—Nonj je trouve celà tout simple..i trop simple !... Ah ! ah! ah! 
'certainement que cette excellente Louise devait s’informer d’abord 
si la santé de l’auteur de ses jours continuait d’être aussi florissante... 
Chère enfant! quelle tendresse filiale! ' ; 

r Et comme c’est beau de naïveté, dit Hélène, comme il y a peu 
de recherche dans cette phrasCj comme c’est naturel ! . , 

La sournoise riait aux larmes; l’homme de lettrés s’enferrait, de 
plus en plus. 

— Victor Hugo, pends-toi! s’écria-t-il avec emphasOj tu n’as 
pas trouvé celui-là ! Toi\ laisse^moi tranquille d&s Bm'graves. se 
prosterne devant ce coniment vous portez-vous? 

— N’est-ce pas, monsieur? je suis charmée de vous voir enfin 
rendre justice à ma tante. 

-^.Non, mais c’est inouï, C’est pyramidal ! on n’a pas vu d’exem¬ 
ple d’une pareille haidiesse de style. Ah! marquise! marquise! 
je Veux reconnaître par une croix blanche le jour mille fois heureux 
où vous m’avez jugé digne.de votre collaboration. Dès à présent, 
■je vous choisis pour modèle, je me déclare votre prosélyte, votre 
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plus chaud admirateur... « Comment vous portez-vous !... Ah! ah! 
ah !... Ça va bien?—Mais oui, pas mal, et la vôtre? Tout doucement, 
vous êtes trop bon.Jevoüssignaleceprécieuxdialogue, marquise: 
n’oubliez pas de rinsérer quelque part, il sera d’un effet délirant. 
Se figüre-t-on tout un parterre, tout une salle, se tordant sur lés 
banquettes, comme je me tords en ce moment sur mon fauteuil! 
Quel beau succès ! quelle pluie de couronnes! quel orage de bravos! 
Pourquoi diable aussi n’as-tu pas Cultivé le drame, ô Molière!... 
tu n’aurais point aujourd’hui le désagrément de te voir surpasser 
par M“® deNoircastel... Ah! ah! merci de moi ! j’étoufferai, c’est 
sûr ! _ ’ ' 

11 en était là de sa folle tirade, quand un vacarme effroyable se 
fit entendre à deux pas de lui. 

Quelque chose comme Un ouragan vint heurter le guéridon qui 
portait le service; de vieux Sèvres, et la porcelaine brisée roula sur 
le tapis. 

Sortez, monsieur, cria tout à coüp une voix qui n’avâit plus 
rien d’humain, sortez à l’instant! Je vous chasse de mon hôtel! 

Dervillers ne manquait pas de courage, l’énergie de son carac¬ 
tère avait brillé dans plus d’une circonstance j mais en face de 
cette femme outragée, devant ce bas-bleu furibond, sous le regard 
étincelant de cette redoutable marquise, il trembla comme l’enfant 
surpris par un sévère pédagogue, et son visage se couvrit de pâ¬ 
leur. 

Hélène venait de jeter le manuscrit et de s’enfuir en donnant des 
signes d’effroi. 

— M’avez-vous compris? cria de nouveau.M”® de Noircastel, 
dont le bras, impérieusement levé, désignait à l’homme de leUres la 
porte du salon... 

— Réfléchissez, madame... Ce n’est pas à moi qUe s’adresse un 
pareil ordre. ; 

— Et à<îui, s’il VOUS plaît? 

A l’un de vos domestiques, sans doute, lequel reste invisible 
à mes yeux.... car une femme du monde ne peut s’oublier à ce point. 
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répondit Dervillers, qui retrouvait dti calme, et qui, sentant'que 
tout était perdu, .ne voulait pas, malgré ses torts, ai^order au bas- 

bleu les honneurs de la guerre. 

— Quelle impudence!-dit la marquise, en levant au plafond ses 
deux mains crispées. Mais j’étais là, monsieur, derrière ce rideau. .. 

J’ai tout entendu. . / ■ 

C’est possible; vos oreilles ont obtenu la récompense de 
leur indiscrétion. 

Vous avez l’audacè. .. ; 

De me justifier? Non, certes. 


— Il me bravé. 

— Nullement, je vous assure. 

^ Un homme de rien, que j’élevais jusqu’à moi... 

— Madame! 


— A qui, j’avais eu la faiblesse de confier le secret de mes loi¬ 
sirs, faiblesse dont je rougis maintenant... car, vous autres, des¬ 
potes de la littérature, autocrates au petit pied, vous n’ayez garde 
d’admirer les autres; c’est bien assez de vous admirer vous- 
mêmes, de vous placer sur un piédestal, de humer à plein cerveau 
l’encens que vous brûlez sur vos propres aütels. Heui^eusement cette 
admiration ne se propage-guère. Le sens commun du public ren¬ 
verse les dieux usurpateurs et vous rend tôt ou tard la justice qui 
vous est due. Voyez-vous cés beaux messieurs, qui se placent dans 
les nuages ! ces écrivassiers, qui prétendent nous donner pour des 
plumes d’aigle... 

— Leurs plumes d’oie, madame? je complète le trait d’esprit... 

Mais lorsque vous descendez de la sorte en pleine basse-cour, ne 
m’autorisez-vous point à croire que vous-même y cherchez des 
armes? . ^ 


— Oh ! raillez tant qu’il vous plaira ! s’écria-t-elle en venant se 
placer jusque sous le regard de l’homme de lettres : vous n’avez pas 
le beau rôle, et j’ai lieu d’être étonnée de vous voir depuis si long¬ 
temps affronter mon mépris. 

— C’est un mot très-dur, marquisç... un mot que |a politesse et 
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le respect me défendent d’appliquer à votre personne, mais que je 

réserve pour vos œuvres. 

— Insolent! 

— J’ignore qui de vous ou de moi peut se plaindre d’ün outrage. 
Il vous a plu d’écouter aux portes^ et je ne vous conseille pas de 
publier ce que vous avez recueilli dans cette honorable occupation. 
Le plus court, madame, sera de garder le silence. 

— Encore une fois, sortez, sortez ! - 

— Un instant, de grâce.... Si jamais je vous rencontre dans le 
monde, vous me permettrez, je l’espère, de vous adresser de temps à 
autre cette phrase, qui a reçu le baptême de voire talent, cette 
phrase désormais sublime ; Comment vous porlez-vous? 

C’en était trop, M™® de Noircastel tomba sur un siège, en poussant 
une sourde exclamation de désespoir. 

Dervillers craignit pour elle une attaque d’apoplexie foudroyante. 
11 se repentait presque d’avoir été trop loin, quand tout à coup la 
noble marquise, ayant réfléchi sans doute que l’emporlemenl lui fai¬ 
sait perdre beaucoup de ses avantages, se releva plus calme et se 
rapprocha majestueusement de son ennemi. 

— Jé ne conçois vraiment pas, dit-elle d’une voix brève; et dédai¬ 
gneuse, pourquoi je prehdrais.au sérieux soit votre critique, soit 
vos éloges. Entre monsieur Dervillers et moi, la distance est trop 
grande pour que je m’inquiète du jugement que lui ou ses pareils 
portent sur mes travaux. 

— Mes pareils, madame... 

— Vos pareils, monsieur, je'crois vous l’avoir dit déjà, sont des 
gens de rien, de petites gens, qui se croient du génie et n’ont que 
l’aplomb de la sottise. 

— Quoi! s’écria Dervillers avec indignation, vous ne craignez 

pas.... 

— Vos pareils n’onl d’autre mérite que celui d’être venus dans 
un siècle de roture et de mauvais goût, un siècle de manants. 
Allez, mon cher, allez vous adresser à d’autres,,. ce n’est point ici 
votre place, , ,11 donc I vous êtes du peuple. 


tr 
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Et la marquise de Noirôastel accompagna ces paroles d un geste 
etd’ün regard qu’eut ' enviés Georges^ la-grande tragédiennej dans 

ses .plus beaux jours de triomphe scénique. 

L’iioinme de lettres, attéré par celte incroyablè sortie, ne trouva 
pas un mot à répondre, et le bas-bleu rentra dans ses appartenlents. 




Si nos lecteurs veulent bien nous suivre, nous les conduirons au 
troisième étage d’une maison située rue .Taranue,, et nous ouvrk 
rons la porte du cabinet de Dervillers.- 1 

C’est un véritable pandémonium artistique, où la peinture^ la 
sculpture, Taquareile, ont des représentants ; où, lés mille et une. 
variétés du crayon et du pinceau, les fantâisiés du plâtre, lés ori¬ 
ginalités du bronze se. heurtent, se mêlent, ne confondent, Devéria, 
Gavarni, Baumiér, le parfum, le sourire et la grimace.vnennenl se 
tendre la main] Çharlet sabre ou grogne, Daiitan charge, Canova 
pleure, Horace Vernet obtient le triomphe du cadre gigantesque. 
Toutes ces illustrations modernes se sont, données là rendez-vous 
pour écrire leurs noms sur la muraille et pour déposer leur carte de 
visite aux bélles4ettres, sœurs des arts, 

En face de. la fenêtre, devant laquelle tombent de lourdes drape¬ 
ries frangées de soie, se trouve une table ronde recouverte d’un ta¬ 
pis de l’fnde. Celte table, qui tient lieu du trop vulgaire bureau, 

■ I 

porte les papiers de l’écrivain, 

C’est là qu’il travaille. 

Une bacchante accroupie présente l’encrier ; deux respectables 
guenons, à la Granville, ont des plumes derrière les oreilles ; des 
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satyres au pied fourchu s’étendent sur le scénario d’un drame; do 
monstrueux lézards dorment sur des plans de vaude\iiles; une jolie 
levrette croise les pattes sur des billets d’orchestre et îles coupons 
de loge. Bacchante, guenons, satyres, lézards et levrette ne jouissent 
pas, comme bien on se l’imagine, du privilège de l’existence : ils sont 
coulés en airain, sculptés en bronze, et sortent des magasins de 
Susse. ■ - 

Au fond de la pièce, sur le côté du parallélogramme qui n’est 
pas envahi par les tableaux, les dessins et les statuettes, une riche 
panoplie déroule ses capricieux arrangements, ses mélanges bizarres. 

L’antique et le moderne, la rouille et la damasquinure, la hache 

' . - „ ” ■ _ 

d’armes et le yatagan, la carabine à mèche elle pistolet de Lepage 
se marient, s’entrelacent et fraternisent. A droite et à gauche de 
deux magnifiques - portières a lambrequins dorés, le moyen-âge a 
croisé ses lourdes hallebardes ou pendu ses glaives gigantesques. 
L’une de ces porlièrés ouvre sur le reste de l’appartement; l’autre 
conduit à une espèce de.succursale du cabinet, où se tient le secré- 

' F 

taire, en compagnie des livres. 

Une bibliothèque est la Seule chose que bon nombre d’écrivains 
. n’étalent pas à tous les regards. Les ouvriers parfois montrent de la 
coquetterie : le menuisier cache son rabot, le maçon prend soin de 
secouer le plâtre de ses vêtements. 

Charles, apres avoir quitté rhôtel de la marquise,, est venu se ré¬ 
fugier dans cette seconde pièce. 

J 

Depuis une heure, il n’a pas écrit une ligne, rangé la moindre pa¬ 
perasse. Son unique occupation consiste à se promener de long en 
large et à.se frotter joyeusement les mains ; car il est sûr de la réus¬ 
site du plan conçu par Hélène, Les instructions qu’elle lui a don¬ 
nées sont Claires et positives. Sans doute il ne prévoit pas encore 
où se dénouera l’intrigue; il ne saisit pas au juste le motif des or¬ 
dres qu’il a reçus, mais il exécutera ces ordres avec une précision 
scrupuleuse. 

Le jeune secrétaire éprouve néanmoins un léger battement de 
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cœur, à la pensée qu’il va falloir rivaliser de ruse et d astuce avec 

un liomrae de la force de son patron. 

Ce battement de cœur devient de plus en plus inquiétant à mesure 
que l’heure s’écoule. Dervillers peut rentrer d une minute à 1 autre. 
Comment Charles va-t-il s’y prendre pour entamer une question 
délicate? Saura-t-il assez adroitement dissimuler ses craintes et 
cacher son amour? Le doute s’empare de lui ; sa première confiance 
dans le complot d’Hélène reçoit une pénible.atteinte, Si Dervillers 
avait éventé la mine, s’il allait revenir victorieux? Où est l’appa¬ 
rence qu’un lioinme du monde, un vaudevilliste, un fabricant d’in¬ 
trigues, puisse donner ainsi tête baissée dans le piège? La terreur 
qui avait envahi l’âme du pauvre amoureux, au moment où M®® de 
Noircaslel annonçait devant lui les prétentions de Dervillers à la 
main d’Hélène, se renouvela plus cruelle et plus instante, Il tomba 
sur un siège, pencha douloureusement là tête sur sa poitrine et versa 
des larmes amères. - 

Perdre l’objet aimé, n’est-ce pas toujours, et surtout à cet âge, 
lé plus affreux des chagrins? Perdre Hélène, la douce compagne de 
son enfance; Hélène, son unique trésor, son rayon de soleil, sa joie, 
son bonheur, son espoir. 

— Jamais, s’écria-t-il, non jamais! elle ne peut être qu’à moi, 
nous avons échangé des promesses : malheur à celui qui viendrait 
se jeter à l’encontre de notre amour ! 

Il essuya ses larmes et se redressa d’un air menaçant. 

O 

— Qui m’empêche de provoquer mon rival? en présence d’une 
affection commune, les distances s’effacent, les rangs s’égalisent ; 
deux hommes qui se rencontrent aux côtés de là même femme sont 
à la même hauteur. Et de quel droit viendrait-il me briser l’âme 
et me voler ma seule espérance de félicité dans ce monde? S’il refuse 
de se battre... je le provoquerai devant témoins, je lui jeterai l’in¬ 
sulte et le mépris; je dirai que Théodore Dervillers, le grand écri¬ 
vain, l’homme illustre, est nu lâche. Je le crierai sur la voie pu¬ 
blique, je le signerai dans la presse, je le publierai dans les coulisses, ^ 

dans les salons, partout! 
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Il en était là dé ce monologue échevelé, quand un bruit dé pas 
se fit entendre sur Tescalier voisin. 

C’était une marche masculine. Il n’y avait pas d’étage supérieur ; 
par conséquent, il devenait très-possible que ce fût le patron. 

É 

Soudain l’effervescence du jeune homme se calma, non qu’il eût 
peur, ou que le discours qu’il venait de se tenir à lui-même dût 
être considéré comme une fanfaronnade, mais l’approche de l’ennemi 
donne toujours de la circonspection au plus brave. D’ailleurs, le 
secrétaire ignorait encore s’il devait s’affliger ou se réjouir, s’em¬ 
porter contre un rival triomphant ou plaindre^ un antagoniste dé¬ 
sarmé. 

Bientôt ses doutes à cet égard se changèrent en une consolante 
certitude. 

Dervillers entra dans son cabinet de travail. Il était pâle; ses 
lèvres contractées dénotaient une irritation profonde. Il envoya sa 
canne et sou chapeau dans un coin de la pièce, et tomba sur les 
coussins d’un divan. 

— Battu! s’écria-t-il, je suis battu! Son incroyable tirade m’a 
trouvé sans réplique ; elle m’a jeté, sans dire gare, une tuile à la 
tête. Devant ces phrases ronflantes, ces mots creux de la sottise no¬ 
biliaire, je suis resté bouche béante et muet comme une huître... 
Vieille muse! affreux bas-bleu!... va toujours, va, chante victoire ! 
je trouverai moyen de prendre ma revanche et d’écraser ton or¬ 
gueil. Ah! je suis du peuple, madame la marquise? oui, certes, 
et je m’en fais gloire... Je suis du peuple? Mais vos trente-six quar¬ 
tiers de noblesse ne vous donneront pas le génie qui vous manque ; 
mais vous avez beau vous retrancher sous votre blason, vous 
entendrez proclamer à son de trompe que votre pièce est une œuvre 
indigeste et malsaine. Tiens, je parle à présent!... oui, Dieu me 
pardonne... Il est trop tard, morbleu ! c’est du réchauffé. Ma dé¬ 
faite n’en sera pas moins positive, quand même je ferais, ici de 
l’éloquence pour ma satisfaction personnelle. Ah ! cette petite Hé¬ 
lène, cette petite... Pourtant rien ne prouve qu’elle ait été d’accord 
avec sa tante, et sa frayeur", au moment du coup de théâtre... Où 
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avais-je Tesprit, pour m’aviser d’en faire si mal à propos ? Perdre 
en un quart d’heure lotit le fruit de mes habiles combinaisons, tous 
les résultats de mon angélique patience; me voir... congédié de cet 
hôtel, où j’avais conquis la position d’un phénix, d’un oracle, 
quelle école !... Je me vengerai, marquise, et cruellement. Tenez- 
vous sur vos gardes, veillez sur vos remparts. La guerre est dé¬ 
clarée... une guerre à mort ! 

Dervillers, en achevant ces mots, tourna brusquement la tête. 

Charles venait de soulever la portière et s’inclinait devant lui. 

— Qui diable vous savait là, monsieur? cria l’homme de lettres 
sur un ton rogue. On ne prend pas de la sorte les allures d’un 
fantôme; on tousse, on trouve un expédient pour annoncer sa 
présence. J’ai, ce soir, les nerfs extrêmement susceptibles, et vous . 
m’avez presque effrayé. 

Vous auriez pu, balbutia le jeune homme,.avoir à réclamer 
mon service. 

— Non... mais restez également. Je profiterai de votre apparu 
tion pour vous signifier un ordre... un ordre, entendez-Tous, mon¬ 
sieur? C’est de ne plus remettre les pieds... 

Il s’arrêta pour réfléchir. 

--- J’attends, dit, Charles, qu’il vous plaise de m’apprendre... 

Dervillers l’interrompit. 

— Depuis quelle époque fréquentez.vous l’hotel de la marquise? 
Au fait, je me le rappelle à présent, vous êtes le fils de son régis¬ 
seur deMeudon; c’est impossible que vous rompiez en visière à 
celle qui tient sous le joug votre famille. Alors, monsieur, je suis 
au désespoir ; mais il faudra nous séparer. 

Nous séparer? dit Charles avec stupeur. 

Cette déclaration, parfaitement ioattendüe, lui enleva sou assu¬ 
rance et le démoralisa de la façon la plus complète. 

Le soliloque de Dervillers, qu’il avait saisi de la pièce voisine, 
lui avait fait comprendre que l’heure était venue de suivre les insr- 
tructions d’Hélène. Invoquant le génie de la ruse, il résolut de se 
montrer le digue émule de la jeune fille et de joindre un nouveau 
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sticcès à celui qui venait d’être obtenu déjà: Sa première démarche 
avait été magnifique découragé. Lever intrépidement un rideau^ 
s’avancer d’un pas ferme, adresser à l’homme de lettres un salut 
' sans gaucherie, ne pas trembler; sous un regard furieux, c’était 
quelque chose sans doute ; mais qu’il y avait loin de cette escarmou¬ 
che à la grande bataille expressément recommandée par Hélène ! 
Si l’ennemi décampe, contre qui se battra le secrétaire? Or, Der- 
villers ploie déjà sa tente, ou plutôt il force Charles,à ployer la 
sienne. En conséquence, plus d’engagement, plus de victoire pos¬ 
sible. La nièce de la marquise a eu les honneurs du triomphe, son 
complice aura l’ignominie de la défaite. ‘ 

Cependant Charles, malgré le trouble bu le jetait la voix brève et 
sentencieuse de l’homme de lettres, eut la force de lui dire 

— En quoi vous ai-je déplu, monsieur? Veuillez m’expliquer la 
cause d’une pareille rigueurf 

Pervillers se leva sans répondre, et, faisant jouer le ressort d’un 
meuble d’ébène incrusté d’arabesques précieux, il en tira dix louis, 
qu’il présenta cavalièrement au jeune homme. 

— Vous êtes entré depuis trois jours, dit-il; voici vos hono¬ 
raires d’un mois. 

—^ Je les refuse, monsieur, dit Charles, qui repoussa les pièces 
d’or avec un geste d’indignation. 

— Oh ! oh ! se dit l’écrivain, le petit bonhomme, ainsi que l’ap¬ 
pelle celte absurde.marquise, ne manque pas de dignité. 

— Seulement, continua Charles,J’ai le droit, ce me semble, de 
connaître les griefs que vous avez contre moi. 

— Des griefs ! je n’en ai pas l’ombre, fit Dervillers sur un ton 
de légèreté charmante. Vous entretenez avec M*"® de Noircastel des 
relations fort amicales ; elle vous admet à sa table, elle vous tutoie 
comme un sapajou,—c’est on ne peut mieux ; je vous prie d’agréer 
là-dessus mes félicitations sincères. Mais comme, à partir de ce jour, 
la marquise est ma bête noire ; comme j’ai résolu de la couvrir de 
ridicule, de l’accabler de sarcasmes, vous devez comprendre qu’il 
me répugne de garder près de moi l’un de ses défenseurs. Je ne 
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veux pas d’un homme qui aurait uécessairemeut des iulelligences 
dans la citadelle dont je forme le siège. Vous êtes un charmant gar¬ 
çon, je ne dis pas le contraire ; votre assiduité me prévenait 
beaucoup en votre faveur.... Pourquoi diable connaissez-vous 
cette marquise? Je veux l’abîmer, vous dis-je, l’abimer sans misé¬ 
ricorde ! et vous pouvez lui communiquer mes intentions for¬ 
melles à cet égard. Allons, sans rancune; prenez et séparons- 
nous. 

— Mais, objecta le jeune homme, à quoi bon ,me rendre victime 
de cette inimitié soudaine, dont j’ignore, du. reste, le motif? Qui 
peut vous faire croire, nionsieur, que je sois plus disposé à prendre 
les intérêts de M*"® de Noircastel que les vôtres ? 

^ Bah ! vous seriez de mou parti ! 

— Pourquoi non? dit Charles. “ 

Sa figure devenait rayonnante. Il trouvait une issue large et 
facile pour entrer enfin dans cette lice où Hélène l’avait sommé de 
combattre. 

— Ayez donc la bonté de vous asseoir! s’écria Dervillers, qui in¬ 

diqua gracieusement aujeune homme une place sur le divan. Vous 
fumez, n’est-ce pas ? . , 

Il tira de sa poche un de ces étuis dorés et flexibles que la Chine 
a la galanterie d’envoyer aux lions les plus civilisés du boulevard 
de Gand. 

— Prenez un cigare, et allumez à la bougie... très-bien I Mainte¬ 
nant, causons. Vous n’aimez pas cette chère marquise, à ce que je 
vois? 

— Pas beaucoup, répondit Charles. 

Il retrouvait assez de hardiesse pour se renverser sur les cous¬ 
sins et diriger vers le plafond certaines bouffées passablement 
nourries. 

J’aurais dû le deviner, riposta vivement rhomme delettres, 
car elle vous traite avec un saus-facon... 

O ■ 

■— Qui me déplaît à l’excès, je vous l’affirme sur l’homieur, dit 
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Charles, qui eut, en proférant ces mots, un accent de vérilabié 
franchise. 

Dervillers, rayi, lui serra la main. 

— Vous ne sauriez croire comme vous gagnez dans mon estime! 
Et moi qui avais peur d’une trahison, moi qui vous soupçonnais... 
Oublions tout cela. Vous ne me quittez plus; je vous associe à ma 
vengeance... car vous la détestez cette femme; oh ! vous le nierièz 
inutilement! Quel service en espérez-vous d’ailleurs ? Je vous ap¬ 
puierai mieux que jamais elle ne pourra le faire. 

— Une seule' chose me retient, dit Charles, qui marchait à grands 
pas vers son but, tant les chances lui étaient propices, tant son pa¬ 
tron lui-même écartait divinement les obstacles. 

Voyons cela, dit récrivaiii. 

Il venait de prendre lui-même un cigare et se penchait familière^ 
ment pour l’allumer à celui du jeune homme. 

—- La'marquise, dit celui-ci, aura bientôt les preuves de ma 
complicité ; je tremble qu’alors elle ne rejette sur mon père tout le 
poids de sa rancune. 

— Pauvre garçon ! s’écria Dervillers avec un impeTceptible mou¬ 
vement d’épaules, vousn’êtes pas fort! Ah! ça, croyez-vous bon¬ 
nement que nous allons communiquer nos projets à M™® de Noir- 
castel? du tout , mon cher. Dès qüe vous vous rangez sous mon 
drapeau, la thèse change. Vous continuerez à voir la noble dame, à 
vous asseoir à ses banquets, à subir son tutoiement aristocratique. 
Vous lui direz de moi tout le mal possible : ceci, ne le perdez pas 
de vue, est très-important. Ce sera le moyen d’attirer le basTbléu 
dans nos eaux pour le harponner. 

— Le rôle que vous me destinez, dit Charles, ne me seinble pas 
. de la première noblesse. 

— Des scrupules avec un bas-bleu, mon cher, y songez-vous? 
Mais le bas-bleu est le fléau, la peste, le choléra de la littérature ! 
Le bas-bleu nous déborde, c’est le déluge... Et les hommes de lettres, 
vous, moi, tous nos frères de la presse, nous devons nous entendre 
pour opposer une digue à cet envahissement. Le bâs-bleu, c’est le 
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frèlon qui bourdoDiiG autour do la ruclio pour luâiigor. nos rayons 
de miel. Il pille sans pudeur, il vole avec effronterie. Toutes les 
femmes de cinquante ans, parvenues à 1 extrême limité de l a- 
mour, se font bas-bleus. Tristement assises dans les steppes dé¬ 
solées du regret,' elles pleurent de souvenir, et verséiit Une 
effroyable quantité d’encre et de larmes. Ces cotillons vieillis 
emploient leur désœuvrement à coudre la phrase, à broder This- 
toire, à filer le drame, à tricoter le feuilleton. J’ai vu des ouvrières 


de Ce genre m’offrir leurs services en essayant sur înoi les séduc¬ 
tions d’un sourire édenté. Leur robe s’accroche à tous les angles du 
journalisme, traîne dans le couloir des théâtres, balaie les imprime¬ 
ries et se froisse élernellement contre la direction des Beaux-Arts. 
Insatiable de sa nature, le bas-bleu grignotte le budget des encou¬ 
ragements > palpe, les prix académiques , vènd la prose au mètre et 


les vers au boisseau. Parlez bas^bléu devant le rédacteur en chef 

I 

d’une feuille périodique, vous lui donnerez des spasmes et des con¬ 
vulsions ; proférez ce mot chez un libraire, il voUs appellera sur le 
terrain. Sauf deux ou trois femmes de mérite, qui ne doivent leur 
sexe qu’à une étourderie de la nature^ on doit crier haro sur tout le 
reste de ces écrivains sans barbé et sans vigueur ^ on.doit chasser 
du temple ce débit scandaleux de pacotille, exiler du harem ces eu¬ 
nuques lettrés, renvoyer à leur pot-au-feu ces ménagères vaga¬ 
bondes. 

—O madame de Noircastel ! dit Charles, consentirez-vous jamais 
à descendre à la cuisine ? . ■ 


— La marquise 1 s’écria Dervillers , je l’appliquerais âu régime 
cellulaire, comme les grands coupables, comme les fous furieux. 
Chez elle, l’orgueil delà plume dégénère en hydrophobie. Vous ne 
savez pas qu’elle a failli me dévorer ce soir, et que je suis encore 
toutsaignant de sés morsures. 

Voilà qui est étrange. Pendant le dîner, vous étiez au mieux 
avec elle, et, si j’ai bonne mémoire, on a parlé devant moi d’un 
projet de mariage entre- vous et Mlle Hélène. 

Cette phrase traîtresse fut glissée le mieux du monde. Si la jeune 
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üllc eût pu Tentendrè, elle aurait admiré sans contredit les progrès 
de son élève. 


— Vraiment! s’écria Dervillers, la marquise.a touché la corde 

en votre présence ? ^ 

J ■ _ - . , 

—^ Oni, monsieur, dit Charles, et je ne m’explique pas une rup¬ 
ture, après la joie que manifestait de Noircastel au sujet de 
cet hymen en perspective. 

— Et... la jeune fille? murmura l’homme de lettres d’un air pas¬ 
sablement embarrassé. 

— Mlle Hélène? 


— Oui... qu’a-t-elle répondu? 

— Que vos prétentions lui semblaient fort honorables ; elle a 
pleinement autorisé la marquise à vous porter des paroles d’espoir. 

— Animal que je suis ! cria Dervillers. 

Il bondit sur le divan, se frappa le front et jeta son cigare, qui 
alla friser les hanches d’une Vénus Callipyge et tomber fort irrévé¬ 
rencieusement sur le nez de Madeleine de Canova. 

— Non, mais tout amour-propre à part, je me suis coiiduit 
comme une brute, poursuivit Dervillers. Le premier collégien venu 
n’aurait pas donné dans la trappe avec une niaiserie plus admirable. 
Figurez-vous, mon cher,..-Eh, parbleu l j’aurais dû le deviner cent 
fois pour une ! Il est tout simple qu’on ne livre pas une jolie fille 
et une plus jolie dot sans garanties sérieuses. On voulait éclaircir un 
dernier doute; on avait feint une migraine, qn s’était caché sous la 
portière... Ah ! marquise, marquise ! une fois dans votre vie vous 
aurez eu plus d’esprit que moi. 

— Veuillez m’excuser, dit Charles, mais je ne saisis pas entiè¬ 
rement... 

— Vous ne saisissez pas? je le crois pardieu bien ! Jusqu’à ce 
jour, il n’ÿ a point d’exemple qu’un vaudevilliste ait fait une école 
semblable. Et, quand toute la sottise est de mon côté, je me livre à 
des transports de fureur, je parle de vengeance, je déblatère contre 

f 

les bas-bleus... Allons donc, Dervillers,'mon ami, tu montres le 
bout de l’oreille! Le bas-bleu te rendrait des points, le bas-bleu t’a 
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vaincu. Je chante la palinodie, m’objeclerez-vous? pourquoi non, 
s’il vous plaît ! Je reconnais mes torts et l’impertinence de mes at¬ 
taques. Le'bas-bleu est une femme, c’est assez dire. Femme et 
chatte, n’en déplaise aux naturalistes, voilà deux êtres parfaite¬ 
ment analogues. Cela vous connaît tous les détours de la ruse, 
toutes les finesses de rintrigue; cela vous caresse d’une patte 
et vous griffe de l’autre. Respectez le bas-bleu, n’offensez pas lé 
bas-bleu ! la chatte aurait bientôt fini de se métamorphoser en ti¬ 
gresse.— Mais voici l’histoire en deux mots, 

— J’écoule. 

— Sous prétexte d’une indisposition subité qui la retenait chez 
elle, votre marquise a chargé sa nièce de me lire le cinquième acte 
d’un drame dont j’avais fait jusqu’alors les plus grands éloges. 

— Bon Dieu! dit Charles,— pardomiez-moi si je vous inter¬ 
romps, — mais je prévois l’orage. 

— Ah? fit l’homme de lettres. 

— Sans doute. M"*® de Noircastel était cachée sous une portière, 
vous venez de le dire à l’instant. Comme, d’un autre côté, je n’i¬ 
gnore pas que la demoiselle professe pour les œuvres de sa tante 
une admiration très-restreinte... 

— Juste,, vous y êtes! Cette jeune fille a de l’esprit comme un 
diable. Elle s’est moquée du drame avec une gentillesse, avec un 
piquant.... 

— Vous avez fait chorus. 

— Mieux que cela, j’ai broché sur le tout. 

— Ciel ! et l’auteur delà pièce.... 

— N’a pas échappé la moindre syllabe. 

— Quand je vous disais que je prévoyais l’orage ! 

— Une tempête, mon cher, un véritable cataclysme. J’ai cru 
par un moment que l’hôtel s’écroulait. La marquise m’a foudroyé, 
c’est le mot. 

— Il me semble la voir, dit le jeune homme. 

— Rcprésentez-voùs-Tisiphoiie, la sœur aînée des furies. Cher¬ 
chez dans VOS souvenirs mythologiques tout ce qu’il y a de plus 
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effro^^able, de plus yeugeur, de plus coiffé de serpenls : la lêlede 
Méduse, Némésis, les Gorgones, el vous n’aurez qu’une idée Irès- 
faible et très-imparfaite du visage que m’offrit de Noircastel en 
ce moment terrible. D’abord j’essayai de lutter contre celte fou- 

- U d .f ^ - 

gueuse colère. Tant qu’elle me combattit avec les armes du bas- 
bleu, j’eus en quelque sorte l’avantage; mais tout à coup elle 
monta sur les hauteurs de sa noblesse, et fit descendre sur moi, 
comme un rocher, son blason qui m’écrasa. C’était me prendre en 
traître. Qui pouvait s’attendre à ce coup de massue? 

Dervillers quitta le divan pour se promener de long en large du 
cabinet. 


— Me venger, s’écria-t-il, me venger ! ce serait fort agréable 
sans doute ; mais quel chemin prendre, à quoi me résoudre? Ainsi 
que le déclarait fort bien la marquise, je n’ai pas le beau rôle, il 
s’en faut même beaucoup. Plus j'e réfléchis, mieux j’envisage les 
conséquences de ma défaite. Je perds, eu fin dè compte, une jeune 
fille charmante... et quelle dot ! 

— Cinq cent mille livres, dit Charles. Joignez-y les espérances 
d’héritage... 


— Assez là-dessus. 

La marquise est extrêmement riche. Mon père, qui sait le 
chiffre exact de cette fortune, m’a dit un jour.... 

■ Mais taisez-vous donc, mon cher, cria l’homme de lettres, 
vous me faites mourir de honte! J’ai tout sacrifié, jeune fille, dot. 


héritage^ pour fabriquer du prétendu sel attique. On rira de l’aven¬ 
ture, et les rieurs ne seront pas de mon côté. Quand je décrierai 
bien de Noircastel, quand je lui ferai sentir le fouet du ridi¬ 


cule, quand je répéterai jusqu’à extinction que sa pièce est une 
monstruosité littéraire, il n’en est pas moins avéré que j ai fait 
l’éloge de celle piece et que je change de langage pacçe qu on m a 


dit : Vous n’aurez pas la dot. 

— C’est vrai, dit le secrétaire. 

— D’ailleurs, tout le résultat de ma vengeance, — il faut en 
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convenir, serait d’élever entre Hélène et moi l’obstacle le plus 

infranchissable... N’est-ce pas votre avis? 

Le jeune homme eut un tressaillement intérieur ; néanmoins il 

réussit à montrer un sang-froid superbe et à répondre : 

— J’en conviens avec vous. 

— Il serait mille fois plus sage, ajouta l’homme de lettres, de 
manoeuvrer de manière à amener la marquise à composition... 
Mais le moyen, je vous le demande? 

— Attendez donc, fit Charles, qui se posa le doigt sur la tempe 
et leva le nez en l’air. 

— Auriez-vous une idée ? s’écria l’écrivain. 


— J’en ai deux, répondit le jeune homme. La première... Non, 
c’est impossible... des excusés répugneraient à votre dignité. La 
seconde... Ah! la seconde est la meilleure. 

— Parlez vite. 

— Eh bien, à votre place, je ferais jouer le drame de la mar¬ 
quise. 

Dervillers regarda son secrétaire avec • une stupéfaction pro¬ 
fonde. 

Charles avait une peine inouïe à dissimuler le tremblement de 
sa voix. Il venait de lâcher le grand mot et de jeter dans la mêlée 
sa troupe de réserve. Les instructions d’Hélène étaient jusqu’alors 
parfaitement suivies. 

Revenu de sa surprise, riiomme de lettres s’écria : 

— Grand merci, mon cher ! J’attendais beaucoup mieux de 
votre imaginative. Si vous appelez cela une idée, je ne vous en fais 
pas mon compliment. 

Laissez-moî poursuivre, il faut que je m’explique. 

— A d’autres! 

— Est-il vrai, demanda Charles, que la marquise n’ait qu’à pro¬ 
duire son œuvre pour tomber sous le coup du ridicule ? 

Dervillers dressa l’oreille. 


— Est-il vrai, reprit le jeune homme, que ce drame, lancé sur 
les planches, soit destiné à une chute honteuse? 



HÉLÈNE DE MONTROSE. 


iOl 

— Oui, morbleu ! 

— Alors je n’en démords pas, failes-le jouer. 

L’homme de lettres vint se rasseoir aux côtés du secrétaire. 

— Entendons-nous bien, dil-il, car je crois m’apercevoir que 
vous n’envisagez pas la situation sous son véritable point de vue. 
Je suis brouillé avec M”*® de Noircastel, brouillé à mort. Jamais il 
ne sera possible de la décider à me confier les cinq actes... 

— Vous n’y êtes pas, vous n’y êtes pas ! interrompit Charles 
avec un léger accent de compassion qui démonta Dervillers. 

— Ma foi, s’écria celui-ci j dès que vous tranchez du sphynx, 
j’avoue franchement que je ne suis pas un OEdipe... Brisons là. 

— Non, dit le secrétaire, ce serait en vérité dommage de ne pas 
mûrir une conception pareille. 

— Eh ! que diable, on parle, monsieur ! 

— —^ J’arrive au fait. Ainsi que nous le disions tout à l’heure, je 
continue de fréquenter l’iiôtel de la rue de Lille. On vous met sur 
le tapis, je blâme énergiquement votre conduite. 

— C’est cela, bravo ! lardez-moi d’épigrammes, allez toujours. 

— Je me fais lire la pièce, et je vous déclare coupable d’injus¬ 
tice. ... - 

—De mauvais goût, s’écria Dervillers, de basse jalousie, de tout 
ce qu’il y a de plus ignoble en fait de sentiment littéraire. Vous 
m’accablez, vous marchez à pieds joints sur ma réputation, vous 
m’assassinez moralement, vous traînez mon cadavre à de nouvelles 
gémonies... Très-bien,. très-bien ! de Noircastel triomphe, 
elle est dans le ravissement, elle nage en plein enthousiasme. 

S 

r 

— EnÛn, dit Charles, je me pose comme un traître de premier 
ordre ; car je reste également votre secrétaire, et je profile de mon 
emploi pour arriver, sous vos auspices, à un théâtre quelconque. 
Je réussis à me mettre au mieux avec la direction. 

— Vous êtes l’ami le plus intime du régisseur. 

— Je suis distingué par l’ingénue. 

— La grande coquette vous fait l’œil.. 
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— Et je suis adoré par la mère noble ! s’écria Charles en éclatant 
de rire. 

— Finissons de plaisanter, dit rhomine de lettres, et voyons où 

tout ceci nous mène. 

— A la représentation du drame. 

— Halte-là, mon cher ! il ne sera point reçu. 

— Mais, dit Charles, quand la marquise est venue, ce soir, par¬ 
ler mariage à sa nièce, je me rappelle on ne peut mieux que le 
consentement de M”® Hélène... 

— M’engageait d’une manière positive à faire jouer le chef- 
d’œuvre? Oui, sans doute, et même à le signer... car on a. Dieu 
merci, la pudeur de vouloir garder l’incognito, Mais vous sentez 
que j’aurais poli cette masse informe et débarbouillé celte horreur, 
autant que me l’eût permis toutefois l’amour-propre forcené du bas- 
bleu. Ces modifications, jointes à mon influence, eussent été suffi¬ 
santes pour gagner le comité de lecture ; mais à moins' de refondre 

1 

l’ouvrage, il est certain que le public..., 
r Eût sifflé, s’écria Charles. Allons donc, nous y sommes ! 

- . Comment, nous y. sommes ? 

— Oui.., car dans toute celte affaire, et bien que je doive pa¬ 
raître aux yeux de M"*® de Noîrcastel un personnage important, 
je ne suis, à dire vrai, que la mouche du coche. Vous débarbouillez 
l’horreuf, vous faites recevoir, vous activez la mise en scène, la 
pièce est jouée, le public siffle. . 

— Un instant ! Qui signera, je vous prié ? 

— Je conseillerai le pseudonyme à la marquise. Elle se laissera 
d’autant plus facilement prendre à cet hameçon, qu’elle ne vous 
devinera pas à son tour derrière lé rideau. Vienne la première rc 
présentation , vous paraissez brusquement à ses yeux. Roi des cou¬ 
lisses, ne serez-vous pas le maître dans votre empire? Le régisseur 
ne jellera"t-il pas au parterre le nom qu’il vous plaira de proclamer ? 
Songez à toute la puissance de celle épée de iDamoclès, que vous 
tiendrez suspendue sur M*"® de Noii’caslel. 
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Dervillers prit les deux mains du jeune homme entre les siennes 
et lui dit solennellement : 

— Mon cher, vous avez du génie ! 

Charles baissa les yeux d’un air candide. 

— Je ne vous regarde plus, dès ce jour, comme un subalterne ; 
vous êtes le compagnon de mes travaux, mon frère d’armes... 
Demain, pas plus tard, mettons-nous à l’œuvre. 

Minuit sonnait à Saint-Sulpice. 

— Hélène ! Hélène ! où marchons-nous ? se dit Charles, en quit¬ 
tant le cabinet de son patron. 


: 1 

y 

Deux mois se sont écoulés. L’hiver a jeté son manteau de neige 
sur le toit des maisons parisiennes. Une brume glaciale envahit les 
rueSj coupe la perspective, trouble les rayons du gaz et fait gre- 
lotter les passants. 

Il est cinq heures du soir. 

Un cavalier descend au petit trot la rue du Bac, tourne bride à 
la hauteur de la rue de rUniversité, prend la rue deBeaune, tourne 
encore à droite et s’arrête en face d’un hôtel de somptueuse appa¬ 
rence. 

— Enfin, nous y sommes, dit-il, en dégageant de l’étrier ses 
larges bottes garnies de peau de mouton. Ce n’est pas m alheureux, 
car il fait un froid du diable... et j’ai besoin de me rafraîchir; 

A ces mots, le voyageur mit pied à terre. Il frappa trois petits 
coups sur la croupe de sa jument, qui secouait d’un air assez mé¬ 
lancolique ses oreilles chargées de givre. , 

— Frileuse! dit-il. 

S’approchant ensuite de la porte cochère, il souleva le lourd mar¬ 
teau de bronze et le laissa; retomber avec un bruit formidable. La 
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porte s’ouvrit. Une espèce de colosse, doré sur tranche et faisant 
l’office de concierge, passa la tête au vasistas de la loge et cria avec 
un accent tudesque très-prononcé : 

— Griie foulez-fous? 

— Tiens, tiens... ce n’est donc plus le père Groffinann? 

Le hère Groffinann, il est mort, 

— Ah bah ! de quelle maladie? 

— T’une pouteille te rhum. 

— Qu’il a bue? 

— Ya, meinheer, répondit le colosse en sortant tout-àrfait de sa 
loge. 

. — C’est une chose étonnante que tous les suisses de Paris soient 
allemands, dit le voyageur qui se débarrassa d’une énorme houp¬ 
pelande grisâtre et la jeta cavalièrement au nez du concierge. 

- — Tu porteras cela dans ma chambre. Mais d’abord fais entrer 
Cocotte et dis au valet d’écurie de lui donner une bouteille... un 
picotin, je me trompe. — Va! cria44l en le poussant du côté de 
la rue. 

* 

— Ést-ce gue fous seriez bar hasard le hère Guentin ? demanda 
l’autre : on m’a barlé te fous. 

Le visage du voyageur se contracta d’une manière inquiétante, 
et le bâton-cravache noué autour de son poignet par un cordon de 

■ V ■■ 

cuir se leva graduellement à la hauteur des épaules du colosse. 

— Père Quentin, maraud! je vais t’apprendre une façon plus 
respectueuse de prononcer mon nom... Piépète un peu cela ? 

— Chai foulu tire M. Pernard. 

I 

— Tu fais des progrès. 

— Soyez dranguille, on aura soin le fotre pête. 

— Cet animal me déplaît, grommela le régisseur; je pe l’invi¬ 
terai jamàis'à boire. Groffraiami baragouinait beaucoup plus agréa¬ 
blement... Cher homme, une bien belle mort! —Où est la mar- 

I 

marquise ? ajouta-t-il à haute voix. 

— Tans le garosse. 

— Elle est sortie ? Et M’’® Hélène ? , 
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Aussi tans le garosse ; mais le foilà qui rentre. 

Une Voiture s’arrêtait effectivement devant rhôtel. M. Bernard 
vint en aide au suisse, afin de soulever la barre et de pousser les 
battants de la porte contre la muraille; puis il s’approcha du coupé 
splendide qui pénétrait sous la voûte. 

• Hélène se trouvait seule dans l’intérieur, la tête cachée sous la 
cape soyeuse d’une pelisse élégante et les mains enfouies dans son 
manchon. La jeune fille avait la petite moue hérissée d’une alouette 
surprise par la neige; mais, apercevant celui qui abaissait le mar¬ 
chepied, elle jeta ses fourrures et cria d’une voix, joyeuse : 

— Papa Quentin ! quel bonheur ! 

— Foyez-vous, dit le suisse qui passait alors près de là, tenant 
Cocotte par la bride et se dirigeant du côté des écuries, che savre 
pien qu’on fous abelait. ...• 

Un coup de bâton, sournbisement appliqué dans les jambes, lui 
coupa la parole et le fit activer sa marche. 

— Oui, ma fille, répondit M. Bernard, je viens, comme de cou¬ 
tume, passer ici mon quartier d’hiver. 

Il offrit le bras à Hélène pour monter l’escalier d’honneur. 

— Vite! s’écria-t-elle, Charles est au salon. Vous lui direz bon-^ 
soir en courant, car il faut qu’il parte. Nous avons aujourd’hui des 
affaires terribles, et vous nous serez peut-être utile. 

Est-ce quMl s’agit encore d’un billet de 500 francs? demanda 
le régissèur d’une voix alarmée. Vous n’êtes pas raisonnable, Hélène; 
je ne suis pas riche, mademoiselle. 

— Mademoiselle... comme ce mot-là jure dans votre bouche! 
Appelez-moi votre fille, car bientôt je vous appellerai tout de bon 
papa Quentin. Du reste, calmez votre effroi, je ne vous demande 
pas la bourse ou la vie. Ce qu’il faut que vous sachiez, c’est qu’on 
nous joue, ce soir, au théâtre... une pièce admirable,., Voui ver¬ 
rez! 

Le régisseur fixa sur Hélène des yeux pleins de surprise ; mais, 
quand iis eurent atteint le seuil du salon, son étonnement ne connut 
plus de bornes. 
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Ainsi que Tavail annoncé la jeune fille, Charles était là, Charles 
eu habit noir, eu bottes vernies, en gant paille, en cravate de salin 
retenue par deux perles fines. Son chapeau Gibus et son paletotr 
loup se trouvaient jetés sans façon sur un lôte-à-têle; sa canne à 
pomme d'or s’appuyait contre, une -console. Il portait, du reste, 
celte toilette avec une aisance admirable et donnait des instructions 
à trois escogriffes galonnés, qui s’inclinaient à chaque geste et se 
courbaient à chaque parole. Il n’aperçut pas d’abord les arrivants 
et cacheta trois enveloppes, dans chacune desquelles il venait d’em¬ 
prisonner un coupon de loge. 

— Pour M*"® la comtesse d’Elanges, rue de Varennes. — Pour 
M. le duc de Monvallier. — Pour M™® la baronne de Courbeville... 
Qu’on se dépêche,- il est tard. 

Les valets s’éloignèrent avec leurs messages. 

Charles, se croyant seul, s’accouda sur la table où. il essaya d’é- • 
crire êl fil entendre un soupir douloureux. 

— Eh! eh! mon .garçon, tu me fais l’effet d’un notaire, dit le 
régisseur, qui vint lui frapper rudement sur l’épaule. 

— Vous? s’écria le jeune homme , vous ici dans un pareil jour ! 
C’est le dernier coup. 

^ Tu me reçois joliment, je t’en félicite. 

— On a voulu vous rendre témoin de ma honte... Retournez à 
Meudou, mon père... Oh! pourquoi jadis n’ai-je pas écouté vos 
conseils? 

M. Bernard se tourna du côté d’Hélène et l’interrogea du regard 
avec inquiétude. 

— Est-ce qu’il est timbré? murmura-t-il. 

— Je ne crois pas, dit èn souriant la nièce de la marquise. L’émo¬ 
tion, la joie, le bonheur occasionnent ce trouble où vous le voyez, 
et je réclame pour lui votre indulgence. 

Ae raillez pas, Helene, dit Charles. II me faut une explication, 
je vous la demande sur-le-cliarap... car,‘après tout, j’en ai bien 

le droit. Jamais on n’a vu mettre un homme dans une situation 
plus désespérante. Apprenez, mou père... 
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— Chut! fil la jeulie fille en porlaul un doigt éur ses lèvres. Je 
vais, en deux mots, expliquer la chose. Figurez-vous, papa Quentin, 
que monsieur m’a juré l’obéissance la plus entière, et qu’il se ré¬ 
volte aujourd’hui contre mon aulorilé. 

^ ^ Dû tout, s’écria Charles, j’obéis! voilà ce qu’il y a de plus 
absurde dans mà conduite. On m’ordonne de me jeter dans un 
abîme,’ et j’y cours, eu me plaignant sans doute.... mais enfin, j’y 
cours. ' 

^ Quel abîme?demanda lé régisseur. Parle donc! 

— Moi, je lui défends de parler, dit Hélène. 

— Vous entendez, mon père? 

— Il paraît que je suis de trop, dit M. Bernard. Au fait, en 
attendant que M*"® la marquise revienne et que je puisse lui rendre 
mes comptes, je liens à m’assurer que l’office n’a point changé de 
place. Vous voyez un homme qui, depuis Meudou, n’est pas des¬ 
cendu de cheval une seule fois pour se rafraîchir. 

— C’est fabuleux ! dit Hélène en jetant sur le régisseur un coup- 
d’œil plein de malice. 

N’est-ce pas, ma fille? nous ne reconnaissons plus là papa 
Quentin... méchante! Allons, mes enfants, je vous laisse ; querel¬ 
lez-vous, querellez-vous bien fort; je n’ai pas le droit de vous 
en empêcher : ceci ne rentre plus dans mes attributions. 

El M. Bernard s’éloigna, laissant les jeunes gens en lêle-à-lête. 

— Hélène, dit Charles, je vous ai promis obéissance, je l’avoue ; 
mais, au nom du ciel, expliquez-moi le motif des nouveaux ordres 

que vous m’avez donnés tantôt. 

— Qu’esl-ce-à dire, monsieur? Depuis quand le soldat S’avise- 
t-il d’interroger sou général et de vouloir connaître les raisons d’une 

manœuvre? 

J- 

— Mais, Hélène... > 

Mais vous devez vous taire et courir au feu. ~ ' 

-- C’est-à-dire aux sifflets! riposta le jeune homme avec amer¬ 
tume, 

— Alors vous êtes bien sûr, mon ami, que le drame sera siffléï 
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— A Outrance, dit Charles. 

— Tant mieux, car autrement toutes mes combinaisons se trou¬ 

veraient détrnites. La circonstance ne se présenterait jamais aussi 
favorable; nous serions perdus. - ' 

— II y a de quoi devenir fou ! s’écria le secrétaire, qui se frappa le 
front avec un geste de désespoir. Écoulez, Hélène... 

— Je n’écôute rien. D’ailleurs, ce n’est point ici votre; place, et 

vous devriez être au théâtre. : 

— Le drame ne coinmence qu’à sept heures ; on joue la petite 
pièce en premier. J’ai le temps de vous dire ce qui m’afflige et ce 
qui me tourmente. Lorsque nous étions enfants, Hélène.. . 

— Arrêtez... vous me faites l’effet de l’avocat des Plaideurs^ 

f . " 

et vous remontez à roriginc du monde... Passez au déluge ! 

— Écoulez-moi, je vous en supplie. En nous livrant à lîotre 
douce amitié d’enfance, vous ne songiez pas que vous étiez une 
riche héritière, et moi, j’oubliais mon obscure extraction. 

— Mais à quel propos venez-vous mê parler de çelâ, monsieur? 

Vous êtes riche, et je suis pauvre. , ^ ^ ^ 

. — Encore une fois, d’où vient cette remarque? Pensez-vous que 
je vous croie capable de m’aimer uniquement pour ma fortune ? 

-- Si vous aviez une idée pareille, je ne vous reverrais de.ma 

vie ! s’écria, le jeune hottune, dont les yeux, se remplissaient de 
lârnles. 

— C’est une querelle que vous me cherchez, dit Hélène ; vous 
avez l’intention de m’humilier, de me faire du chagrin. . 

— Pouvez-vous le croire ? 

—' Supposons que la médiocrité soit de mou coté, monsieur, et • 
l’opulence du votre* , 

— Oui, dit Charles, supposons cela : m’auriez-vous donné des 
ordres ? m’auriez-vous interdit toute espèce de réflexion, m’auriez- 

vous tyrannisé comme vous le faites ? 

— Cent fois davantage. 

Merci! merci, ma chère Hélène! vous ne savez pas toute 

la joie que vous répandez dans mon âme. * 


} 
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— Et VOUS ne savez pas, vous, monsieur, combien vous venez 
de blesser la mienne. Maintenant, je ne veux plus que vous 
m’obéissiez en aveugle ; j’entends et je prétends que vous m’expli- * 
quiez vos répugnances. Il faut éclaircir vos doutes. C’est honteux, 

en effet, qu’une petite fille vous mène de la sorte ; à votre place, 
je ne l’eusse jamais 7 souffert. Voyons, monsieur, reprenez votre 
dignité d’homme !... Allons, esclave, brisez vos chaînes ! 

Oh ! dit le secrétaire, vous savez combien je les porte avec 
bonheur. 

' —C’est vrai, je m’en aperçois.- 

— Mais enfin, s’écria Charles, voilà mon premier signe de ré¬ 
volte contre ce rôle d’obéissance passive,et c’est bien naturel, 
quand je ne devine pas où je marche. Il y a deux ans, nous con¬ 
venons ensemble que je suivrai la carrière dès lettres, afin jîe me 
rendre digne dé vous... : 

^ C’est-à-dire afin de nous rapprocher des idées de ma tante, 
interrompit Hélène. Envisageons les choses, je vous prie, sous leur 
aspect véritable. Or, avant que vous ayez conquis un nom célèbi’c, 
vous êtes prévenu par un rival, qui vous écrase de tout le poids 
de sa supériorité littéraire. - 

— Et vous écartez ce rival avec Une adresse inouïe, j’en con¬ 
viens, dit le jeune homme. 

— Vous en convenez, c’est heureux ! 

— Mais, depuis la rupture de M“® de NoirCastel avec mon pa¬ 
tron, je ne me reconnais plus au milieu des ténèbres de nos intrigues; 
je n’avance qu’en tremblant, et j’ai une peur horrible de tomber 
dans les trappes que je creuse pour les autres. Comment, Hélène, 
vous ne frémissez pas de la noirceur de notre complot? Dervillers 
s’imagine qu’il va se venger "de la marquise. Il débarbouille le 
drame.... —Je me sers ici de ses propres paroles ; mais le directeur, 
auquel il le présente, repousse le manuscrit avec effroi. 

— Malgré d’innombrables corre^îtions, dit Hélène, comme c’est 
flatteur pour le génie de ma tante ! 

— Alors, continua Charles, que fait Dervillers? Il avait au même 
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théâtre une pièce charmante, une pièce que la direction' se proinel- 
tait d’exploiter comme une raine d’or. « Ou vous jouerez les deux 
pièces, a dit l’auteur, ou je retire celle dont le succès est assuré, 
Voilà comment £^e Femeitî’/- .paraît aujourd’hui sur l’af¬ 

fiche. Il y a deux mois que je trompe mon patron, la marquise, 
tout le monde. Votre tante refuse de prendre uh pseudonyme ; elle 
veut.... - 

— Bien, bien, dit Hélène, n’allons pas plus loin: c’est moi qui 
lui ai conseillé cette exigeneè. 

— Ce dont je vous remercie grandement ! s’écria Charles. Dieu 
sait tout ce que cela m’a valu de louanges; Depuis trois semaines 
que durent les répétitions, chaque acteur m’adresse des coups de 
chapeau suspects; chaque actrice se livre, sur mon passage, aux 
révérences les pliis ironiques... Et les quolibets, et les.saillies, et 
les épigrammes! le tout sous la forme de compliments. Quand je 
songe que M“"' de Noircastel a revu scrupuleusement les rôles et 
qu’elle a rétabli les endroits supprimés.... jusqu’à ce fatal : Gorn- 
ment vous portez-vous ? qüi fera rire les banquettes ! -Quand je 
songe que cette affreuse comédie, laquelle,— je le croyais du 
moiiif, — devait se terminer, ce soir, à mon avantage, m’accablera 
jusqu’au dénpûment ! 

— Vous devez être ravi, monsieur. 

-- Quoi ! même après vos nouveaux ordres de ce matin? Non» 

c’estimpossible, je ne puis obéir. 

' ' ' ■ - ' ■ ■ 

— Comme il vous plaira» dit la jeune fille avec froideur. Je vous 

laisse entièrement libre de vos aclitius. ' 

^ t , J . ' ' . ■ 

— Hélène... vous êtes cruelle 


— Parce que je ne vous donne pas le mol de l’énigme. J’allais 
le faire, mais vos doutes m’offensent. Ou Vous me soupçonnez 
assez perfide pour, vous tendre à vous-même un piégé odieux, ou 

vous me croyez capable d’une maladresse. Dans l’un et l’autre cas, 
c’csl une injure. 
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Elle revint et lui dit avec émotion : 

‘ Pourquoi me retenir? tout est fini désormais entre nous. 

Moii Dieu! quand la crainte de la perdre est l’unique cause de 
ma résistance... 

— Ne dites pas cela, Charles. Depuis que vous écrivez, des idées 
de gloriole vous sont venues, et vous manquez du courage néces-^. 
saire pour les sacrifier à notre amour. 

— Vous êtes loin de le croire, Hélène. Si je tiens à une faible 
renommée littéraire, c’est pour me rapprocher de vous. J’observe 
nos conventions; vous seule y manquez aujourd’hui. Que je vous 
écoute, et je ne nie relèverai pas dU ridicule qui tombera sur moi. 

— Mais si le changement que j'apporte dans nos premiers projets 
doit nous obtenir, ce soir même, le consentement de la marquise. 

— Que dites-vous? 

^ y 

Allez, vous ne méritez pas que je me donne autant de soin 
pour assurer notre bonheur. 

— Hélène, j’obéirai! s’écria Charles en tombant aux genoux de 
la jeune fille, j’obéirai sans murmure. 

— Le beau mérite que vous aurez là, monsieur!... Juste ciel! 
relevez-voüs, s’écria-t-eile vivement, j’entends quelqu’un. 

Charles, qui avait saisi la main d’Hélène, n’eut pas la force de 
laisser retomber cette main sans y imprimer un baiser rapide. La 

tentation, sans doute, était irrésistible. Ce baiser ne dura pas une 

/■ 

seconde, ce fut une ombre, un éclair; mais le génie protecteur des 
amours les servit si mal en cette occasion, que ce court intervalle 
suffit pour donner le temps à M® ■ de Noircastel d’ouvrir la porte. 

Elle surprit aux genoux de sa nièce le secrétaire de Dervillers. 

Qu’ai-je vU ! s’écria la noble marquise avec un accent d’indé¬ 
finissable stupeur. 

Se dégageant d’un riche mantelet d’hermine, et jetant sur un fau¬ 
teuil son chapeau garni de plumes flottantes, elle vint se placer 
entré les amoureux, qui se trouvaient alors debout l’un et rautre, 
et dont l’embarras, comme bien on se le figure, était à son comble. 


/ 
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La marquise resta quelque temps à les considérer, sans prônon-- 
cer une parole; 

Hélène était pourpre et baissait les yeux ; le secrétaire ôtait ses 
' gants-pâille et les remettait, pour les ôter encore, manège assez^ 

; connu des gens qui perdent contenance. Dil reste, de Noir- 
^ castel était elie^même fort embarrassée de la découverte qu’elle 
venait de faire. L’irritation grondait dans son âme, et rorgueil 
aristocratique avait été si loin de prévoir une telle aventure, que 
peu s’en fallut que les intérêts les plus cbers du bas-bleu ne fussent 
sacrifiés à la gloire du parchemin. - 

— Comment donc, s’écria définitivement la marquise, on a tort 
de ne pas rentrer toujours en voiture! Le bruit des roués donne 
l’éveil, et l’on s’épargne ainsi des surprises peu flatteuses. Jugez 
plutôt ! Ma charmante nièce et moi, nous dînons chez M*”® de Nor-^ 
lingues, et, de là,, nous devons nous rendre au théâtre. Le dîner 
fini, mademoiselle prétend que, pour assister à là première repré-. 
senlation de mon drame, il faut une toilette plus soignée. —^Và, 
mon enfant, prends le coupé, retourne à l’hôtel, et tu viendras nous - 
.. rejoindre dans la loge. Elle part, je reste. Mais, l’heure venue d’aller 
au spectacle, je songe que, plus d’une fois, on a vu des chefs- 
d’œuvre être mal compris d’abord par un public prévenu. La peur 

■ , f ■ , 1 . ■ ■ I ' 

me prend . Je'conjure M”"® de Norlingües de me laisser regagner 
rhôtel à pied ; car j’avais besoin d’air, je me sentais défaillir... Et 
que trouvé-je en arrivant ici ? le fils de mon régisseur aux pieds 
de ma nièce ! M. Charles Bernard portant à ses lèvres, la main de 
M“®.de Montrose! C’est du meilleur goût; la conduite est au- 
dessus de tout éloge... Voyons, qu’allez-vous me répondre, péro^ 

nelle ? ajouta la marquise, en secouant avec force le bras d’Hé¬ 
lène. 

Ma tante... 

> 

^ Silence ! je vous défends d’essayer la moindre justification. 

Quant à vous, monsieur, reprit-^elle, en se retournant vers 

Charles, j ai le droit de vous reprocher sévèrement d’avoir pu vous 
oublier à ce point. 





HÉLÈNE i>E MONTROSB. 203 

— Madame... 

— Taisez-vous ! c’est reconnaître au plus mal les bontés dont je 
vous honore. Dorénavanl, je vous prie, réfléchissez davantage à 
l’énorme distance qui nous sépare. 

Le jeune homme tressaillit péniblement. La réponse qu’il allait 
faire eût redoublé sans doute i’iudiguation de de Noircaslel, 
quand Hélène, enfin revenue de son trouble, s’approcha de la mar¬ 
quise, et lui dit : 

— Maintenant, j’espère que vous nous avez assez grondés, ma 
tante. 

— Je vous trouve bien osée, mademoiselle.. < 

— De grâce, laissez-raqi poursuivre. Sommes-nous si coupables 
d’avoir essayé de répéter une des plus jolies scènes de votre 
drame? 

Le bas-bleu fît un bond de surprise et regarda Charles, qui s’em¬ 
pressa d’ajouter : 

— Ce que dit votre nièce est exact. En conséquence, rien ne 
justifie l’humiliation que je viens de subir. 

On nous fera sans doute observer qu’Hélène et le fils de Ber¬ 
nard perdent beaucoup de leur candeur primitive. Nous partageons 
entièrement là-dessus l’opinion de nos lecteurs. L’intrigue est mau¬ 
vaise conseillère, et, quand l’amour se voit obligé de l’appeler à son 
aide, il se passe nécessairement des choses répréhensibles. Toute¬ 
fois, nous aimons à croire qu’on aura l’extrême bonté de par¬ 
donner à nos amis ce petit mensonge, lequel, au bout du compte, 
les sauvait d’une position très-désagréable. 

— Vraiment ! s’écria M”“® de Noircâstel, vous répétiez une scène... 

— Du second acte, ma faute. Monsieur la trouvait un peu 
risquée, — continua-t-elle en désignant Charles, — et, pour lui 
prouver qu’il n’avait pas raison, j’ai fait un instant le rôle dé Louise, 
et j’ai prié de prendre celui à!Albert. 

—En effet, dit le bas-bleu, dans cette scène Albert de Ferville 
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se jette aux genoux de Louise de Verneui! et lui baise la main, c’est 
très-juste; — et tu trouves cela risqué, petit? 

— Certainement, dit Charles. 

— Voilà qui est trop fort ! s’écria la jnarquise. 

Froissée dans son amour-propre d’auteur, .elle devait nécessaire- 

■ ^ ^ I 

ment faire bon marché dé tout ce qui pouvait lui paraître invraisem¬ 
blable dans l’assertion des jeunes gens. 

— Tu vas m’expliquer; reprit-elle en s’adressant à Charles, pour¬ 
quoi tu persistes dans une erreur aussi grave. - 

— C’est tout simplé, répondit le secrétaire. Vous-même, tout à 
l’heure, ignorant que nous fussions en train de répéler la scène 
dont il s’agit, nel’avez-rvous pas trouvée tellement... inconvenante, 
que vous ayez cru nécessaire de nous adresser des reproches? Pour¬ 
quoi le public jugerait-il autrement que vous? 

—^ Le public, le public... ah!, ça, mais tu déraisonnes, petit ! 
Ce qui se passe au théâtre peut fort bien être;déplacé dans là vie 
réelle. Et puis, Louise de Verneuil ne dérogeait pas.; Albert élait 
noble... Tu comprends? . _ 

— Oui, madame, répondit Charles, vos paroles sont très-intel¬ 
ligibles. 

— Oh! je ne veux pas t’offenser! Je le connais, du reste, assez 
de bon sens pour croire que lu envisages l’abîme qui s’ouvre entre 

l’exlrêrae roture et la haute aristocratie. Ce serait de ta part une 
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sottise d’autant plus grande d’aimer Mélène, que je ne consentirais 

I _ ^ ■ 1 ' 

jamais... . - ■ 

— Mon Dieu! ma tante, Charles ne sollicite point l’honneur de 
notre alliance, interrompit la jeune tille, qui voyait la .figure du 
secrétaire s’empourprer jusqu’au cramoisi. 

— Non, sans doute, répondit M*"® de Noircastel ; le fils, de Iler- 
nard connaît trop le respect qu’il nous doit pour oublier une seule 
minute qü’Hélène de Montrose descend en ligne directe des Rohan , 
des Guéménée, des Montbazoïi, des Sou bise. 

Est-ce que M. Dervillers descend de la souche des Moiitmo- 
rfency? ma tante. : 
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La noble daine se pinça les lèvres, et ne jugea pas convenable 
(le répondre à ce trait perfide. 

' ■ -s - - 

— Voyons, dit-elle, oubliez mes reproches, Ils étaient parfaite- 
menl injustes, je me plais à le reconnaître. .Va faire toilette, ma 
chère Hélène, car le moment solennel arrive,—je le sens aux puh 
salions précipitées de nia poitrine. On doit commencer le drame à 
sept heures. En passant près de l’office, j’ai vu Bernard : dis-lui 

que je le demande, il vous accompagnera, mes enfants. Pour moi, 

' - ' ' ' , ' 

je reste ici, rémotion me tuerait. Vile, Hélène, vile!... Il n’y a 
. pas une seconde à perdre. 

M*”® de Noircastel, à ces mots, poussa la jeune fille hors du salon. 

— Je suis enchantée, dit-elle ensuite à Charles, que ton père se 
trouve ici pour assister à ton triomphe. 

—- Mon triomphe... dit le secrétaire, qui hocha.la tête avec un 
air de doute assez blessant pour la marquise; il n’est pas sûr que 
je l’obtienne aussi brillant qu’il vous plaît de le dire. D’ailleurs, 
votre refus d’assister à la représentation ne me rassure guère à cet 
égard, ajouta-t-il malignement; car il avait encore sur le cœur les 
dédaigneuses paroles de M™® de Noircastel, au sujet de la distance 
enorme qui le séparait d’Hélène. 

^ Quoi ! s’écria le bas-bleu, qui devint très-pâle, tu douterais à 
présent du succès de la pièce ? 

— Mais, dit Charles, vous en douiez vous-même. 

— Non, certes. J’ai pu manifester quelques craintes, bien nalu- 
' relies en pareille circonslançe ; mais ces craintes disparaissent, dès 
que le calme et la raison reprennent le.dessus. Pourquoi faut-il que 
j’aie la faiblesse d’organe et les nerfs irritables dè mon sexe ? Tu 
ne l’ignorés pas, mon,ami, les meilleurs ouvrages, au théâtre, ne 
passent jamais sans une espèce de lutte, et voilà ce dont je n’aurais 
pas la force d’être témoin, bien que cette lutte ne soit que le pré¬ 
lude de la victoire et des applaudissements. 

— Puisse le ciel vous entendre! dit Charles avec un profond 
soupir., 

—Ça voyons, petit, tu es un homme, toi,— du courage ! Quel- 
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ques Iràits pleins de hardiesse ne seront peut-être pas saisis de prlroe- 
abord par rinléllîgence du public; mais il reste un asséz grand 
nombre de beautés incontestables pour enlever le succès. Oui, mon 
drame est une œuvre hors ligue, et ce début te posera bien haut 
dans le monde des lettres. Grâce à moi, tu vas faire dü premier coup 
un pas de géant. 

•—Mais voici ton père, ajouta la marquise, en désignant lè ré¬ 
gisseur qui rentrait au salon. 

M. Bernard était parfaitement et même une peu trop rafraîchi. 
Lorsqu’il salua de Noircastél, il eUt beaucoup de peine à con¬ 
server les lois d’un stricte équilibre.' 

— Vous avez bien fait de nous arriver, aujourd’hui, Bernard. 

— N’est-ce pas, madame la marquise? Je médisais aussi,'de-^ 

■ t 

puis quinze jours : Il est temps d’aller rendre, mes comptes et de 
porter le montant des fermages. D’après les ordres de madame., j’ai 
déposé 30.,000 fr. chez le,notaire de Meudon; voici le reste en 
billets de banque. 

— Il s'agit bien de cela, Bernard ! Posez^noi ce portefeuille sur 
la cheminée. 

;— Voilà, dit le régisseur, en obéissant à l’ordre de la marquise. 
Madame veut-elle me permettre de prendre un siège? 

— Oui, jusqu’au retour de ma nièce, 

—- Oh ! les comptes sont en règle ! il vous suffira d’y jeter un 
coup-d’œil. 

. Mais, encore une fois, Je ne veux pas de comptes ce soir. 

— Permettez, il y a trois semaines que les termes sont échus. Je 
dois vous expliquer la cause d’une îuexaclitude qui ne m’est pas ha¬ 
bituelle. 

— Allons, Bernard, vous avez bu, mon cher, taissez-nous 
tranquille avec vos explications. 

— J’ai bu, c’est vrai, dit le régîsseur ; madame a toujours de ce 
fameux bourgogne avec lequel je renoue facilement connaissance. 
Mais je voulais vous annoncer que l’aîle droite du moulin de Jacques 

a été renversée par l’inondation dernière. . 
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— Vous l’avez fait reconstruire? 

— Oui, madame. 

, - . _ t 

—• N^en parlons plus, alors. 

'—N’en'parlons plus... C’est-à-dire qu’il y a eu bien d’autres 
malheurs. Votre fermier Nicole a perdu presque tout son gros bè^ 
tail. Madame n’ignore pas sans doute que les pluies qui sont tom¬ 
bées à l’époque de la fenaison, vers la fin de juillet, sont cause de la 
mauvaise qualité du fourrage, de sorte qu’il règne, depuis fau-- 
lomne, une maladie terrible chez les vaches. 

— Oh ! pour le coup, c’en est trop, Bernard, et vous allez vous 
taire ! cria la marquise en frappant du pied. 

— Mais enfin ce pauvre Nicole n’a pu me payer qu’au]ourd’hui, 
madame. • 

— Eh ! que m’importe à moi ? ‘ 

^ r r ' 

— Le dernier terme reçu, j’ai fait sceller CocoUe, et j’arrive. 

, Ce ii’est pas ma faute si les vaches meurent, et si l’inondation ren¬ 
verse le nioulin. Voici le relevé de mes comptes. 

A ces mots, il déploya sous les yeux de la marquise une longue 
pancarte, que la nohle dame lui arracha des mains avec colère, et 
mit aussitôt en pièces, à la plus grande stupéfaction dé M. Bernard. 

— Ils sont réglés vos comptes! cria-t-elle en lui jetant les mor¬ 
ceaux à la figure. 

—^Oui, ma foi, dit le brave homme, qui regardait d’un œil cons¬ 
terné toutes ses additions détruites. 

^— Comment, vous viendrez m’entretenir de moulin, d’inonda¬ 
tion, de... gros bétail? Vous ne savez donc pas ce qui se passe, 
malheureux? vous ne voyez pas que votre fils est sur les épines. 

?— Bah ! dit le régisseur, est-ce vrai, mon garçon ? 

— Trop vrai, mon père. 

—• Vous entendez, Bernard, — et vous nous assommez de bali¬ 
vernes quand il s’agit d’un drame en cinq actes, d’un chef-d’œuvre 
dont, Charles est l’auteur, et qu’il faut aller applaudir sur-le- 
champ, car il vous reste à peine vingt minutes. Hélène doit être 
prête. Dites à Lafleur de brûler le pavé jusqu’au théâtre. Char- 
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les, mon ami, tu reviendras dans les enlr’actes m’annoncer la dis¬ 
position du public. Ne me laisse pas languir... lu emportés mon 
âme tout entière! 

Comme la marquise achevait cés mots, Hélène parut avec une 
toilette ravissante. 

Venez, papa Quentin, dit-elle en se cramponnant au bras du 
régisseur ébahi. Nous allons assister aune terjûble bataille ; puis¬ 
sions-nous rentrer vainqueurs. 

— Je le le promets ! s’écria la marquise. . - 

— Vous entendez, monsieur? dit Hélène à Charles ; c’est ma 
tante elle-même qui le déclare, et nous devons en accepter l’au¬ 
gure. Parlons. 


VI 


M*"® de Noircastel les suivit du regard ét s’écria : 

— Qu’ils sont heureux! combien j’envie leur sprt! Ils peuvent 
assister à la solennité d’une première représeutalion, sans, être en 
bulle à ces transes foudroyantes, à ces horribles angoisses, contre 
lesquelles se débat en vain la paternité littéraire. O mon drame, ô 
mon chef-d’œuvre, ô le fils de mes veillés, te voilà donc lancé sur la 
mer périlleuse du théâtre ! Noble vaisseau qui porte mon orgueil, 
vogueras-tu, majestueux et tranquille? te verrai-je toucher au port 
du déuoûment? Et toi, public toujours sévère , et trop souvent in¬ 
juste, si tu pouvais apprendre quels efforts inouïs, quels immenses 
travaux réclame l’œuvre de rintelligence; si tu voyais pâlir l’écri¬ 
vain sur la.lâche qu’il s’impose; si lu devinais ce qu’il lui faut dé¬ 
ployer d’ardeur et de volonté puissante pour soumettre la pensée 
rétive, pour courber la phrase sous le joug d’une langue ingrate,-— 
tu serais alors un juge impartial et bienveillant, lu,ne porterais la 
sentence qu’avec crainte. Oh! que je comprends bien aujourd’hui 
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rinéyilable. émotion qu’éprouveDt, en pareil cas, nos auteurs les 
plus illustres! Exposer son génie, son talent, son âme, ce qu’on a 
de plus cher au danger d’une flétrissure ; pour cueillir une palme, 
braver l’opprobre 1 entendre le bruit aigu des sifflets, là même où 
vous espériez un tonnerre d'applaudissements!... car j’essaierais 
en vain de me le dissimuler, mon drame est au-dessüs de, la portée 
du vulgaire; il s’écarte des sentiers battus et se fraie une route in¬ 
trépide dans les champs de l’avenir. Que de rivalités entraveront ce 
noble essor! Je suis sûre que la haine dramatique a tramé contre 
moi quelque machination ténébreuse. Dervillers, ce misérable ja¬ 
loux, ne me pardonne pas d’avoir franchi des hauteurs qu’il ne lui 
sera jamais permis d’atteindre’. 11 connaît tous les mystères de la‘ 
cabale ; il a sans doute organisé la chute de ma pièce, — mais j’en 
appelle à la postérité! 

La marquise, en proférant ces derniers mots, eut un geste ma¬ 
gnifique ; elle tomba sur un siège et porta son mouchoir à ses tempes 
inondées de sueur. 

— Après tout, se dit-elle, mes amis peuvent déjouer les indignes 
manœuvres de cet homme. Quelques-uns sont initiés à mon secret; 
j’ai dit aux autres combien la réussite m’était chère, et ces der¬ 
niers comprennent à merveille que je m’intéresse vivement au fils 
de mon régisseur. Mais si le parterre se met à hurler, grand Dieu ! 
ses cris tumultueux seront-ils couvérts par les bravos des galeries et 
des loges?... Oh ! n’avoir pas le courage de braver celle tempête ! 

de Noircaslel se livra dans son isolement à une foule d’au¬ 
tres exclamations curieuses, passant tour à tour de respérance 
à l’effroi, laiilôt se perdant au milieu des nuages dorés de la gloire, 
tantôt redescendant jusqu’au fond de l’abîme du doute. 

Trois heures s’écoulèrent delà sorte, et pas la moindre nouvelle 
du théâtre. 

1 

Charles a promis de revenir pendant lés ènlr’acles. Pourquoi 
manque-t-il à sa parole? quelle considération peut le détourner de 
ce devoir? Sans doute il oublie, dans renivrement du succès, le 



« 


2dO LES CONTES DE LA FAMILLE. 

véritable auteur du drame; ou peut-être, hélas! il recule pour ne 

point aimoncer un résultat funeste. 

Enfin , des pas sè font entendre dans la galerie qui précède le 
le salon. La marquise s’empresse d’aller ouvrir elle-même. Ses ter¬ 
reurs vont se dissiper, déjà son mil rayonne; elle s attend à voir 
paraître Charles. 

C’est Dervillers qui entre. 

La tête de Méduse, de formidable mémoire, n’eût pas produit 
sur de Noircaslel un effet plus désastreux que la vue de ce visage 
ennemi, dans un moment aussi critique. Elle revint s’accouder, pâle 
et tremblante, sur le coin de la cheminée, s’efforçant en vain de maî¬ 


triser son trouble. 

— Vous, monsieur... vous ici? balbutia-t-elle. J’étais loin de 
m’attendre à votre visite... et j’ai lieu d’être surprisé de l’audace 


étrange... 

— Arrêtez, madame, interrompit l’écrivain, qui se confondait en 
révérences profondes. Je viens, aujourd’hui, m’accuser de mes 
torts. C’est un courage dont très-peu de personnes ici-bas sont ca¬ 
pables , et vous m’en saurez gré, je l’espère. Mademoiselle votre 
nièce, que j’ai eu l’honneur de saluer dans sa loge, m’a dit que je 
vous trouverais à l’hôtel, et j’accours. 

Il prit, pour débiter ces phrases, un ton de solennité révéren¬ 
cieuse dont le bas-bleu faillit être la dupe. 

— Enfin, poursuivit Dervillers, je vous conjure de mettre en 
oubli la critique outrageante dont je me suis rendu coupable vis-à- 
vis de votre œuvre. La lecture m’avait abusé, la représentation de 
ce soir a détruit mon erreur. J’ai quitté le théâtre pour venir vous 
adresser le premier les éloges dont vous êtes digne. 

M*"® de Noircastel se trouvait dans un embarras inexprimable; 
la voix de l’homme de lettres était grave et sa contenance polie. 

— J’avoue, monsieur, dit-elle, que je vous croyais, à l’heure 
qu’il est, Occupé à tout autre chose qu’à réparer ces torts, dont 
vous metémoignez un si touchant repentir. De semblables discours 
me surprennent ; je dirai plus : ils ne peuvent êtré sincères, 
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mais je compte prouver victorieusement à mes ennemis que la ca¬ 
bale n’a jamais de prise sur le vrai mérite. 

—La cabale?... Ah ! madame, elle serait impuissante contre tant 
d’esprit, tant de finesse, tant de mots heureux, tant de savoir faire. 
Votre pièce est charmante. 

— Oui... Je pense n’en bientôt plus douter, répondit le bas-bleu, 
qui sentait enfin la pointe traîtresse de rironie. 

Mais il répugnait à son orgueil de convenir de la blessure. 

— Certes, je partagerais votre opinion, madame, et je répondrais 
sur ma tête du succès de l’ouvrage, si le public... 

Derviliers s’arrêta pour regarder la marquise. 

— Allez, monsieur, vous pouvez poursuivre. 

— Si le public n’était pas absurde. 

— Vraiment? 

— Oui, madame. Il ne paraît pas avoir saisi le moins du monde... 

Ce malheureux public est tellement dépourvu d’intelligence ! Vos 
plus nobles inspirations le trouvent rempli de froideur ; il refuse de 
se laisser gagner par votre enthousiasme; il s’ennuie... et, chose 
incompréhensible... il siffle. 

— Monsieur ! cria la marquise en se redressant avec fougue, pre¬ 
nez garde aux expressions dont vous osez vous servir en ma présence! 

U siffle, je le répète. Le premier acte n’a pas produit le moin¬ 
dre effet. , 

S 

— Cela n’a rien qui doive vous surprendre, dit M“® de Noircastel, 
qui recouvra suffisamment d’empire sur elle-même pour répondre, 
cette fois, avec calme. Une exposition renferme des longueurs iné¬ 
vitables. L’action ne marchant pas encore, il est tout simple que l’in¬ 
térêt ne soit que médiocrement excité dès le début. 

— J’en conviens avec vous, dit l’homme de lettres; mais l’action 
marchait au second acte, ét le public n’à pas eu l’air de s’en aper¬ 
cevoir. 

— C’est impossible. 

Lé public est si injuste! il a bâillé de toutes ses forces d’un 
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bout à l’aulre. Ceci, rigoureusement, se tolère à.'une lecture, mais 

devient dangereux à une représenlalion. 

— Vous exagérez,dil la marquise avec un sourire de dédain. 

— NullemeuL je vous l’affirme... ie public est si stupide! Au 
troisième acte, les bâillements se sont changes en murmures, puis les 
murmures en clameurs, puis les clameurs en... ce que vous savez. 

— Mensonge! 

— Vous devez me croire incapable de vous déguiser la vérité 
daus une aussi triste circonstance. Il me semble encore l’entendre, 
ce bruit odieux, contre lequel refuseront éternellement de s’aguer¬ 
rir les oreilles d’un auteur dramatique. Pour achever, marquise, 
on trouve la pièce détestable. Vous m’envoyez indigné; mais, avec 
le public, il faut s’attendre à tout. 

— Bien, monsieur, dit M*"® de Noircastel, dont les lèvres étaient 
agitées par un tremblement convulsif, Je devine à présent pourquoi 
vous êtes venu.'Vous deviez, en effet, résister difficilement à la ten¬ 
tation de prendre une revanche aussi belle ; vous trouvez gracieux 
de blesser mon amour-propre, de m’accabler de railleries, de me 
jeter le sarcasme en plein visage. Par malheur, vous avez jugé trop 
vite. 11 fallait attendre, pour chauler victoire, que la défaite fut 
certaine, et rien ne me prouve jusqu’ici que vous ayez raison ; je 
n’accepte pas vos sinistres présages. Mal reçue d’abord, la pièce 
peut se relever au dénoùment, car la péripétie est de toute beauté. 

— Hélas! dit le cruel écrivain, je tremble qu’à l’heure où nous 

discourons, le parterre ne soit en train de, siffler cette admirable - 
péripétie. , 

— Tu vas être confondu,, vil détracteur! s’écria la marquise, à 

laquelle, il devenait difficile de réprimer plus longtemps , la violence 
de son courroux. ' 


vers la porte du salon, fit quelques pa< 
au dehors et ramena brusquement M. Bernard, dont elle avait dis¬ 
tingué la lourde marche sur les dalles de la galerie. 

Le regisseui, qui préférait une seance bachique à toutes les repre 
senlalions théâtrales possibles, ayant aperçu iemaître-d’hôtel au nio- 
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monter en voiture, lui promit à voix basse qu’il saisirait une 
occasion propice de s’esquiver du théâtre, afin de vider avec lui 
quelques nouveaux flacons' de ce fameux bourgogne dont la cave 
dc.M™® de Noircastel se montrait si prodigue. Retenu dans la loge ' 
d’Hélène, le père Quentin n’avait pu que tardivement mettre son 
projet à exécution ; mais il brûlait de se venger des quatre heures 
d’avant-scènequ’il avait subies, et de passer sa rancune sur un égal 
nombre de bouteilles couronnées du cachet vert. 

Î1 fut donc assez désagréablement affecté de se voir saisir au collet 
par le.bas-bleu, quand il ne lui restait plus qu’une trentaine de mar- 

^ ■ ■ y ' 

ches a gravir pour gagner sa chambre, où le bourgogne et son com¬ 
pagnon rattendaieut. 

— Pardon, madame la marquise, dit lîernard, en essayant une 
légère résistance, je dois monter là-haut pour affaire pressante, et 
si vous aviez la bonté de lâcher mon habit... 

Sa prière fut inutile. On reolraîna d’autorité jusqu’auprès du 
siège où se trouvait assis l’homme de îettres. 


— Bernard, vous allez raconter à.monsieur tout ce qui se passe 
au théâtre j tout ! ne cachez rien. 

W_ 

— Ma foi, répondit le régisseur, il y a d’abord une chose très- 
claire, c’est qu’on étouffe dans votre diable de cassine, — et puis 
ou rit tant que cela dessèche le gosier. 

— Onrit, Bernard; y songez-vous? 

— Allez, allez, madame , on s’en donne! et j’ai fait comme les 
antres; voilà pourquoi je vous prie de m’accorder la permission de 
me rafraîchir, je ne suis revenu que pour cela. 

Le père Quentin fit un demi-tour à droite, et se mit en devoir 
d’opérer un mouvement de retraite ; mais la marquise lui dit sur un 


ton très-impérieux : 

Restez ! je vous l’ordonne. 

Elle frémissait, néanmoins, eu interrogeant le régisseur, c:ir elle 

voyait le sourire sardonique de riionnne de lettres. 


Je vous félicite, dit-elle, de l’iiilciêi que vous prenez à la pé- 
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uiblo position de TOtre fils ; vous deviez liioius que tout autre 
quitter le spectacle. Mais laissons les reproches. Vous dites qu on 
rit? c’est difficile à croire. 

— La chose est pourtant exacte. Je tremblais d’abord pour le 
succès de la pièce. madame la marquise ; ces gaillards du parterre 
se fâchaient tout rouge. Après cela, quand je les ai vus rire, je me 
suis dit : Bon ! l’affaire marche à présent toute seule, et ce pauvre 
Charles est sauvé. Moi, ne pas m’intéresser à lui... par exemple! 
Au résumé, puisque je mourais de soif, il est assez naturel... 

— Enfin, pourquoi rit-ôn? demanda le bas-bleu d’une voix pres¬ 
que éteinte. 

— Je serais bien embarrassé de vous le dire. Ils éclatent à cha¬ 
que parole, ils se tordent à tout propos,^— c’est un succès fou¬ 
droyant. 

M®® de Noircastel tomba sur un fauteuil et fit un geste de déses¬ 
poir. 

— Lorsque vous êtes sorti du théâtre, quel acte jouait-on ? de¬ 
manda Dervillers, interrogeant à son tour le régisseur. 

\ 

— Je ne sais plus... c’est-à-dire, minute... oui, nous y voilà! 
Vous savez, madame la marquise, quand crtte jeunesse s’échappe, 
en jupon court, des ruines du cloître? La chère petite s’imagine tout 
bonneiueut qu’elle va rencontrer son amoureux.... ah ! bien oui! 
elle se trouve nez à nez avec l’auteur de ses jours, ce gros marquis 

de Verneuil, qui n’est pas mignon , Dieu le sait.car, dès qu’il 

apprend que la pauvrette est séduite, il vous roule des yeux... 

— Mais vous parlez de la scène la plus pathétique de la pièce ! 
cria la marquise en se tordant les mains avec angoisse. 

— Comment dites-vous cela? fit le régisseur. 

— Je dis que la situation est palpitante. 

Ah !... bon !... sans doute, on rit à gorge déployée.... C’est 
très-amusant, je vous assure, et je retournerai là-bas, si toutefois il 
en est temps encore, pour apprendre le reste de riiisloire... En at¬ 
tendant , je vas me rafraîchir. 
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Et le père Quentin disparut ; satisfait de ne plus rencontrer 
d’obstacle à ses projets d’intempérance. 

— Vous le voyez, dit l’Iiomme de lettres, qui rapprocha son siège 
de celui de la marquise ^ je n’avais pas tort de vous prédire un dé¬ 
sastre : vous espériez un succès de larmes, cette gaîté dü public n’a 
rien de flatteur ; elle est même beaucoup plus injurieuse qiie.... les 
autres manifestations. 


Il jouissait de l’accablement dans' lequel se. trouvait plongée la 
victime. Tout à coup M“® de Noircastel releva fièrement la tête. 

— A la fin, dit-elle, je suis trop bonne de me tourmenter pour 

■: 

une chose qui ne me concerne en aucune sorte. Cette pièce, mon¬ 
sieur, je ne la connais pas, je ne dois pas la Connaître; c’est le début 
de ce petit Charles Bernard, v’^ôlre secrétaire , le fils de ce brave 
homme qui nous quitte à l’instant. Je serais désolée qu’il lui arrivât 
malheur, mais je n’accepte aucune responsabilité. 

— Ah! bravo! l’aventure est impayable; d’honneur, madame, 
je trouve le trait ravissant ! 

Dervillers, à ces mots , se rapprocha davantage encore de la 
marquise. 

— Vous me croyez donc bien discret? reprit-il, pour me parler 
avec cette assurance. 

Quoi ! monsieur, vous auriez l’indélicatesse de mêler mon 

nom... 


— D’abord, madame, il faut nous entendre. La vie est un 
échange de procédés mutuels et de services rendus. Pourquoi vous 
iémoignerais-je de l’indulgence, si vous n’en manifestez pas l’ombre 
à mon égard ? Je vous ai dit tout à l’heure que je me repentais de 
mes torts, et je vous adresse de nouveau les plus humbles excuses,— 
bien que le parterre ait pris à tâche de me justifier, ce soir. Mais 
enfin ma critique aurait dû ménager la femme du monde, celle qui 
daignait m’accueillir dans son iulimilé. Rire du drame, en présence 
de votre nièce, était surtout une chose inconvenante. Il résulte de 
tout ceci qu’on peut être une personne très-aimable et ne pas savoir 
écrire. Lorsqu’on possède tous les avantages réunis de la fortune 
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et de la naissance , pourquoi s’exposer au ridicule, pourquoi se 
créer des chagrins et des déboires / Allons, madame, que la gueire 

finisse entre nous. 

— Jamais ! s’écria la marquise. 

— Vous avez tort. 

—■ C’est possible. 

— Vous oubliez que votre salut est entre mes mains. 

— Mon salut? vous vous trompez, monsieur ; c’est le salut de 

Charles que vous voulez dire. 

— Je puis tout dire, je puis me taire. 

La marquise haussa les épaules. 

— Est-ce que vous auriez la prétention de mettre un prix à votre 
silence? 

— Oui, madame, certainement. Je suis l’un des rois de la publi¬ 
cité, vous ne l’ignorez pas, et mon sceptre peut vous frapper comme 
il peut vous soutenir. 

— Eu tout cas, monsieur, la métaphore ne prouve guère qu’au 
nombre de vos belles qualités on doive inscrire la modestie. 

— Trêve de mots piquants, marquise, et venons au fait. La pièce 
tombée sera, si bon vous semble, un chef-d’œuvre malgré le pu¬ 
blic ; mais votre nièce sera ma femme. 


Allons donc, monsieur, vous perdez l’esprit ! vous raisonnez 
comme un échappé de Bicêtre. 

— Madame ! 

•— Que m’importe votre colère ? Vous effacez trop vile le souvenir 
de ce qui s’est passé entre nous : vous m’avez accablée d’outrages, 
vous m’avez blessée jusqu’au fond du cœur. 

— Eh ! s’écria Dervillers, vous avez besoin que j’oublie ; je vous 
conseille de me donner l’exemple. 

— Je n’oublie rien, monsieur. 

— Tant pis pour vous, madame? 

Au milieu de celte altercation, les deux ennemis n’entendirent pas 

le bruit du carrosse qui rentrait à l’hotel, ramenant du théâtre 
Charles et la jeune fille. 
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— Réfléchissez, marquise, dit l’homme de lettres, et ne me 
poussez point à une extrémité fâcheuse. Songez que ce drame, 
sifflé par le public, peut être applaudi demain par la presse. Vous 
n’avez plus que cette ressource pour vous sauver du ridicule. Ac- 
cordez-moi la main de mademoiselle de Montrose, et je m’engage... 

— Ce serait une lâcheté dont je ne me rendrai point coupable ; 
je vous défends de me faire plier sous le joug de la crainte. 

— Je n’ai pas cette prétention, répondit DervillerS:. Toutefois, 
que penseriez-vous si, par la puissance que j’exerce dans les cou¬ 
lisses, le nom du véritable auteur était jeté, ce soir, aux huées 
du parterre? 

— Monsieur, s’écria M"'® de Noircastel éperdue, ce serait une 
infâme action ! 

Pourquoi cela, marquise? Le plus galant homme du monde ne 
peut combattre qu’avec les armes dont il dispose. Encore une fois, 
m’acc/ordez-vous ma demande? 

— Non ! mille fois non ! 

— Je n’insiste plus, dit Técrivain. 

Il's’inclina froidement et se mil eu devoir de sortir. 

— Arrêtez! cria le bas-bleu. Que résoudre? juste ciel!... Celle 
conduite est d’une violence... 

Bervillers revint sur ses pas et tira sa montre. 

— Onze heures ! dit-il. Votre notaire demeure ici près ; quit et 
jour il doit être à vos ordres. Qu’on dresse le contrat sur-le-champ, 
je cours ensuite à la rédaction de tous les journaux : on remplacera 
par des éloges les comptes rendus défavorables, et votre talent, ma¬ 
dame, sera complètement réhabilité. 

— Mon talent.. i mais il n’est pas en cause. 

— Quel enfantillage ! Vous devinez à merveille qu’en ce moment 
même, ce n’est point le nom de mon secrétaire qui est prononcé 
devant le public... c’est le vôtre. 

— Non pas, dit Charles, qui entrait alors avec Hélène... c’est 
le mien! 

M""® de Noircastel fit entendre une exclamation de joie. 
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Si 011 lui eût demandé laquelle lui semblait préférable, ou de la 
péripétie de son drame ou de celle autre peripelie, pi epai ee de lon¬ 
gue date par la jeune ûlle, elle eût, sans contestation, malgré tout 
son amour-propre d’auteur, accordée la palme à sa nièce. 

Dervillers courut à Charles dont il serra le bras avec force. 


— Comment? s’écria-t-il, u’étions-nous pas convenus... 

— Je suis loin de soutenir le contraire, dit le jeune homme, sans 
permettre à l’écrivain d’achever sa pensée. 

— Donc vous m’avez trahi, monsieur? 

— Permettez... 

— Vous vous êtes joué de ma confiance et de votre parole. 
C’est très-spirituél ; mais, enfin, j’ai le secret de la marquise. 

— Secret dont vous n’abuserez pas. ■ 

— Qui m’en empêchera ? 

— Moi! 

— Vous ? ceci devient curieux. Avant une heure, tous les feuil¬ 
letonistes sauront que Charles Bernard n’est qu’un pseudonyme. 

— Je vous en défie. 

Mais, je vous jure, monsieur, que je ne comprends plus... 

— Si vous l’exigez, je me ferai Tnieux comprendre. 

— Oh! c’est bien, Charles, c’est très-bien ! dit la marquise, eu 
s’élançant vers le jeune homme. 

Elle le pi’essa contre sa poitrine avec transport ; mais celui-ci se 
dégagea bientôt de celte énergique étreinte, et se rapprocha de 
Dervillers, qui n’était pas encore revenu de sa stupeur. 

— C’est une partie que j’ai joiiée contre vous, lui dit-il : je la 
gagne; vous avez trop d’esprit pour m’en garder rancune. 

Quel était l’enjeu? demanda l’homme de lettres. • 

— Mais, dit Hélène en s’avançant, je suis tentée de croire que 
c’est moi. 

— Pas de ces plaisanteries ! ma nièce, cria M®® de Noircastel ; 
je les trouve de mauvais goût. 

Dervillers se frappa le front et parut sortir des nuages d’un rêve. 
Il regarda la jeune fille, envisagea de nouveau le secrétaire, se 
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Ipuina vers la marquise et partit défluilivement d’uu immense éclat 
de rire. 


Parfait! s écria-t-il, adorable! Je n’avais pas deviné cela, 
moi, fabricant de vaudevilles. En vérité, j’entasse école sur école ! 
Dervillers, mon cher, vous vous êtes laissé prendre au panneau : 


ceci prouve, si je ne me trompe, que vous n’êles plus de première 
force sur l’intrigue. Bah! résigimns-nous, c’est le parti le plus 
simple. 


— Ainsi, continua-t-il en allant serrer la main du jeune homme, 

vous étiez mon rival? ' - 

{ f 

— Mademoiselle et moi, répondit le fils de Bernard en désignant 
Hélène, nous nous... connaissons depuis le berceau. 

— C’est-à-dire que vous vous... aimez toujours depuis la même 
époque... Avouez-le, c’est plus clair. • 

- I 

— Eh bien oiii ! répondit Charles eu souriant, 

- * 

— Qu’est-ce que je viens d’entendre là? dit une voix rude, en 

I 

réponse à ces dernières paroles. 

On aperçut le régisseur, dont le visage se trouvait empourpré 
d’une manière inquiétante. Ce n’était pas seulement le bourgogne qui 
donnait ce vif éclat aux joues de M. Bernard. Plusieurs domestiques 
de l’hotel, revenus à leur tour du théâtre, avaient troublé ses chères 
libations, en lui annonçant, avec un peu de malignité peut-être, la 
chute complète du drame. Le premier mouvement du régisseur fut 
de les houspiller d’importance et de les accuser de mensonge. Déjà 
légèrement ému, comme on le sait, à son départ pour le spectacle, 
il avait.pris pour.de la gaîté de bon aloiles trépignements et les rires 
moqueurs de la salle. Hélène s’étudia, pendant trois actes, à l’en¬ 
tretenir dans cette illusion, de sorte que M. Bernard était de très- 
bonne foi lOrs de l’entretien qu’il eut avec la marquise. 

Ou vint donc lui annonner la fatale nouvelle à l’instant même où 
il trinquait en réjouissance du succès. 

Le père Quentin n’était pas de ces philosophes d’Epicure qui 
oublient, au milieu des douceurs d’une rasade, leurs propres cha¬ 
grins et les chagrins des autres. Il voulut descendre pour s’assurer 
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par lui-inêine si Gliai'îcs avait ou réelloment la honte d une chute. 
De la porte du salon, restée entr’ouverte, il put entendre les aveux 
técîéraiies de son fils, et le bonhoinine frémit de tous ses niembi es, 
car il vit en même temps riudigualion qui prenait sur le visage de 
Mme (jg Noircastel la place de la reconnaissance. 

^—Comment, blanc-bec! s’écviat-il, tu oses te déclarer amoureux 
de notre jeune maîtresse?... Pardonnez-lui son audace, madame la 
marquise,—il a complètement perdu la tête, à ce que je vois; mais 
je vous promets de vous débarrasser de ce morveux-là. Demain je 
retourne à Meudon... demain, pas plus tard, et je l’emmène. 

— Mon père... 

— Taisons-nous ! je viens d’en apprendre de belles : on dit que 
ta pièce est détestable... Et moi qui croyais avoir un garçon d’es¬ 
prit. .. Donnez-vous donc la peine d’éduquer les enfants ! 

Ravie de se voir appuyée d’une manière aussi directe par le ré¬ 
gisseur, de Noircaslel jugea qu’il était inutile d’en venir à un 
éclat scandaleux. Elle s’approcha du jeune homme, et lui dit sur un 
ton câlin : 

Ton père a raison, petit, parfaitement raison ; tu dois sentir 
qu’un mariage entre Hélène et toi... 

— Devient inévitable ! s’écria Dervillers, en interrompant la 
marquise. 

— A merveille 1 se dit Hélène, voilà où je l’attendais, — autre¬ 
ment, il n’eût été qu’un sot. # 

Le bas-bleu jeta sur l’homme de lettres un œil courroucé. 

— Oh! vous ne m’inlimidez pas, marquise !.Tout ce qui s’est 

passé jusqu’alors entre nous est un charmant vaudeville, où l’esprit 

de votre nièce ne m a pas fait jouer le plus beau rôle, —- ni à vous 

non plus. Mais, pour inon propre compte, je tiens à me relever au 
dénoûment. 

C en est trop, monsieur ! cria M"*® de Noircastel, vous êtes 
d’une impertinence... 

— Ne nous fâchons pas,' je vous prie. Ce jeune homme a tué son 
avenir pour vous ; il faut lui rendre un autre avenir. Tout-à-l’heure 
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J’éiilrevoyais la nécessité de me couper la gorge avec lui; mais à 
quoi bon confectionner du drame? J’aurais peut-être le même sort 
que vous, marquise. Achevons plutôt le vaudeville, achevous-le 
croyez-moi. Marions ces jeunes gens, c’est de la justice, et cet hy¬ 
men dédommagera mon secrétaire de la chute d’une pièce... qu’il 
n’a pas faite. 

Comment, ce n’est pâs toi qui as fais la pièce, mon garçon? 
dit Bernard attendri; ce n’est pas toi... bien vrai? Pauvre enfant! 
je le rends mon estime...-A propos, quel est donc raulèur? 

— Silence! fit la marquise avec un geste d’effroi. 

Voyons, madame, dit l’homme de lettres en se penchant à * 
l’oreille du bas-bleu, ne vous laissez pas prier davaulage; le dé- 
noùment traîne en longueur. Achevons, vous dis-je!... mon entière 
discrétion est à ce prix. 

— Mais enfin, monsieur, je doute que ma nièce consente... - 

. — S’il ne faut que mon consentement, dit la jeune fille, je le 

donne. 

— Ainsi vous dérogez, mademoiselle? 

Hélène répondit, en tournant vers Charles ses grands yeux noirs, 
qui rayonnaient de bonheur ; 

— Je l’aime, ma tante. 

— Miséricorde, et moi, je tombe des nues! s’écria Bernard. 
Quoi! mon garçon, tu épouserais... ma fille, ma petite Hélène... 
c’est un rêve!... Avec tout cela, qui donc a fait cette bêle de pièce? 

— C’est moi, mon père, c’est bien moi, dit le jeune homme en 
regardant la marquise. 

— Eh bien ! je te félicite... de ton mariage... mais voilà tout. 

Dervillers prit alors la main d’Hélène et celle de Charles, puis, se 
tournant vers de Noircastel, il lui dit, avec un sourire où se 
trahissait encore une légère ironie : 

— Madame, vous avez fait un chef-d’œuvre. 

— En collaboration avec vous, monsieur, dit la jeune fille. 

— Collaboration... forcée. 
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— Sans doute, puisque votre répulalion d’homme d’esprit ne 
vous permettrait pas d’agir autrement. 

— Elle a frappé juste! se dit l’écrivain célèbre, qui la regarda 
pour la dernière fois avec un soupir de regret. 

Si le hasard a conduit nos lecteurs, le 25 janvier dernier, dans 
les environs de la petite église de Saint-Thoraas-d’Aqiiin, ils ont 
pu voir une file de somptueux équipages stationner eh face du por¬ 
tail. On célébrait, ce jouivlà, runion de de Montrose avec le 
fils du régisseur. Tout à renivreraent de la lune de miel, Charles 
oublie les sifflets du parterre, ou,— si parfois il y-songe,— c’est 
pour renouveler aux lettres et au théâtre son éternel adieu. Mainte¬ 
nant il possède vingt-cinq mille livres de rente, une femme jeune, 
spirituelle et jolie... 

Par le temps qui court, ou se corrigerait à beaucoup moins de la 
passion d’écrire. 


/ 
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Des équipages slatiouiiaient, à la âle, le loug du faubourg 
Poissonnière et dans les rues adjacentes. Une assemblée nom¬ 
breuse était réunie dans la grande salle du Conservatoire, où l’on 
distribuait, ce jour-là, les prix de musique instrumentale. 

Chérubini, le grand-prêtre de ce temple harmonieux, n’avait pas 
encore abandonné son poste, ici-bas, pour aller diriger, là haut, le 
concert des anges. 

Il venait de couronner Paul Derville, jeune pianiste du plus bel 
espoir, et lui adressait des éloges flatteurs. 

Le jeune homme retourna prendre place au piano et se mit à 
exécuter une sonate, qui souleva les applaudissements de la salle 
entière. 

Mais Paul n’aurait pas joui de son triomphe si, parmi toutes ces 
voix élogieuses, une voix n’eût pas frappé son oreille ; si, parmi tous 
ces regards plein d’encouragement et de bienveillance, un seul re- 
gard n’eût pas rencontré le sien. Que lui font ces bruyants témoi¬ 
gnages d’intérêt? Que lui importe la foule? 11 n’entend et ne voit 
que Marie, sa douce camarade de classe. 

Elle est là, confondue dans les rangs des élèves de son sexe, belle 
entre toutes les roses de ce parterre fleuri de jeunes visages et d’at- 
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traits naissants. Une larme brille sous sa noire paupière, un vif 
incarnat couvre ses joues et sa poitrine bat avec force. 

Tout cela, c’est du bonheur ! 

Depuis longtemps ils ont échangé ces mystérieuses paroles qui, 
de deux existences, n’en font qu’une. Si Paul et Marie se regardent, 
toute leur âme passé dans leurs yeux ; l’un n’a pas une pensée qu’il 
puisse dérober à l’autre. ' 

Quand l’ivreSse de l’ovation fut dissipée, quand lès spectateurs 
furent sortis de la salle, Paul devint triste et le front de Marie se 
couvrit d’un nuage. A partir de ce jour, Paul quitte le Conserva¬ 
toire, et Marie doit y rester pour achever ses éludes. _ 

L’artiste s’approcha de la jeune fille et murmura d’une voix 
tremblante d’émotion : 

> ' 

— Marie, nous allons nous séparer. 

^ — Oui, répondit-elle en poussant un soupir. 

— Et vous ne m’oublierez pas? 

— Vous oublier! dit-elle avec uïi accent de tendre reproche; 
est-ce possible? Vous savez bien que je vous aime! 

.— Oh! soyez bénie pour ces douces- paroles!.^. Mais ne plus 
vous voir, passer tous mes instants loin de vous, travailler ailleurs 
que sous vos yeux, sans qu’un mot, un sourire viennent me donner 
du courage.... . ^ 

— Mon ami, souffrirez-vous donc seul? 

J’y. songe, continua timidement Paul, nous pouvons nous 
écrire. ' 


Oui, dit-elle avec une candeur charmante. 

— Et vous me répondrez, Marie? 

. Je vous répondrai. . 

-^Tous les soirs, lorsque voire tante viendra vous chercher, au 
sortir des classes, je serai là, près de. la porte du Gonservaloirc ; 
je vous glisserai ma lettre dans la main, et vous, laisserez tomber 

dans la mienne la réponse delà veille. ' , . 


— Je vous le promets. 

En ce moment, on vint les séparer. 
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Les deux élèves échangèrent un dernier signe de tendresse, et le 
jeune homme, radieux d’espérance, regagna sa mansarde, au 
cinquième étage d’une maison de la rue Saint-Georges. 

J 

Paul commençait sa vie d’artiste. Il entrait dans celte carrière 
aride, hérissée d’obstacles sans nombre, dans ce chemin périlleux où 
chaque pas rencontre un piège, où l’on aperçoit en perspective la 
gloire et la fortune, trompeuses apparitions toujours prêtes à vous 
échapper au moment où vous croyez les saisir, feux follets men¬ 
teurs dont l’éclat vous trompe et vous jette au milieu de sentiers 
arides et difficiles. Quelquefois sans doute ils se laissent atteindre; 
mais, pour la plupart de ceux qui les poursuivent, que de peines, 
que de travaux perdus, que d’ennuis, de déceptions et de déboires ! 

La vocation du jeune homme le poussait impérieusement vers 

-t 

cette lice, dont les athlètes, pour lutter avec avantage, ont souvent 
besoin de recourir à la ruse et à l’intrigue. Il savait toutes les diffi¬ 
cultés qu’il avait à v^aincre, et ne se décourageait pas d’avance. Son 
unique ressource était dans ce ferme vouloir qui brise les entraves 
et marche droit au résultat. 

Parmi les souvenirs de ses jeunes années, Paul en avait de nature 
à exciter .ses regrets. Jadis, sa famille était opulente; mais, un jour, 
.la ruine vint s’asseoir au foyer paternel. Ses parents moururent de 
chagrin; il se trouva seul au monde, sans appui, sans protecteur, 
obligé de sortir du collège avant que ses études fussent complètes, 
et n’ayant, pour tout moyen de se' préserver de la misère, qu’un 
faible talent sur le piano. 

Il donna des leçons pour subvenir à son existence, et réussit à se 
faire admettre au Conservatoire de musique. 

Ce fut là qu’il connut Marie. _ > 

' Les deux jeunes gens furent bientôt attirés l’un vers l’autre par 
la sympathie du malheur. Ils se confièrent leurs peines^iienr-s espé¬ 
rances, leurs projets d’avenir. Marie était orpheline aussi, i.a tante, 
chez laquelle elle demeurait, pouvait offrir le véritable type de ces 
vieilles filles acariâtres et grondeuses, toujours à charge à elles- 
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mêmes et aux autres, et sans cesse occupées à répandré sur leur 
entourage le fiel qui déborde de la coupe amère du célibat. 

Aubert avait quarante ans, une figure laboureé par la petite 
vérole et trois mille livres de rente. 

Elle était loin de s’imposer le moindre sacrifice pour sa nièce. 
Marie était entrée gratuitement au Conservatoire, et la pauvre jeune 
fille se voyait obligée de prendre sur ses heures de sommeil pour 
gagner de faibles sommes qui suffisaient à peine à son modeste em 


trelien. 

Cependant, il faut le dire, celte bonne tante surveillait Marie 

I _ ■ ■ 

comme un avare surveille son trésor. 

f ' . . . 

Était-ce dans l’intérêt de la jeune personne? était-ce plutôt par 
celle malignité d’esprit qui porte certaines gens à défendre aux 
autres des plaisirs dont ils sont privés eiix-m.êniesfNous laissons à 
nos lecteurs le soin de vider cette question délicate. - 

Toujours estnl que M"® Aubert descendait, le matin, les quinze 
marches de son entresol, pour aller conduire sa nièce aux leçons de 
chant. Le soir, elle se livrait au même exercice pour la ramener 
aulogis.- 


Le caractère maussade de la vieille fille n’était pas de nature à 
captiver la confiance de Marie. Celte dernière u’avait eu garde de 
lui parler de Paul : elle conservait précieusement le secret de son 
amour. Quand, après ses longues veilles, elle se retirait dans sa 
chambre, c’était' pour déimrer leS lettres du jeune artiste et 
relire vingt fois ces pages naïves, où Paul mettait son âme tout 
entière. Marie s’abandonnait sans crainte aux émotions qü’é- 
veillail en elle celte éloquence du cœur. Pouvait-elle être cou¬ 
pable de répondre au jeune homme, n’avait-elle pas acquis la 
conviction de sa pure et loyale tendresse? Elle s’endormait au milieu 
d’adorables pensées. Les rêves secouaient sur son front leurs 
ailes brillantes et murmuraient à son oreille dès - paroles cé¬ 
lestes. 


Ainsi que Paul lavait promis, il se trouvait -chaque jour à la 
sortie des .classes. 
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Durant üii mois entier, le mode de correspondance convenu 
entre eux eut tout le succès désirable. 

Mais, un soir^ Paul ne vint pas. 

La jeune fille interrogea vainement la place où ii se tenait d’ha¬ 
bitude ; elle porta les yeux vers l’angle des rues voisines, examina 
toutes les personnes qui la coudoyaient sur le trottoir : aucune 
d’elles ne ressemblait à Paul. Son ancien camarade dé classe a-t-il 
-été victime d’un accident? Elle espéra que, le lendemain, Paul sè 
trouverait à son poste, vain espoir! Marie passa toute la nuit dans 
les larmes, accusant l’artiste d’ingratitude et sè croyant abandonnée. 

Enfin, le troisième jour, un brave Auvergnat se trouvait, à la 
place de Paul, devant le Conservatoire. Il fit un signe à la 
jeune fille. Bientôt Marie put sentir une main qui déposait une.leltre 
dans la poche de sou tablier ; puis le commissionnaire disparut. 

Dé retour chez sa tante, elle s’enferma pour lire ce que lui écri¬ 
vait Paul. 

Hélas! elle accusait le malheureux jeune homme, et celui-ci 
gémissait, depuis trois jours, sur un lit de souffrance! Les quel¬ 
ques lignes qu’il avait tracées étaient à peine lisibles, on voyait 
qu’une fièvre ardente avait fait trembler sa main. 

Paul dangereusement malade ! et personne pour lui prodiguer les 
secours que réclame son état, personne ! si ce n-est une garde, 
indifférente peut-être, une de ces femmes habituées au cri de la 
douleur, calmes et froides devant l’agonie. 

Oh ! qui viendra conseiller la pauvre enfant? qui lui dira ce 
qu’elle doit faire dans cette circonstance imprévue, terrible? Si Paul 
allait expirer loin d’elle... Non! Dieu ne peut leur réserver une 
semblable infortune. Elle ira s’asseoir au chevet du malade, comme 
un ange libérateur, et saura le rappeler à la vie. 

Sa résolution est prise; elle cache ses larmes à sa tante. 

Quand vient l’heure du repos, elle attend avec anxiété que 
M*'® Aubert soit endormie, traverse, en retenant son souffle, la 
chambre de la vieille fille, sort de l’appartement, frappe à la loge 
du concierge et s’élance rapidement dehors. 


45 
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La voilà seule, à minuit, dans les rues de la capitale. 

Des bruits inaccoutumés retentissent à son oreille ; des hommes à 
figure sinistre la heurtent au passage : elle ii’a d autre, crainte que 
celle d’arriver trop tard ; elle ne marche pas, elle vole. Les chemins 
lui sont inconnus, son cœur la guide. 

Elle arrive rue Saint-Georges. C’est là que demeure Paul ; mais 
elle ignore le numéro de la maison. Marie frappe à vingt portes. 
On la congédie grossièrement, on fait d’ingénieux commentaires 
sur sa visite nocturne. Enfin elle a trouvé le véritable domicile de 
Paul, monte cinq étagés et pénètre dans sa mansarde. 

— Me voici ! dit-elle en s’agenouillant près de la œoiiche du 

malade. > 

Paul fit un effort pour se mettre sur son séant; il prit la main de 
la jeune fille dans ses mains brûlantes, et murmura d’une voix pres¬ 
que éteinte : 

— Oh! MarieV. je vous attendais! 

— Vous avez eu raison de compter sur moi, dit-elle en collant 
ses lèvres au front pâle de l’artiste. 

Elle le força doucement à replacer sur l’oreiller sa tête affaiblie, 
puis elle essaya de sourire malgré l’appréhension mortelle qui ve¬ 
nait de la saisir au cœur. Le mal avait déjà fait sur l’organisation 
de Paul de funestes ravages; la fièvre creusait ses tempes et colo¬ 
rait vivement les pommettes de ses joues. Son regard offrait cette 
teinte vitreuse que l’on remarque presque toujours chez les malades 
en danger. 

La jeune fille jeta les yeux autour d’elle, et Paul comprit le geste 
de douloureuse surprise qu’elle ne put retenir. 

■L 

— Vous le voyez, Marie... je serais mprt sans être secouru. 

— A présent, je suis là ! s’écria-t-^elle avec une inspiration su¬ 
blime ; je vous sauverai ! 

► 

Paul voulait parler encore ; elle mit un doigt sur ses lèvres pour 
lui faire signe de garder le silence, et procéda sur-le-champ à l’exa¬ 
men de la mansardCè Elle aperçut plusieurs papiers épars sur une 
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table voisine. C’était une ordonnance de médecin. Rien autre chose 
ne prouvait qu’on se fût occupé du malade. Seule à garder sa 
loge, la portière de la maison n’avait pu monter près de lui. Le * 
médecin n’était pas venu faire d’autres visites, et le pauvre artiste, 
trop faible pour descendre ses cinq étages, s’était mis, le jour 
même, à sa fenêtre, afin d’attirer par des signaux l’attention d’un 
commissionnaire du voisinage. Il était parvenu de la sorte à faire 
connaître à Marie sa pénible situation ; mais l’air extérieur devait 
nécessairement exercer sur ses organes une fâcheuse influence. Le 
mal avait redoublé d’intensité. 

Marie pleurait à chaudes larmes en examinant ce papier, qu’une 
froide philanthropie avait laissé là pour l’acquit de sa conscience. 

Je médecin ayant sans doute, au premier coup-d’œil, jugé trop 
médiocres les ressources du client. Celui-ci gagnait à peine, en 
effet, de quoi suffire à ses premiers besoins, et la maladie le trou¬ 
vait au dépourvu. 

Au point du jour, Marie détacha ses boucles d’oreille, ôta de son 
cou la croix d’or qu’elle tenait de sa mère, et courut vendre ces 
bijoux pour acheter les remèdes indiqués par l’ordonnance. 

Ce premier argent épuisé, elle trouva de l’ouvrage et travailla 
nuit et jour au chevet du malade, sacrifiant tout à Paul... tout, jus¬ 
qu’à sa réputation, -^car pourra-t-elle jamais convaincre le monde 
de la pureté de son dévouement? Qu’elle ose, aujourd’hui, se pré¬ 
senter chez sa tante, M‘*® Aubert la chassera comme une fille per¬ 
due. Marie se livrait parfois à de tristes et décourageantes ré¬ 
flexions; mais lorsqu’elle vit Paul entrer en convalescence, la joie 
de l’avoir arraché à la mort ne laissa plus dans son cœur de place 
à d’autres sentiments. 

L’artiste venait de se lever pour la première fois et se promenait 
dans sa mansarde, appuyé sur le bras delà jeune fille; 

Après quelques tours, il la fit asseoir, et, se mettant à genoux 
devant elle, il la regarda longtemps sans pouvoir proférer une pa¬ 
role. Toutes les émotions de la reconnaissance faisaient battre son 
cœur, filarie, calme et souriante, l’enveloppait d’un regard de 
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tendresse. Son beau visage portait la trace de bien des nuits privées 
de repos. Elle allait peut-être tomber malade à son tour.; mais 
elle était trop heureuse pour ne pas oublier, en ce moment, toutes 
ses. fatigues. 

— Marie, dit enfin le jeune homme, ma douce et bonne Marie, 
tu ne me quilteras plus! 

— Y songez-vous? répondit la jeune fille tremblante, car ce 
peu de mots venaient de lui faire envisager le point critique de sa 
position. 

— Ainsi tu veux m’abandonner, tu veux retourner chez la 
tante? 

' — Chez ma tante... jamais ! s’écria-t-elle avec angoisse. 

— Il est également impossible que tu suives désormais lés classes 
du Conservatoire ; l’école de musique touche à la demeuré de celle 
dont tu redoutes les reproches et la méchanceté. 

— C’est vrai... Que résoudre? 

— Eh bien, reste avec moi !... Tu seras ma femme... je le jure 
devant Dieu ! 

. La jeune fille joignit les mains et leva les yeux au ciel pour le 
prendre à témoin de la promesse de Paul. 

Dès ce jour elle ne quitta plus l’artiste. 


Un an s’est écoulé. Dans un brillant salon de la rue de Provence, 
plusieurs hommes conversent entre eux, et la médisance se charge 
uniquement des frais de l’entretien. . 

—Je t’assure, cher vicomte, qu’Hyaciiithe de Verneuil est amou¬ 
reux, mais amoureux fou ! La petite Stradella des Bouffes est fu¬ 
rieuse.. 

— Mais pour qui donc a-t-il abandonné Stradella? 

— Chut !... ne parlez pas en mal du fils de la maison, — voilà sa 
mère, M""'' la comtesse de Verneuil, qui vient recevoir ses invités. 
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— N’importe, reprit en baissant la voix le premier interlocuteur, 
écoutez tous : l’anecdote est curieuse. 

— Parle ! dit celui qu’on avait appelé vicomte, espèce de lion 
débraillé, étendu sur le divan dans une pose excentrique, et tran¬ 
chant du jeune homme, bien que ses cheveux gris annonçassent au 
moins la quarantaine. 

— Voici l’histoire : il y a huit mois environ, Hyacinthe, pas¬ 
sant rue Saint-Georges, effleura de la roue de son tilbury le bras 
d’une jeune femme, qui poussa des cris aigus et finit par s’éva¬ 
nouir. Croyant l’avoir blessée grièvement, il s’empressa de des¬ 
cendre de voiture, de voler à son secours et de la faire transporter 
chez elle, au cinquième étage, messieurs!... Voilà, certes, un trait 
digne de louange. Or, devinez quel était le mari de la jeune 
femme?—un ancien camarade dé collège d’Hyacinthe, Paul Der- 
•ville. 

— Quoi! s’écria le vicomte, Paul Derville est marié? 

■— Tout ce qu’il y a de plus marié. 

— C’est impossible. 

Il n’avait pas achevé ces mots que la porte du salon s’ouvrit et un 
domestique annonça : 

— Monsieur et madame Derville ! ' 

■— Bon ! voici qui arrive à propos pour té convaincre. 

^Par le diable, ce petit pianiste me le paiera cher! je lui cou¬ 
perai les oreilles, aussi vrai que je suis le vicomte Ernest de Roche- 
brune. 

— Pourquoi cela? 

— C’est une histoire que je te raconterai peut-être uni jour. En 
attendant, fais-mioi le plaisir d’achever la tienne. 

— L’héroïne est devant vous, messieurs, continua le narrateur 
en montrant Marie, que la maîtresse de la maison vénait de rece¬ 
voir avec une amabilité charmante. Il faut vous dire qu’elle n’avait 
pas, à l’époque dont je vous parle, une toilette aussi splendide : Paul 
Derville était loin de rouler sur l’or comme aujourd’hui. Son père, 
ayant spéculé sur les fonds d’Espagne. .. 
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“ De grâce, mon cher, point de divagalion- 

— Je reviens au fait. La jeune femme ii avait qu une simple 
égratigniire, et la peur seule avait ' ele la cause de son éva¬ 
nouissement. Donc les deux camaraides de classe purent se livrer 
sans trouble à la joie de se revoir. Frappé de la geue qui se trahis¬ 
sait dans le jeune ménage, Hyacinthe résolut de prôner son ami 
dans le monde. Au bout de huit jours, Paul avait dix .leçons à 
vingt francs le cachet; plus tard, il donna de brillants concerts,. 
qui lui valurent une réputation colossale, Enfin, tout récemment, il 
fit un voyage en Allemagne, et rapporta de cette mère-patrie de la 
musique de nombreuses couronnes, et, ce qui vaut beaucoup niieuXj 
une très-raisonnable quanlilé de sacs de florins. Pendant ce 
Voyage, il avait laissé sa femme à Paris, et ce diable d’Hyacinthe 
faisait de fréquentes visites rue Saint-Georges, non plus au cin¬ 
quième étage, mais au premier. Le pianiste, en devenant célèbre, • 
avait quitté la mansarde. A la première.de ces visites, Stradella vit 
déserter son boudoir; à la seconde, Hyacinthe perdit de vue ses amis; 
à la troisième, il négligea ses chevaux : s’il n’est pas amoureux de 
Mme ])0rYii|0^ je jette ma langue aux chiensi 

— Silence! firent les auditeurs, voici le mari. 

Paul se montrait én effet à l’autre extrémité du salon. 

Le vicomte de Rochebrune alla lui frapper sur l’épatile et l’en¬ 
traîna dans l’embrasure d’une fenêtre. 

Mais, avant d’initier nos lecteurs à la conversation qu’ils eurent 
ensemble, il est essentiel d’entrer dans certains détails qui doivent la 
rendre intelligible. 

Le comte Hyacinthe de Verneuil était un jeune homme dé vingt- 
deux ans, doué de qualités éminentes. Sou extérieur offrait Un 
mélange de noblesse originelle et de modestie craintive. Il avait un 
cœur excellent, des manières parfaites. Joignez à cela tous les avan¬ 
tages de la naissance et de la fortune, vous comprendrez sans 
peine qu il était 1 idole de tous les cercles aristocratiques. La com¬ 
tesse douairière de Verneuil, sa mère, avait de bonne heure formé 
&on âme à toutes les hautes conceptions de la pensée, à toutes les 
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délicatesses du seiiliment. Retrouvant Paul , son ami de collège, 
dans un état voisin de la misère, Hyacinthe ne lui offrit pas sa 
bourse ; mais il trouva moyeu de lui être utile sans lui faire sentir 
cette supériorité de la richesse, toujours humiliante pour le pauvre. 

La médisance avait trouvé moyen de flétrir celle noble conduite. 

On supposait au jeune homme un intérêt caché sous le manteau 
du dévouement ; on lui prêtait d’indignes manœuvres de séduction 
qui se trouvaient à cent lieues de 'son caractère. Le monde avait 
deviné juste en disant qu’il éprouvait de l’amour pour Marie ; mais, 
dès qu’elles n’étaient, pas justifiées, ces'insinuations devenaient par 
cela même calomnieuses. ■ 

Jamais Hyacinthe n’avait franchi la limite des plus strictes conve¬ 
nances ; jamais une parole, jamais un regard n’avaient fait con¬ 
naître à Marie le secret de son cœur. L’artiste lui ayant présenté 
celle-ci comme sa femme, il ne voyait aucun motif de mettre en 
doute la sincérité de cette déclaration, et il eût cru descendre dans sa 
propre estime, en faisant la moindre tentative pour renverser le^ 
bonheur conjugal de Paul. 

L’affection de Marie pour ce dernier devenait chaque jour plus 
vive et plus tendre. * 

. _ _ - ' - ^ 

Confiante en la promesse sacrée que Paul lui avait faite, elle atten¬ 
dait qu’il lui plût de la rendre irrévocable, hâtant de tous ses vœux 
cette heure bienheureuse qui devait la mettre en paix avec sa cons- 
ciencBi Mais l’artiste ne lui parlait plus de mariage,— et, par cette 
délicatesse exquise que l’on ne trouve que dans le cœur des femmes, 
elle cachait le plus ardent de ses désirs, dans la crainte, en le mânk 
festantj de faire à celui qu’elle aimait un reproche tacite d’indiffé¬ 
rence. ' 

} 

Marie avait partagé les-mauvais jours de Paul ; elle l’avait sou¬ 
tenu dans les transes pénibles du découragement. Quand l’heure 
du triomphe eut sonné pour lui, elle trouva de délicieuses paroles et 
de charmants sourires pour le féliciter du succès. 

Alors Paul enivré tombait aux genoux de la jeune fille , et lui ju¬ 
rait que ses plus belles, inspirations étaient puisées dans son regard. 
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Pouvait-elle soupçonner ces doux élans de la tendresse? pouvait-elle 
croire qu’elle serait jamais victime d’une trahison? 

Cependant vint un jour où Paul trompa Marie. 

' ■ ^ 

A son retour d’Allemagne, il avait fait la connaissance'du vicomte 
de Rochebrune et de la baronne Héloïse de Cliâleauneuf, sa sœur. 
Ces deux personnages, qui portaient un nom sonore et menaient un 
train splendide, accablèrent Paul d’atlenlious et de prévenances. 

Le vicomte voulut qu’il acceptât une place dans sa chaise de 
poste pour revenir à Paris, et là baronne l’attira chez elle, sous 
prétexte de prendre des leçons de piano. 

C’était une femme jeune encore, mais qui possédait au.suprême 
degré l’art de la coquetterie. Elle était veuve, position à laquelle 
certains hommes trouvent des attraits irrésistibles. On l’eût prise 
pour une Espagnole, à sa chevelure noire et brillante comme l’aile 
du corbeau. Son visage avait la pureté ûe lignes et le noble profil 
d’une Italienne. Elle était Anglaise pour là flexibilité de la taille, le 
vaporeux de la tournure, et Parisienne pour le caractère. . 

Celle beauté cosmopolite fit essuyer à Paul le feu roulant de ses 
œillades et ne tarda pas a l’attirer à ses pieds. 

Un jour, cédant aü délire de la passion, l’artiste s’oublia jusqu’à 
faire à la baronne une déclaration brûlante. Mais tout à coup la 
jolie veuve s’entoura des retranchements de la plus farouche vei’lu. 
Elle joua la grande dame outragée, priant Paul de mettre un terme 

à ses visites et à ses leçons. 

^ - * 

. Fort heureusement, le vicomte apaisa le courroux de sa sœur. 

Héloïse de Châteauneuf consentit à pardonner , à l’audacieux ar¬ 
tiste, et quelques mots adroits de M. de Rochebrune firent com¬ 
prendre à celui-ci que la baronne ne donnerait soii cœur qu’avec 
sa main. 

Plus épris que jamais, Paul saisit avidement l’espoir qui 
brillait à ses yeux. Sans doute, il n’avait pas de titres à offrir à la 
sœur du vicomte; mais rillustration du talent vaut bien celle delà 
noblesse. D ailleurs, il marche à grands pas sur le chemin de la for- 
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lune. L’ingrat oubliait Marie, la jeune lille qui lui avait prodigué 
tant de preuves de dévouement, . Marié qu’il adorait autrefois 
comme l’ange du premier amour! Il maudissait la folie qu’il 
avait commise en la présenlant pour sa femme dans les réunions 
qu’il fréquentait. Doit-il aujourd’hui s’accuser de mensonge? Ne 
blessera^l^l pas les lois rigoureuses des convenances en rétrac¬ 
tant ses premières déclarations? Si la haute société, dans laquelle 
il est reçu, revenait un jour de son erreur, elle ne lui pardonnera 
jamais sa fraude et le chassera honteusement. . 

D’abord, il essaya de séquestrer Marie et de la faire oublier ; mais 

I 

on avait pris en affection la gracieuse enfant; il fallut la produire 
de nouveau. 

Le malin même, Hyacinthe lui annonçait que la comtesse, sa mère, 
comptait sur M*”® Derville, comme sur le plus bel ornement de sa 
fête. Paul tremblait de rencontrer Héloise dans les salons de M*"® de 
Verneuil : la veuve n’y était pas, mais son frère s’y trouvait. 
Nos lecteurs se rappellent que le vicomte vient d’entraîner Paul à 
l’écart. 

— Je suis désolé, mon cher, dit M. dè Rochebrune avec une iro¬ 
nie mordante, que vous n’ayez pas encore présenté votre femme à 
la baronne; elle n’aurâit pu qu’être infiniment flattée de voir ce 
joyaux précieux. Peste! pourquoi donc avez-vous eu le singulier ca¬ 
price de le dérober jusqu’alors à nos regards? 

— Mais, dit Paul en balbutiant, je vous jure, vicomte... 

— Assez, monsieur, ne cherchez pas à justifier votre conduite. 
Voùs saviez que M™® de Châleauneuf eût refusé d’accueillir l’homme 
qui ne pouvait devenir son époux, et cependant vous avez continué 
vos poursuites. Je ne veux pas trancher ici du don Quichotte; 

, mais la baronne est ma sœur : c’est vous dire que l’injure que vous 
lui avez faite m’est personnelle. Vous devez me comprendre? 

' Paul jeta des yeux égarés autour de lui ; son visage était couvert 
de pâleur. 11 s’approcha de l’oreille du vicomte, et mui’inura ces 
mots que l’autre entendit à peine : 

— Je ne suis pas marié ! * 
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—^ Voulez^VOUS m’échapper par un subterfuge, monsieur? 

—Ah! dit l’artiste en se redressant, je vous prie de. croire 
que je ne suis pas un lâche ! Le plus ardent de mes vœux est d é- 
pouser la baronne. Trouvez un moyen de me sortir de la situation 

difficile où je me trouve, sans me perdre aux yeux du monde, et je 
l’emploie sur-le-champ. : ■ 

Rochebrûne se frappa le front, réfléchit quelques secondes et dit 
à Paul : 

— C’est bien ! vous alleZj ce soir, annoncer votre prochain dé¬ 
part pour l’Italie. Faites entendre surtout que vous emmenez vôtre 
femme., 
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Un mois après, toutes les personnes chez lesquelles le pianiste 
avait conduit Marie recevaient line lettre, sous cachet de deuil, datée 
de Florence. Cette lettre annonçait la perte douloureuse que venait 
de faire M. Paul Derville dans la personne de Marie Aubert, femme 
.Dervillej, son épouse. 

Hyacinthe se trouvait dans l’appartement de sa mère, lorsqu’un 
domestique vint présenter, sur un plateau d’argent, la lettre de faire 
part. 

Le jeune homme la prit pour en faire lecture à la comtesse ; 
mais à peine eut-il vu la première ligue,- qu’il porta la main sur 
son cœur, fit entendre un gémis sement sourd et perdit connais¬ 
sance. 

M®® de Verneuil s’empressa de sonner ses gens ; elle parvint avec 
:leur secours à rendre à son fils rusagô- de ses facultés. Hyacinthe 
ouvrit les yeux, elle premier regard qu’il jeta sur sa mère était si 
rempli, d’égarement que la comtesse craignit qu’il n’eùt perdu la 
raison. Dans son trouble, elle avait oublié la lettre, qui gisait en- 
tr’ouverte sur le tapis.-Elle la ramassa, voyant que ses questions 
n’obtenaient aucune réponse, et Ja parcourut, en poussant à son tour 
une exclamation douloureuse. 
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Morte! dit enfin le jeune homme avec un accent impossible 
à rendre. 

^ Pauvre jeune femme! si jeune, si belle, si remplie de qua¬ 
lités adorables ! ajouta de Verueuil. 

Hyacinthe pressa convulsivement contre ses lèvres la main de 
sa mère, et fondit en larmes. 

— Tu l’aimais! s’écria la comtesse, éclairée d’une lueur sou¬ 
daine et jetant ses bras au cou de son fils. 

t 

— Hélas ! hélas ! murmura-Ml au milieu de sanglots déchirants. 

— Voyons, mon ami... du courage ! 

PenseT que la tombe s’est refermée sur elle... O mon Dieu ! 
rendez-la-moi, ne fût-ce que pour une heure... que je puisse au. 
moins lui dire combien elle était aimée ! • • ^ Marie ! pauvre Marie !... 
Ses yeux sont éteints, son cœur a cessé de battre, i. Elle est morte! 

Devant ce désespoir toutes les consolations devaient échouer; 

La comtesse pleura longtemps avec son fils. Quand elle le vit plus 
calme, elle ne chercha pas à le distraire brusquement de ses regrets. 
Elle lui parla de M*”® Derville; elle évoqua la sainte et pure image 
de cet ange adoré. La religion seule offre un asile contre de pareilles 
douleurs, et M"*® de Yerneui! rappela son fils aux divines croyances 
dont elle avait entouré son berceau. 

Un jour, Hyacinthe dit à la comtesse : 

—^Allons prier sur la tombé de Marie! 

Et la bonne mère fit à l’instant même les préparatifs du départ. 

La sauté du jeûne homme était altérée; les médecins ne con¬ 
naissent pas de remèdes à ces souffrances de l’âme qui minent les 
organisations les plus fortes et finissent par les détruire. La com¬ 
tesse de Verneuil espéra que les voyages et le doux climat de l’Ilalie 
rélabliraienl son fils. 

Ils prirent la poste et bientôt ils entrèrent dans cette ville d’où se 
trouvait datée la lettre de faire part. 

Le premier soin du comte fut de visiter les hôtels. Il s’informa 
de Paul Derville, pianiste distingué, et parla d’une jeune Fran¬ 
çaise morte récemment. Chacun ignorait ce qu’il voulait dire. On 
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se rappelait que Paul Derville avait donne plusieurs conceils 
très-coûrus, mais persoime ne connaissait sa femme. Les re¬ 
gistres de l’JÉlat civil prouvaient que, depuis trois ans, aucune 
Française n’élait morte à Florence. Hyacinthe apprit, en outre, 
que le pianiste ne paraissait pas éprouver le moins du monde 
le chagrin d’un homme qui vient de perdre une épouse chérie. 
Compagnon de voyage du vicomte de Rochebrune, il menait joyeuse 
existence et courtisait très-assidûment la sœur de ce dernier. 

Tous ces détails firent au jeune homme un mal affreux. 

D’après les renseignements qu’il venait d’obtenir, il conclut que 
Mme Derville, selon toute vraisemblance, était morte dans un autre 
lieu dé rilalie. Son coupable époux, en venant l’oublier à Florence 
près de la baronne de Ghâteauneuf, s’était empressé dé remplir un 
dernier devoir, pour ne plus songer ensuite qu’à ses plaisirs. 

Et lui,— lui, Hyacinthe, qui seul conserve encore le souvenir de 
celle qui n’est plus, — il ne peut'même pas trouver sa tombe ! 

De nouvelles recherches à Naples, à Palerme, à Rome, à Pavie, 
en un mot dans toutes les villes où les étrangers s’arrêtent de pré¬ 
férence, n’amenèrent aucun résultat. 

Mme (jg Yerneuil revint à Paris avec son fils plus malade qu’il 
n’était avant le départ. 

En proie à une mélancolie sombre, il paraissait fuir la com¬ 
tesse, et s’absentait pendant des journées entières. Où allait-il? 
Hyacinthe n’en savait rien lui-même. Il sortait seul, à pied,— 
un crêpe à son chapeau, car il portait le deuil de Marie,,— parcou¬ 
rant les rues tumultueuses de la capitale, se heurtant à la foule, 
ne voyant rien n’entendant rien, tout à sa douleur. 

Au milieu de l’une de ces promenades sans but, il fut accosté 

par un homme dont la vue le fit tressaillir, et auquel il refusa de 
tendre la main. 

C’était Paul, 

Tu me boudes, mon ami? dit l’artiste. Je suis coupable, eu 
effet, de ne t avoir pas encore rendu visite depuis mon retour d’Ita- 
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lie; mais des affaires sérieuses... Tu as'su le inalheur qui m’a 
frappé? 

Oui, dit froidement Hyacinthe. 

— G’était une excellente femme, poursuivit Paul. Eh! que 
veux-tu, mon cher? Après tout, la douleur ne peut pas être éter¬ 
nelle. Je sors de_la mairie du deuxième arrondissement... Peut- 

I ■ . ■ 

être devines-tu la cause de celte démarche? 

— Non. . . 

— Regarde, dit Paul. 

Les deux anciens camarades de classe s’étaient rencontrés rue 
Grange-Batelière, non loin du boulevard, et l’artiste montrait à 
Hyacinthe son nom et celui de la baronne de Rochebrune placardés 
à la porte de la mairie. , 

— Que penses-tu de ce mariage? demanda-t-il ensuite d’un air 
phant. 

— Oh! tais-loü... tais-toi! s’écria Hyacinthe. _ 

R s’enfuit et rentra chez sa mère, pâle, hors de lui, presque fou. 
La comtesse effrayée vint à la rencontre. Son fils lui raconta l’épi¬ 
sode de sa promenade , en donnant les marques du plus violent 
délire. 

— Que veux-tu, mon pauvre enfant? dit HP"® de Verneuil en 
essuyant la. sueur qui découlait, à gouttes pressées, sur le visage 
amaigri du malade ; il li’y a que certaines âmes d’élite qui puissent 
comprendre la sainteté de fa douleur. 

— Deux mois à peine!... il n’y a que deux mois qu’elle est 
morte! 

— Ên effet, ce nouveau mariage, si rapproché d’üne tombe, est 
un scandale; mais il est une chose qui doit adoucir tes regrets: 
puisque Marie ne pouvait être à toi. Dieu n’a-t-il pas bien fait 
de l’enlever de ce monde, plutôt que de la laisser au pouvoir d’un 
homme indigne d’elle? 

— Oh 1 oui, vous avez raison, ma mère! dit le jeune homme 
en saiigloltanl avec amertume. 
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Les chevaux de la comtesse étaient atteles -pour la conduire au 
bois ; elle décida Hyacinllie à monter en voiture avec. elle. 

On était à la fin d’avril. 

Tous les arbres des Ghainps*Elysees et du bois de Boulogne 
étaient en fleur. La brise, en passant au travers du jeune feuillage, 
apportait au pauvre malade tous les parfums du printemps, et l’as¬ 
pect de cette belle nature rendait un peu de calme à sou imagina¬ 
tion souffrante. 

Tout à coup Hyacinthe, qui venait de mettre la tête à la portière, 
jeta un cri terrible. 

— Ciel !... oh ! c’est im possi ble !... Ma raison s’égare ! 

— Arrêtez! cria la comtesse avec effroi; car le jeune homme se 
penchait sur les roues, et la chute était imminente. 

Le cocher retint la bride à ses chevaux. Hyacinthe, sans répon¬ 
dre aux questions empressées de sa mère, s’élança hors de îa calèche 
et se mit à la poursuite de deux femmes, qui venaient de prendre 
une avenue voisine. Dans l’uue de ces deux femmes, il avait cru 
reconnaître M"® Derville. 

En effet, c’était Marie. 

Le lendemain de la fête que M*"® de Yerneuil avait donnée au 
nnlieu de l’hiver, le vicomte de Rochebrune, après une longue con¬ 
férence avec Paul, s’était transporté, rue de l’Echiquier, au domicile 
de M'i® Aubert. Èulendant frapper à la porte de son entresol, celle- 
ci courut ouvrir et fit une profonde révérence à ce monsieur bien 
mis, qu’elle ne connaissait en aucune façon, mais qui se présentait 
avec une politesse et des manières auxquelles les hommes ne l’a¬ 
vaient pas habituée. 

Le vicomte amena, sans préambule, la conversation sur Marie. 

Mais à peine eut-il prononcé le nom de la jeune fille, que M**® Au¬ 
bert se prit à dérouler un effrayant chapelet de malédictions contre 

sa nièce, et déclara formellement qu’elle no la reverrait sous aucun 
prétexte. 

Ceci n’était point l’affaire de Rochebrune, 

Il laissa passer la tempête et n’essaya pas d’opposer une digue à 
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CD violent courroux. Au contraire, il excita la rancune de la tante, 
blâma sévèrement , la conduite de Marie, ne trouva pas de termes 

■■ H 

assez forts pour qualifier son ingratitude, enchérit, en un mot, sur 
les récriminations de M"® Aubert, et lorsqu’il eut provoqué chez elle, 
par cette adroite manœuvre, une confiance sans réserve, il lui fit 
comprendre qu’une occasion se présentait de reprendre sur sa nièce 
une pleine et entière surveillance. , 

Un méchant sourire parut sur les lèvres de la Vieille fille : Ro- 

h - ... 

chebrune avait touché le point saillant de son caractère, 

11 lui prodigua les éloges les plus ridicules et broda sur les rela¬ 
tions de Marie avec Paul, sur les projets de ce dernier pour l’avenir, 
une histoire pleine de vraisemblance. Gomme rien ne lui coûtait 
pour arriver à son but, il joignit à tout ce verbiage quelques 
phrases d’une galanterie surannée qui firent bondir le cœur de 
M*'® Aubert. Enfin, le vicomte surmonta tous les obstacles. Il fut 
décidé que la tante habiterait dorénavant avec sa nièce une petite 
maison de campagne à Passy. Derville pouvait rester assez long¬ 
temps en voyage; il voulait qu’un Argus sévère eût continuellement 
les yeux sur les actions de Marie. Pendant l’absence de Paul, cette 
dernière ne devait parler à personne. Jâmais d’excursions au de¬ 
hors. Un petit parc attenaità la maison de campagne : tout était 
prévu. Ces dames n’auraient besoin d’emporter que les choses in¬ 
dispensables à leur toilette. Enfin, le vicomte termina sa mission 
diplomatique et salua gracieusement Aubert, en lui annonçant 
que, le soir même, un équipage serait à ses ordres pour la conduire 
à Passy. 

De son côté, Paul employait, rue Saint Georges, toutes les res- 
sources honteuses de la ruse et du mensonge. ^ 

Il fit comprendre à Marie qu’un rapprochement entre elle et sa 
tante devenait inévitable. Il lui cita l’article du Code qui lui défen- 
dait de contracter mariage sans l’autorisation d’un conseil de famille. 
M*'® Aubert aura dans ce conseil la plus grande influence. 

Marie n’hésita pas à accepter les propositions de retraite qui lui 
étaient faites : n’eiitrevoyait-elle pas au bout de tout cela l’objet de 
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ses vœux les plus chers, la réalisation de ses plus douces espérances, 
sou niariage avec Paul? Elle, se laissa conduire dans la maison so¬ 
litaire qui lui était assignée, et l’artiste partit pour 1 Italie. 

-En se retrouvant sous le même toit que sa tante, la jeune fille 
devait compter sur des reproches pleins.d’aigréur, des humiliations 
continuelles, des avanies sans nombre. , ,Aubert |a torturait im¬ 
pitoyablement; mais la douce créature supportait les outrages avec 
line angélique patience. Jamais une plainte, jamais la moindre pa¬ 
role de révolte contre le despotisme, odieux qui pesait, sur elle. 

La résignation de la victime finit, par lasser le bourreau. 

Trouvant Marie toujours calme, toujours respectueuse, quelles 
que fussent les injures dont elle l’accablait, la tante se vit enlever le 
plaisir de la méchanceté. Bientôt l’ennui de la solitude la gagna. 
Marie n’était pas seule captive, et, décidément, le séjour de l’entre¬ 
sol, entre les murs duquel M’*® Aubert amassait de la bile depuis 
vingt ans, était plus agréable encore que cette campagne muette et 
solitaire, où toute espèce de société lui était interdite. Elle avait cent 

fois parcouru la maison de la cave au grenier ; tous les détours.du 
parc lui étaient connus. > 

Une grille s’ouvrait sur'le bois de Boulogne; Md® Aubert la fran¬ 
chit un jour et permit à sa nièce de l’accompagner dans cette excur- 
sion défendue- Le retour de la belle saison rendait au bois tous ses 
promeneurs habituels. De riches équipages sillonnaient les avenues. 
La vieille fille prenait goût au spectacle animé .qui se déroulait sOus 
ses yeux, et les sorties devenaient de plus en plus fréquentes, lors¬ 
que le hasard jeta Hyacinthe sur les tracés de Marie et de la duègne 
à laquelle on avait con.fié sa garde. 

Le jeune homme venait de disparaître dans une ailée étroite, 
OÙ la calèche de sa mère ne pouvait le suivre : les deux femmes 
avaient pris ce chemin. Quelques pas encore, il.allait les at¬ 
teindre. , . ■ . . ^ 

Au bruit de sa course. Ml'® Aubert se retourna brusquement, et 

sa compagne, à 1 aspect du comte, poussa un cri de surprise 
joyeuse. 
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— Marie!... je ne suis pas le jouet d’un rêve!... c’est elle!... 
c’est elle, mon Dieu ! 

Hyacinthe tombait à deux genoux et soulevait vers la jeune fille * 

des mains suppliantés, comme s’il eût craint de voir s’évanouir une 

* ■ 

apparition céleste. Sou visage, si pâle, avait repris un éclat subit 
et ses yeux exprimaient à la fois l’angoisse et le bonheur. 

— Vâ^t-on m’expliquer une scène aussi ridicule ? cria la duègne 
en secouant avec colère le bras de Marie. 

— En vérité, je n’y comprends rien naoi-même, répondit-elle 
tout émue. 

r- 

— Mais c’est odieux! c’est intolérable ! reprit la tante, qui voyait 
Hyacinthe saisir avec transport la main de Marie et la presser 
contre ses lèvres. Tout à l’heure vous aurez à me rendre compte de . 
votre conduite... Rentrons, mademoiselle! 

Ce mot de mademoiselle fut pour Hyacinthe un trait de lumière. 

Il se leva précipitamment et s’écria : 

— Marie ! vous n’êtes pas la femme de Paul ! 

— Que vous importe, monsieur ? dit la duègne furieuse. 

Elle se mit en devoir d’entraîner sa nièce, et poursuivit, en se re¬ 
tournant vers le jeune homme : 

— Si elle ne l’est pas encore, elle ne tardera pas à le devenir. 

— Mensonge ! indigne mensonge !... Arrêtez, il faut m’entendre. 

Il le faut, vous dis-je ! 

En même temps, Hyacinthe forçait Aubert à lâcher le bras 
de Marie. 

—Monsieur le comte... c’est ma tante ! 

Eh bien ! dit Hyacinthe, si elle n’est pas d’accord avec l’in¬ 
fâme qui vous trompe, elle sera la première à me remercier tout à 
l’heure. Tenez, continua-t-il en tirant un papier de sa poitrine, 
lisez cette lettre. 

I 

Au moment où il la présentait à la jeune fille, M'^® Aubert voulut 
s’en emparer ; mais elle recula devant lé regard impérieux d’Hya- 
cinthe.. 

L’avenue dans laquelle ils se trouvaient n’était pas fréquentée des 

46 
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pronieneiirs : là duègne eut beau regarder aux-alentours, elle ne vil 

personne qu’elle pût appeler à son aide. 

C’était la lettre de faire part que le comte venait de placer entre 
les mains de Marie ; celte lettre ne le quittait plus depuis le jour où 
elle était arrivée de Florence. Après avoir lu cet odieux papier 
Marie jeta sur Hyacinthe un regard indéfinissable, où le doute se 
mêlait encore à la douleur et à l’effroi. 

— Vous le voyez, dit-il, je portais votre deuil... car je ressen¬ 
tais pour vous la sainte amitié d’un frère... En recevant cette lettre 
infâme, j’ai cru que j’allais mourir !... Oh ! venèz, Marie, venez !... 
Ne devinez-vous pas la raison pour laquelle cet homme a fait ré¬ 
pandre le bruit de votre mort ? 

— Dites-la-moi ! murmura-t-elle, en le regardant avec ce calme 
qui fait peur et qui touche à la dernière limite du désespoir. 

Paul se marie avec la baronne de Châteauneuf. 

— Est-ce vrai, cela? 

— Je suis prêt à vous en donner la preuve. Voulez-vous me 
suivre, Marie? 

"—^ Oui, je le yeux. 

Et Hyacinthe l’entraîna malgré les cris et la résistance de la 
duègne. 

Un instant après, la jeune fille se jetait, éperdue, dans les bras 
de la comtesse. La voiture partit ventre à terre et ne s’arrêta qu’à 
la porte de la mairie du deuxième arrondissement. 

Ce fut là que Marie acquit la certitude du parjure de Paul. 


* • • • • • ■ ■ A M m. m 

• • • • • • • • • », 1 * 

1 « 

A quelque temps de là, M. de Rochebruiié se dirigeait, un matin, 
du côté de la rue Saint-Georges. 

Un violent coup de sonnette ne tarda pas à résonner à la porte 
dé l’artiste. 

* 

— Je vous attendais, monsieur, dit Paul au vicomte. 
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— Et tu avais raison de m’attendre, mon petit musicien de.mal- 
heur ! s’écria Rochebrune, dont les yeux étincelaient. Je vais t’ap¬ 
prendre à chanter une gamme que tu ne connais pas encore. 

Il s’élança, les poings serrés, vers celui que, la veille, il nommait 
par anticipation son beau-frère; mais Paul, reculant d’un pas, prit 
sur une table voisine un pistolet de poche qu’il arma froidement. 

— Je puis écouter vos paroles injurieuses, dit-il au vicomte, car 
on ne doit pas s’attendre à trouver autre chose dans votre bouche ; 
seulement, comme je n’ai pas envie de me livrer à une lutte de cro- 
cheteur, vous êtes prévenu que je vous fais sauter le crâne au moindre 
geste de menace. 

La vue du pistolet sembla rendre un peu de calmé au frère de la 
baronne. Il prit place sur un siège que Paul lui indiquait du doigt. 

— Je serai bref, continua celui-ci. Vous venez me demander 

pourquoi je refuse d’épouser de Ghâteauneuf ? mes raisons sont 

claires et positives : d’abord la baronne n’est pas votre sœur. 

— Qui vous l’a dit? s’écria Rochèbrüne, dont la figure se couvrit 
d’une teinte livide. 

— Peu vous importe... Je le sais! Depuis cinq ans, vous êteS' 
l’amant de cette femme ; vous l’étiez avant son veuvage. Après avoir 
dissipé sa fortune, vous avez eu recours au jeu pour lui conserver 
une apparence de luxe et la msttre à même de trouver un époux 
aussi riche que le premier. Les salons de Bade vous offraient, pen¬ 
dant la saison des eaux, des dupes en assez bon nombre, et vous 
pouviez briller, tout l’hiver, à Paris. Gomme vous le voyez, je suis 
au courant, monsieur le vicomte, ajouta Paul en appuyant sur cette 
qualification. Mais, comme les choses les plus secrètes.finissent par 
ne plus être un mystère, on devina bientôt l’honorable industrie que 
vous exerciez. Les partis devinrent de plus en plus rares, —et voilà 
pourquoi vous avez jeté les yeux sur ma modeste personne ; je com¬ 
mençais à gagner de l’or et vous ne teniez pas au titre. Après tout, 
je pouvais suivre votre exemple et m’en fabriquer un. 

— Misérable ! s’écria Rochebrune, qui se leva, tout écumant de 
rage. 
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—- Avez-Vous oublié ïdou avertisseiueut? dit l artiste, eten— 
daut la main vers la table. Vous êtes un ancien élève en droitj natif 
de Marseille. Les femmes aiment les beaux, — vous réliez jadis, 
et vous avez déserté l’école pour exploiter le boudoir. Si le vicomte 
de Rochebrune se trouve blessé par quelques-unes de mes paroles, 
je suis prêt à donner toute satisfaction possible à M. Ernést Flicoteau. 

Sur-le-champ, sans plus de retard ! 

— Vos armes? - 

— L’épée. 

— Marchons! dit Paul, après avoir pris deux fleurets accrochés 
au-dessus de son piano. Nous trouverons des témoins à la caserne 
voisine. 

Le duel ne fut pas favorable à l’artiste. 

' Il reçût une blessure grave, ' et resta près de six semaines 
cloué sur un lit de douleur, se félicitant d’échapper à ce prix 
à M“® de Chàteauneuf et à son prétendu frère. Paul se rappelait 
le noble et candide amour de Marie, sa douce élève du Conserva¬ 
toire ; il sé demandait, avec dés larmes de repentir, s’il avait pu 
songer sérieusement à la remplacer par une femme aussi méprisable 
que là baronne. 

Ohi! qu’il lui larde de revoir la jeune fille! Pourquoi n’ose-t-il 
pas l’appeler près de lui, comme autrefois? 

H ^ ' 

Marie le croit en voyage ; elle est sous la garde sévère de sa tan te. 
Rien de sa fatale erreur n’a pu transpirer jusqu’à elle. Il ira bientôt 
se jeter à ses pieds, — et si jamais elle apprend ses torts, il les ra¬ 
chètera par toute une vie d’amour ! 

il attendit avec anxiété que son chirurgien fixât le jour de sa 
première sortie. 

Ce jour arriva. 

Mais,.au moment où Paul allait monter dans un cabriolet de 
place, qui devait le conduire à la maison de campagne voisine du 
bois de Boulogne, sa portière lui remit une lettre ainsi conçue ; 

Ô 
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« Paris, IS juitt. 

« Monsieur, 

« M“® la comtesse Horlense de Verneüil a Thonneur de vous an¬ 
noncer le mariage qui a été célébré, hier, dans l’église Notre-Dame- 
de-Lorette, entre Félicie-Marie Aubert et le comte Jules-Hyacinthe 
de Verueuil. » 
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LA ROSE DE LA VALLÉE. 


Vers la fiiï d’avril de l’année 1833, un jeune homme de fort 
bonne mine traversait, le fusil sur l’épaule, une de ces vastes fo¬ 
rêts de sapins gui prennent naissance à la base des Vosges et .vont 
couronner d’un diadème de verdure les pics les plus ardus de 
la montagne. Notre promeneur, — car Téclat de ses bottes vernies 
est a peine altéré par une légère couche de poussière, preuve évi¬ 
dente que sa course n’a pas été longue,— atteignit bientôt la lisière 
du bois et se dirigea vers une petite maisonnettej assise au fond de 
la vallée.- - : , 

C’était la demeure du capitaine Morizot, vieux grognard de l’Em- 
pire, débris de nos victorieuses phalanges , ruine vivante d’une 
époque rapprochée de nous, et dont les héros ont déjà la taille des 
géants, bien qu’on ne les aperçoive pas encore au travers du micros¬ 
cope dès siècles. M..Morizot avait cinquante ans accomplis, mais 
ses cheveux grisonnaient à peine ; son front, légèrement dépouillé 
dans les environs des tempes, n’offrait pas une ride. On devinait une 
de ces natures de bronze,.qui résistent à la fatigue et au chagrin ; 
car, nous devons le dire, le capitaine avait essuyé de terribles 
'épreuves. Une femme, qu’il aimait de toutes les forces de son âme, 
l’avait indignement trahi. Le soldat, à son retour des camps, espé¬ 
rai! retrouver cette femme comme il l’avait connue jadis, aimante 
et pure. Il voulait en faire sa compagne; mais, ainsi que tant d’au- 
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1res, il fut sacrifié lâchement à l’absence. Depuis dix-neuf ans 
que cetie trahison lui avait déchiré le cœur, le capitaine souffrait 
comme au premier jour, et souvent il lui arrivait de repousser les 
caresses de sa 6ile, aimable et douce enfant, qui essayait de le cal- 
juerparun sourire; quand elle voyait son front devenir sombre et de 
grosses larmes s’échapper de sa paupière. . 

— Laisse-moi, Louise, laisse-moi ! disait alors le capitaine d’une 
voix rude et emportée : lu lui ressembles, et ta vue me rappelle 
d’odieux souvenirs ! : , .. 

Mais se repentant bientôt de ces paroles, que lui arrachait une 
implacable douleur, le vieux soldat rappelait Louise, qui s’était 
reculée, toute tremblante. 

La jeune fille essayait alors de connaître la cause de ces brusque¬ 
ries imprévues. 

— Non, non, lui répondaitM. Morizot, ne m’interroge pas... Tu 
es ma fille... oh! oui, tu es ma fille, et je t’aime! , 

A part ces légers liuages, la vie de la maisonnette était paisible 
et pleine de charmes. Le capitaine avait une pension de quinz,e cents 
francs, qui était plüs que suffisante à ses besoins modestes et à ceux 

i . - ■ ' ■ ■ - -r ■ 

de Louise. Par une originalité fort singulière, M. Morizot avait 
voulu que la jeune fille fût élevée comme la plus simple des 
paysannes. Il veillait lui-même à lui donner réducalion du cœur ; 
mais, pour l’éducation de resprit, il ne paraissait y songer en au¬ 
cune sorte. Chez le vieux soldat, cette conduite était le résultat 
d’un système bien arrêté; nous croyons même qu’il eût été médio¬ 
crement satisfait d’apprendre qu’un autre se chargeait de réparer 
cet oubli volontaire. 

" ■ . l . 

Pourtant c’est ce qui avait lieu, depuis deux mois. 

Lorsque le capitaine s’absentait de la maisonnette, Louise avait 
soin d’éloigner une vieille domestique, qui l’aidait dans les travaux 
du ménage. Alors elle montait à sa chambre, s’approchait de la fe¬ 
nêtre et agitait, en dehors, un voile blanc. La jeune fille était sûre 
- que le signal serait aperçu de M. Ernest Forestelle, neveu du plus 
riche fabricant de planches des environs. . ' 
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Aussitôt que le bienheureux voile paraissait dans l’air, Ernest 
quittait la demeure de son oncle, située à quelque distance sur la 
pente inclinée de la montagne. C’est lui que nous venons de voir- 
traverser la forêt de sapins qui sépare le château du fabricant dé 
la maisonnette du capitaine. 

Ce dernier venait de partir pour aller à Raon-l’Etape toucher le 

' - _ I ' 

trimestre de sa pension. 

Joyeuse et souriante, Louise attendait Ernest sur le seuil de la 
porte. A l’approche du jeune homme, elle courut à sa rencontre, et 
tous deux se dirigèrent du côté d’un petit jardinet, fermé d’une 
haie vive et cultivé par M. Morizot lui-même, lequel n’avait plus 
que deux passions., celle de la chasse et celle du jardinage. D’une 
imperceptible portion de terrain, qui avoisinait sa demeuré, le ca¬ 
pitaine avait fait une espèce d’Eden en miniature. Toutes les plantes. 
de la montagne, le térébinthe aux grappes odorantes, la bruyère aux 
fleurs d’or, la pervenche aux corolles d’azur et la famille entière 
des myrtes et des seringas se trouvaient là réunies, mariant leurs 
branches flexibles et mélangeant leurs parfums. Des berceaux de 
chèvrefeuille et de vigne sauvage étaient disposés aux quatre coins 
dece gracieux parterre, et ce fut sous Tun de ces berceaux que * 
Louise conduisit sou jeune professeur. 

Ils s'assirent l’un et l’autre devant une table formée par deux 
planches de sapins, clouées solidement sur quatre pieux enfoncés 
dans le sol. Il y avait là des livres et un cahier d’écriture, que la 
jeune fille plaça triomphalement sous les yeux d’Ernest. 

— Voyez, dit-elle, comme j ’ai bien travaillé ce malin ? 

— En effet, répondit le jeune homme, vous serez bientôt plus 
habile que votre maître, Louise. 

-- Oh ! que non, monsieur Ernest ! Songez combien de choses il 
me faut encore apprendre. Je sais lire couramnient, j’écris'un peu; 
mais l’histoire! mais la géographie ! Je suis honteuse d’êire aussi 
ignorante, et quand je pense que vous avez eu la bonté de m’ins¬ 
truire, moi, pauvre fille, —je ne pourrai jamais vous exprimer toute 
ma reconnaissance. 
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— Ne parlons pas de cela, Louise. Diles-moi, voire père ne se 
doute de rien encore ? 

— Non, mais je me trahirai bientôt, c’est incvilable. Comme je 
vous le disais tout à l’heure, près de vous, monsieur Ernest, je suis 
honteuse de mon i^norauce : vous êtes si savant! Mais avec mon 
père, c’est autre chose ; je suis fière du peu que je sais, et, à chaque 
instant, je meurs d’envie... Tenez, hier, encore, M. Joseph Cornu, 
— vous savez, le secrétaire du juge de paix de Raon? — lisait au 
capitaine les Fastes de la gloire.., eh bien, j’étais surlè point dé 
m’ëmparer du livre pour lire à mon tour. 

—‘ Quelle imprudence! ne faites jamais une pareille chose, 
Louise, je vous en conjure! 

— Mon Dieu, monsieur Ernest, cela vous contrarierait donc, si 
j’apprenais à mon père combien vous êtes bon, nombien Vous êtes 
obligeant pour moi? 

— Non, Louise, répondit lé jeune homme avec, embarras ; mais 
je veux attendre que ma tâche soit accomplie, que vous soyez sa¬ 
vante, bien savante. 

— Et cela durera-t-il longtemps encore? , 

— Oh! non, vous avez des dispositions admirables, et je suis sûr 
qu’avant un mois... 

— Vrai? dit-elle en frappant joyeusement ses mains l’une contre 

l’autre; alors je vais travailler avec courage, — ne perdons pas une 
minute. " 

^ La surprise que vous ménagez au capitaine sera bien plus 
grande, lorsque vous pourrez lui raconter l’histoire de son empe¬ 
reur, poursuivit Ernest en taillant la plume de Louise. 

— Vous avez raison, dit la jeune fille. Mon père vous aiine déjà 
beaucoup, monsieur Ernest; mais il vous aimera bien davantage, 
quand je lui dirai tout ce que je vous dois. 

— Peut-être sera-ce tout le contraire, Louise; peut-être M. Mo- 
rizot me blâmera-t-il. 

— Et pourquoi donc? fit-elle avec une candeur charmante. 

—Mais... je ne saurais trop vous dire... Le capitaine est parfois 
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si original ! Ainsi, par exemple, il n’a. jamais voulu, malgré les invi¬ 
tations réitérées de M™® Foréstelle, ma tante, vous amener aux réu¬ 
nions du château,. 

— M“® Foreslèlle est bien bonne et bien aimable, répondit la 
jeune fille; mais que ferait une pauvre paysanne au milieu d’un si 
grand nombre de dames élégantes? Bonté divine! je tremble rien 

y ■ 

que d’y songer. Voyez-vous, monsieur Ernest, il faut que chacun 
demeure à sa place^ comme dit mon père. Je suis bonne à soigner 
mon petit ménage et à vous préparer à souper, lorsque vous revenez 
tous les deux de la chasse, harassés de fatigue. Sortez^moi de là, je 
ne suis plus capable de rien... Mais vous ne finissez pas de tailler 
cette plume;: je n’écrirai, donc pas aujourd’hui? 

— Pardonnez-moi, Louise. Convenez pourtant que le capitaine a 
tort de vous laisser ainsi avec des vêtements de paysanne. Sous un 
costume de ville, vous seriez charmante. 

A 

— Vous croyez, monsieur Ernest? 

— Si je le crois, Louise! Ah! pourquoi M. Morizot n’a-t-il pas 

voulu vous laisser venir, ce soir, au bal du château? Je suis per¬ 
suadé qu’avez la plus simple des parures, vous auriez éclipsé 
M*'® Victorine de Fontanges. " 

^ Quelle folie! dit la jeune fille. 

— Et puis votre présence m’aurait soutenu, m’aurait donné du 
courage... car je suis bien malheureux, Louise. 

— Sainte Vierge! vous pleurez! s’écria-t-elle en se levant tout 
émue et en s’approchant du jeune homme. Ce n’est pas moi qui 
vous ai causé du chagrin, n’est-ce pas? ce serait bien involontaire¬ 
ment, je vous le jure , car je vous aime. 11 me semble que vous 
êtes mon frère. 

■— Oh ! ouij Louise, VOUS-êtes bonne, sensible, vous avez toutes 
les qualités d’un ange. 

Puis il reprit à voix basse, en se parlant à lui-même : 

— Frédéric me conseille de la séduire... Non, jamais! je serais 
un lâche! 
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— Écoutez... .dit tout à coup la jeune fille en prêtant roreille . 

il me semble... comment, déjà de retour? 

—= C’est la voix du capitaine, dit Ernest, qui se leva précipitam¬ 
ment : je ne veux pas qu’il me rencontre... Au revoir, Louise, au 
revoir!. 

Prenant son fusil, qu’il avait déposé dans un coin du ber- 
CÆau, il sortit en toute hâte, après avoir serré la main de 
son élève, et sauta lestement par-dessus la haie de la clôture du 
jardin. Quelques secondes après, il avait disparu derrière les arbres 
de la vallée, pendant que Louise se disait, en cachant ses livres et 
ses cahiers sous une touffe de chèvrefeuille : 

— Allons, voilà que je ne prendrai pas de leçon aujourd hui... 
Et ce pauvre M. Ernest qui est malheureux! s’il avait pu seule¬ 
ment me dire ce qui le chagrine, je l’aurais consolé peut-être. 

— Louise! Louise! cria la grosse voix du capitaine. 

— Me voici, mon père, répondit-elle en accourant avec la lé¬ 
gèreté d’un oiseau. 

— Tu ne m’attendais pas encore, n’est-ce pas, mon enfant? Fi¬ 
gure-toi que je rencontre, à moitié chemin de Raon... devine qui? 
le receveur particulier lui-même, qui sé promenait eu char-à-bancs, 
tandis que j’allais à son bureau pour toucher mon trimestre. En 
vérité, ces messieurs-là sont sans-gêne! Après tout, j’en serai quitte 
pour retourner demain à la ville. Mais j’ai fait une autre rencontre, 
ajouta le capitaine en montrant un gros garçon joufflu qui se tenait 
planté comme un terme sur le seuil de la maisonnette. C’était au¬ 
jourd’hui le tirage, et ce poltron de Joseph Cornu a pris le numéi o 
cent vingt. 

‘— Comme vous le dites, capitaine, .répondit le secrétaire dp juge 
de paix, en ôtant, pour saluer Louise, son castor orné de rubans 

aux couleurs nationales, et je m’en félicite, palsambleu! ... Ne vous 

¥ 

effrayez pas, mademioselle : palsambleu est un très-joli mot dont 
j’ai fait la découverte dans un roman moderne. 

— Quoi! monsieur Joseph, vous lisez des romans? demanda 
Louise. 
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— Si je lis des romans, vertubleu!... Vertubleu, mademoiselle, 
est encore un autre mot, parfaitement distingué, que roii veut, à 
ce qu’il paraît, remettre en vigueur. Si je lis des romans? mais 
j’en fais ma nourriture, je les dévore : c’est l’expression la plus 
convenable, dont je puisse me servir. 

— Des romans, dit la jeune fille avec naïveté, ce doit être 
une lecture bien amusante. 

— Oui, par la corbleu! je vous raffirme... Par la corbleu, ma¬ 
demoiselle, était le juron favori de sa majesté Louis XV, et je suis 
encbanlé de pouvoir, en ce moment, vous parler la langue de ce 
grand roi. Les romans, voyez-vous, les romans... 

— Qui parle ici de romans? s’écria M. Morizot, qui, pendant 
le dialogue rapporté ci-dessus, avait été déposer dans la salle voi- 

% 

sine sa canne et son chapeau. 

— Eh! ventrebleu! c’est moi, capitaine!... Ventrebleu, vous le 

saurez, est un autre juron que les seigneurs du siècle de Louis XV... 

' . \ 

— Pourquoi parles-tu de romans devant ma fille? criaM. Mo¬ 
rizot d’une voix de tonnerre, en se précipitant sur le malencontreux 
conscrit. 

— Dame, capitaine... Aïe! si vous avez envie de m’étrangler, 

dites'le. , 

— Mon père, s’écria Louise, que vous a donc fait ce pauvre 
garçon? 

— Au fait, j’ai tort, dit M. Morizot en lâchant Joseph, qu’il 
venait de saisir à la gorge. Gonviens avec moi que tu es un im¬ 
bécile. 

Je conviendrai de tout cè qu’il vous plaira, capitaine,, 
pourvu... Palsarableu ! quel poignet vous avez pour votre âge ! 

^ Les romans... se dit le vieux soldat, qui se parlait à lui-même, 
ce sont les romans qui l’ont perdue!... Mais, encore une fois, j’ai 
tort de m’alarmer, continua-t-il en s’adressant à Louise; car. Dieu 
merci, mon enfant, tu ne sais pas lircj et c’est une chose dont je me 
félicite chaque jour. Comme le voilà pâle et tremblante! c’est pour- 
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tant moi qui viens de t’effrayer delà sorte-.. Allons, je suis ün bru¬ 
tal, c'est convenu. Joseph^ es-tu d’avis dé souper avec nous? 

— Par la corbleu, capitaine, j’accepte. 

— Ah ça, qu’est-ce qu’jl a donc, cet animal, avec ses vertubleu, 
ses corbleu?. Je ne lui ai jamais connu ce baragouin. 

—^ Mais, capitaine, c’est une manière de jurer très-innocente : 
autant celle-là qu’une autre. ' - 

— Et pourquoi jurer, je te le demande? est-ce que tu m’entends 
jurer, moi, qui suis un vieux soldat? Tu ne te figures pas comme 
tu es bête quand tu affiches de pareilles prétentions. 

— Merci, capitaine. . : 

-^II n’y a pas de quoi. C’est'décidé, tu soupes avec nous, et, 
pour fêter ton numéro, nous décachèterons une bouteille de vin du 
Rhin. Ça voyons, Louise, va bien vile aider Magdeleine, et fais- 
nous souper de bonne heure. Tu sais que je suis invité ce soir au 
château. : ^ • 

—, Eh ! mais, s’écria Joseph, je dois y aller aussi, moi ! Le juge 
de paix ayant reçu sa lettre d’invitation, M. Forestelle ne pouvait se 
dispenser de m’envoyer la mienne. 

— C’est parfaitement juste. Et lu vaste présenter avec cette 
bigarrure à ton chapeau? 

— Non, capitaine; M"® Louise aura la bonté de me découdre les 
rubans, —n’est-ce pas, mademoiselle Louise ? Tiens, elle est partie ! 
Alors, tant mieux, j’ai quelque chose à vous dire.... qui la con¬ 
cerné. 

— Ah! ah I 

r— Chemin faisant, j’ai eu vingt fois la bouche ouverte pour vous 
communiquer mes aveux, et je n’ai pas osé, capitaine. A la fin du 
compte, vous ne me mangerez pàs, et je me risque, 

— Parle,- dit M, Morizot, qui prit place sur un banc de pierre 
adossé contre le mur de façade de la maisonnelle. Viens l’asseoir 

là, près de moi. Tu ne m’en veux donc plus de ma brutalité de tout 
à l’heure? 

-—Vous en vouloir, par exemple! Toutes les fois que vous aurez 
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des bourrasques de celle nalure, ne vous gêneÉ pas, capitaine... Allez 
toujours! 

— Brave garçon ! dit M. Morizot, qui serra vivement la main dü 

jeune hou'ime. C’est que, vois-tu, lorsque j’entends parler de ces 
livres infâmes, il nie prend comme des accès de frénésie. Les romans 
m’ont coûté tout le bonheur de mon existence. ' 

— Eh bien ! capitaine, je n’en lirai plus, je vous le jure. 

— Gh ! pour toi^ je suis sans crainte. S’il y a du ridicule dans 
ce genre d’ouvrages, tu le prendras sur-le-champ ; mais le venin 
n’aura pas d’influence sur ta bonne et franche nature. Voyons, qu’as- 
tu de si pressant à me communiquer? 

— Dame, répondit Joseph Cornu, qui faisait tourner son feutre 

entre ses genoux , je ne sais trop par quel bout m’y prendre. Vous 
savez que. je gagne 600 francs Chez le juge de paix de Raon : c’est 
un beau denier, capitaine! Il est vrai que je ne suis ni logé, 
ni nourri, ni blanchi; mais c’est égal, je mets toujours une ving¬ 
taine de francs de côté tous les mois, et lorsque ma grand’tante s’avi¬ 
sera de trépasser... ce que je ne désire pas, au contraire! j’hériterai 
d’une petite somme assez ronde, et je pourrai bien acheter le greffe. 
Vous comprenez, capitaine ? • 

—■ Oui, mais achève. 

— Ah I diable ! je n’ai pas commencé par le plus difficile. 

M, Morizot souriait dans sa barbe. Il voyait bien Où le pauvre 
garçon en voulait venir et s’amusait beaucoup de l’embarras de sa 
contenance. Le secrétaire de la justice de paix continuait de broyer 
son feutre, et le capitaine espérait que Joseph finirait par transfor¬ 
mer ledit feutre en un claque de la plus belle espèce. Gomme ils 
devaient aller ensemble au bal du fabricant de planches, M. Morizot 
ne jugea pas convenable de s’opposer à la métamorphose. 

— Voyons, as-tu perdu le fil de ton discours? 

— Non, capitaine... mais j’ai tellement peur d’un refus... Bah ! 

je suis un imbécile! 

— G’est toi-mênle qui le dis. 

— Depuis deux ans que je vous connais... Oui, capitaine, voilà 

' n ■ 
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deux ans que je VOUS réüds visite presque tous lessoiis. Poui veiiii 
'de Raon-rEtape, il y a tout au plus une demi-heure de marche , 
et, l’été, quand il ne fait pas d’orage, l’hiver, quand il gèle, j’accours 
après la fermeture du bureau ; je viens vous lire les Fastes de là 

Gloire... un ouvrage bien intéressant, mais que je sais par cœur!- 

^ " ' ' " ^ ' ' ' ' 

— Après? 

— Dame, capitaine, j’ai usé pas mal de chaussures, et je, dois, 
vous le dire, ce n’était pas uniquement à votre intention. 

— Eh bien! c’ést poli, ce que tu me dis là. 

—• J’étais sûr que vous alliez vous fâcher... N’importe, je lâche¬ 
rai le grand mot, j’en aurai le cœur net : j’aimé M'*® Louise! 

— Ail! vraiment? 

—<■ Oui, capitaine. Si mon audace vous offense, voilà nia tête, 
je vous autorise à la prendre. . 

— Gardè-là, mon garçon, dit M. Morizot en soiiriânt. ■ 

— Vous ne vous fâchez donc pas capitaine? demanda, Joseph 
Cornu, dont la figura était rayonnante.. 

— Tu le vois bien, ce me semble. Ecoute : lu viens me prier de 
te donner la main de ma fille... 

— Et vous me l’accordez? fit le secrétaire.- 

Peste! comme tu y. vas ! il nous faut au moins le consentement 
de Louise, . ' 

— Ah I mon Dieu ! voilà que je tremble à présent. Si elle allait 
refuser d’être ma femme... 


— Et pourquoi refuserait-elle? n’es-lu pas Un brave, uuhonnête 
garçon, dont le modeste avenir est à peu près assuré? Tu ès uu peu 
naïf sans doute, mais le mariage te dégourdira. 

Je l’espère bien, capitaine. 

— Ah ! ah! lit M. Morizot, voici justement Louise qui vient nous 

annoncer que la table , est servie. - 

En effet, la jeune fille se montrait au seuil de la porte. Tous les 
jours à l’heure du repas, elle ajoutait quelques détails à sa toilette 
et, sous le costume original et gracieux des montagnardes, elle 
était ravissante.-Un béret de vélOurs, coquettement placé sur sa 
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jolie tête, dégageait son front pur et laissait tomber en bandeaux ses 
cheveux d’un noir d’ébène. Elle -portait au cou la petite croix d’or, 
bénie au contact des reliques de la Samte-dii-Rocher, Son corsage, 
également de velours, dessinait sa taille légère, et sa jupe courte, en 
simple toile grise des montagnes, était rehaussée par un tablier d’in¬ 
dienne, d’une couleur éclatante. Rien de naïf, de candide et de 
virginal comme çétle belle jeune fille, ornée de sa pudeur et de 
son innocence : aussi î’appelâit-on dans le village la Rose de la 
Vallée. Louise était brune ; ses joues, un peu halées par le soleil 
des Vosges, avaient l’éclaLvelOuté de la pêché; 'ses grands yeux 
bleus, voilés de longs cils noirs, eussent fait tressaillir les pinceaux 
de Raphaël et du Gorrége, et deux adorables fossettes, creusées à 
chacun des angles de sa bouche vermeille, rendaient son sourire aussi 
doux que celui des anges, 

4 _ - X - 

En ce moment, le visage de Louise était éclairé par les derniers 
rayons du jour, qui fillraieut doucement au travers des sapins de la 
montagne. Le secrétaire, en la voyant si belle, tremblait d’espoir et 


de bonheur. ' 

— Approche, Louise, dit M. Morizot : tu note douterais jamais 
delà confidence que Joseph vient de me faire. 

— Oh! non, capitaine, pas à présent ! murmura le jeune homme 
avec un air de supplication craintive. Si j’étais refusé, je n’aurais 
plus le moindre appétit, je vous assure. J’àime beaucoup mieux que 
vous entamiez la chose au dessert, entre deux gorgées de votre ex¬ 
cellent vin du Rhin. Supposons qu’un malheur m’arrive, j’aurai 
plus de force pour le supporter. . 

— Diable! fit M. Morizot, tu.es un gaillard de précautions. Va 

pour le dessert. 

Il rentra. Louise et Joseph Cornu le suivirent. 

La maisonnette n’avait qu’un seul étage. Au rez-de-chaussée sè 
trouvait la salle à manger, suivie d’une autre pièce qui servait à 
la fois de cuisine et dé logement à la vieille Magdeîeiué. L’étage 
au-dessus étaitpris tout entier par la chambre de M. Morizot et par¬ 
celle de Louise. Sur le derrière de la maisonnette s’alignaient 
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plusieurs huttes, couvertes en chaume, et destinées, les unes au 
bétail, les autres aux poulets et aux canards de la basse-cour. 

Tout cela respirait un air de rustique simplicité qui faisait 
plaisir à voir. Çà et là, des fontaines d'une eau-limpide jaillissaient 
de leurs tuyaux mousseux, nettoyaient le pavé de la cour et entre¬ 
tenaient la salubrité des étables. Les murailles étaient tapissées de 
lierre, et, quand, après une pluie d’oragé, le soleil faisait briller les 
gouttes d’eau suspendues à cette verdure, on eût dit que la pauvre 
et modeste demeure du capitaine étincelait, comme le palais des 
fées, d’éméraudes et de saphirs. 

Mais revenons dans la première pièce de la maisonnette, où nous 
avons laissé nos personnages en train de prendre le repas du 
soir. 

Cette pièce était celle où l’on recevait les étrangers, bien qu’elle 
n’eût pas la moindre apparence de luxe. Les Vosgés touchent de 
près à l’Allemagne, et le caractère de nos montagnards a plus d’un 
rapport avec le caractère germanique : même l’hospitalité franche 
et sincère, — mais aussi raênie réserve, mêmedéfenseàrindiscrétion 
de pénétrer dans le mystérieux sanctuaire de la famille. La salle 
dont nous parlons était vaste et spacieuse. Au fond, se trouvait une 
immense cheminée, dont le vaste chambranle pouvait abriter dix per¬ 
sonnes pendant les veillées d’hiver, et, à droite de ce foyer patriarcal, 
se dressait un lit, aux rideaux de serge verte, où couchaient les 
amis de la maison, lorsqu’un de ces orages si fréquents dans les 
Vosges interceptait tout à coup les communications, changeait les 
ruisseaux en torrents et défendait au visiteur de regagner son domi¬ 
cile sans danger pour ses jours. Ernest Forestelle et Joseph Cornu 
avaient dormi plus d’une fois sur cette Couche hospitalière, et rêvé de 
la jeune fille qu’ils aimaient, — car le lecteur intelligent n’a pas été 
jusqu’ici sans comprendre que le secrétaire du juge de paix et lè 
neveu du fabricant Sont rivaux, bien qu’ils ne s'en doutent guère 
encore. Les autres côtés de la salle étaient envahis par les planches 
chargées de vaisselle. Sur ces mêmes planches, on voyait rangés à 
la file des pots de lait, des terrines de beurre et des boîtes de sapin, 
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contenant ces fromages mons dont les baigneuses de Plombières. 

■■ ■■ _ ' ' - 

sont si friandes. Ces petites industries champêtres avaient le double 
avantage d’occuper les journées de Louise et d’augmenter les reve¬ 
nus de M. Morizot. Tous les samedis, la. vieille Magdeleine 
chargeait le dos d’un âne du surcroît de ces provisions. domestiques 
et'allait vendre le tout au marché dé Raon. . 

Cependant le souper tirait à sa fin. Le capitaine venait d’allumer 
sa pipe et de déboucher cette fameuse bouteille dont il a été question 
plus haut. Joseph Cornu portait alternativemént ses regards inquiets 
du père à la fille. Morizot, voyant l’embarras du secrétaire, sou-, 
riait doucement dans sa barbe et lançait au plafond d’épaisses bouf¬ 
fées de tabac d’Alsace. 

Tout à coup il s’écria sans autre préambule : 

—Dis-moi, Louise, èst-ce que tu voudrais te marier, mon enfant? 

La jeûné fille regarda le capitaine avec surprise. 

- ' ' ■ 1 

—Mon père, dit-elle^, si vous le jugez convenable, vous savez 
bien que je n’àurai jamais d’autre volonté que la vôtre. . 

: -r-Voilà ce qui s’appelle répondre. Toutefois, je serais au déses¬ 
poir de forcer ton inclination, ma chère petite. Que penserais-tu 

d’un mari de cette espèce-là? ppursuivit-il èn frappant sur l’épaule 

1 “■ ' - 

de Joseph Cornu. 

— lime semble, mon père... 

—Allons, parle sans crainte. 

— Que M. Joseph serait un bon niari, qui rendrait sa femme 
heureuse. 

—Oh ! oui, mademoiselle, s’écria le secrétaire, qui se leva de son 
siège et courut se jeter aux genoux de la jeune fille : ma vie tout 
entière sera consacrée à votre bonheur. O mon Dieu! ce n’est pas un 
rêve! elle consent à être ma femme ! Vous m’aimez donc, Louise? 

—Mais, répondit-elle avec un doux sourire, on n’accueille avec 
joie que ceux qu’on aime, et toutes les fois que vous êtes venu nous 

voir... 

. t ■ ■ 

Je suis aimé, capitaine! je suis aimé, coinprenez-vous? s’écria 
Joseph en se relevant él en faisant sauter son feutre en l’air. Et je 
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suis quille de la conscriptiou! deux bonheurs en un jour ! Il y a de 

quoi devenir fou! ^ / 

Je te reconnais bien la, poltron, ditMorizot qui essuyait une 

larme d’attendrissenient. Tu avais une peur atroce d aller couibattre 

les Bédouins et de laisser ta peau dans les environs de 1 Atlas. 

— Dame, capitaine, je voudrais vous y voir. ' ' ■ 

Qü’entends-tu par ces paroles? 

— Pardon... je dis une bêtise. Un Vieux dur à cuir coûime vous, 
ça ne demande que plaie et bosse. Enfin, coiivenez-en, ce sera beau¬ 
coup plus agréable pour vous de nous voir là tous les: deux, ma 
petite femme et moi, vous câliner du malin au soir. Et puis, nous 
aurons des enfants, capitaine, des chérubins d’enfants qui ressem¬ 
bleront à Louise... 

— Ail ca! veux-tu bien te taire? dit M. Morizot, se levant à son 
tour et prenant l’oreille de Joseph Cornu, qu’il secoua rudement. 
Fais-moi le plaisir de garder ces discours-là pour un peu plus tard. 
Voyons, à quand la noce? 

— Le plus tôt possible, capitaine. 

— On ne te parle pas, à toi. Réponds, Louise. 

’—Quand il vous plaira, mon père. 

— Va, tu es une bonne fille, dit Morizot en l’embrassant avec ten¬ 
dresse. Brosse mon habit et découds les rubans du chapeau de ton 
futur, car nous allons partir. 

“— Faudra-t-il vous attacher votre croix, mon père? 

— Certainement, dit Joseph. 

— De quoi te mêles-tu? . 

— Ecoutez donc, à présent je suis de la famille ; j’ai voix délibé¬ 
rative. 

C est clair, et je dois obéir, dit le capitaine, ouvrant un petit 

coffret de nacre placé sur la cheminée. 

^ Il en tira Une croix de la Légion-d’Honneur et dit, en la montrant 
à Louise et à sou prétendu : 

Voilà le seul héritage que je vous laisserai, mes enfants, Ma 
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pension n’est pas lourde : nous la mangerons presque tout entière, 
et vous savez qu’elle s’éteint avec moi. 

Bon ! s’écria Joseph, qui fit de nouveau sauter au plafond sou 
castor, que la jeune fille venait de lui remettre après l’avoir 
débarrasséde tout ornement superflu, .j’oubliais de vous parler d’une 
chose. Ma parole d’honneur, la joie, me rend stupide! Sachez donc, 
beau-père, sachez donc, mademoiselle Louise, que nous allons être 
riches peut-être, que nous allons rouler sur l’or ! - , 

— Es4ù fou? demanda M. Morizot.: 

—Non pas, je possède en ce moment toute mon intelligence. Vous 
saveZi capitaine, que M. Fofestelle a mis son château en loterie, 
— sou château, celui-là même où nous allons ce soir. 

— Eh bien? 

. —Voici... l’avais trois cents francs dans ma tirelire et j’ai pris 
deux billets avec mes économies de deux ans. 

—Doublenigaud! Ne comprends-tu pas que ce Vieil avare de 
M. Forestelle qui, je crois, a l’intention de se retirer à Paris, car il a 
fait Une fortune colossale en ruinant avec sa mécanique toutes les 
industries de nos pauvres scieurs de planches, — ne comprends- 
tu pas, dis-je, que, désespérant de trouver"un acquéreur pour sa 
maison de campagne, son château, si tu l’aimes mieux, il l’a mis en 
loterie, dans le seul but d’en obtenir un prix plus élevé? 

— Jé ne dis pas le contraire, capitaine. 

— G’est une indignité que ces loteries! continua M. MorizOt, 
car . elles n’ont d’autre résultat que de faire naître l’avidité fiaus 
l’ârné du pauvre et de le priver de ses dernières ressources, en ex¬ 
citant en lui la soif du gain. Le gouvernement, je l’espère, les dé- 
fendra tôt ou lard. Combien de malheureux vont se repentir, d’avoir 
jeté leurs économies dans ce gouffre!... Et toi-même, imbécile, 
toi-même... 

— Ah ! moi, c’est différent ! j’ai de la chance, et j’en appelle au 
numéro cent vingt, le plus haut du tirage, et que j’ai pincé ^n pre¬ 
mier coup sous tenez du maire... à preuve que ce respectable ma¬ 
gistrat m’a dit, avec un accent de bonté paternelle : « Cet animal 
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de Cornu ! Dieu me. pardonne, il est né coiffé ! * Là, voyez-vous, 
capitaine, chacun s.’en rapporle*. El puis, il faut tout vous dire, j ai 
pris les hillets au nom de Louise. Un ange d innocence comme 

elle, ça doit gagner partout et toujours... ; _ 

^—Comment, dit la jeune fille, vous avez fait une pareille folie? 

— Mon Dieu oui.» ma chère Louise, et, bien jalus, j’ai Choisi les 

chiffres correspondants à votre âge et au mien, dix-huit et vingt-un. 
Si nous ne gagnons pas, il y aura de la malice. . - 

— Tais-toi, dit Morizot, car tu finiras par me mettre en 

colère. . . . ” 

— Bah ! s’écria Joseph, si le sort ne nous est pas favorable, 
ce sera trois cents francs de perdus, et il me restera toujours 
ma petite femme, un vrai trésor, n’est-ce pas, capitaine? Mon 
Dieu, les plus heureux en ce monde ne sont pas les plus riches, 
et je gage que M. Ernest Forestelle esU moins satisfait -d’épouser 
M^'® Victorine de Fonlanges que je ne le suis d’épouser Louise. La 
réunion de ce soir m’a tout l’air d’une fête de fiançailles. 

— Quoi ! dit la jeune fille d’une voix émue, M. Ernest va se 
marier? 


— Oui, mon enfant, répondit Morizot, et j’ai bien peur, eu effet, 
que son grippe-sou d’oncle ne le, force à ce mariage, parce qu’il 
voit au bout quatre cent mille francs de dot. J’en serais désolé pour 
M.Ernest, car c’est un brave et digne jeune homme. 

— Certes oui, capitaine ! et qui vaut mieux dans son petit -doigt 

que son ami Frédéric d’Ormeuil dans toute sa personne. Vous sa¬ 
vez, ce godelureau, qui veut conter fleurette à toutes les paysaunes 
d’alenioür? Si je le trouvais jamais rôdant autour de ma future... 
sacristi! - - . 


— Allons, bavard que tu es, dit Morizot, voici l’heure de partir;, 
et chemin faisant nous causerons de nos affaires. Bonsoir, Louise, 

bonsoir, mon enfant.. . mais comme te voilà triste ! 


En effet, la jeune fille s’était assise à l’écart et des 1 armes bril¬ 
laient aux cils de sa paupière. 

Laissez donc, capitaine, dit Joseph Cornu à l’oreille de M. Mo- 
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rizot, le mariage fait toujours rêver les jeunes, filles. Vous savez 
cela, j’espère.., à votre âge! Au revoir, Louise, ma petite femme. 

— Au revoir, monsieur Joseph, répondit-elle tristement. 

^ Hum ! grommela Morizot, ceci me paraît bien étrange !—!• 
Allons, Louise, repfit-il à .haute voix, tu vas, j’espère, t’enfermer 
soigneusement avec Magdeleine... J’ai ma clef... ne sois pas in¬ 
quiète, je reviendrai de bonne heure, 

Le Capitaine, accompagné de Joseph Cornu, sortit de la maison¬ 
nette et prit le chemin du château de M. Forestelle. Louise les sui¬ 
vit lentement du regard, et lorsqu’ils eurent disparu sous les pre¬ 
miers arbres de la forêt, elle leva les yeux au ciel et sé dit avec un 
accent de douleur .* 

— Pauvre monsieur Ernest! Voilà pourquoi sans doute il me 
disait tantôt qu’il était malheureux ! 



jDepuis longtemps déjà le soleil avait disparu derrière la mon¬ 
tagne, et la lune, qui montait à l’autre extrémité de l’horizon, en¬ 
voyait de tremblantes lueurs sous lé rideau noir des sapins et ca¬ 
ressait la cîme des vertes yeuses et des bouleaux flexibles. On en¬ 
tendait au loin les chants du rossignol et le murmure des cascades 
qui, tombant d’une source aérienne, clapotaient sur la surface des 
rochers et couraient ensuite, en petits ruisseaux d’argent, sous les 
bruyères fleuries. 

— Je t’ai prévenu que nous parlerions d’affaires, dit Morizot 
qui s’appuya familièrémeut sur le bras de Joseph Cornu. Tu as tes 
papiers, j’ai ceux de Louise; il faut, ainsi que tu le disais, que 
votre mariage soit conclu le plus vile possible; d’ailleurs, j’ai des 
raisons pour le presser, 
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— Quelles raisons, capi taine ? 

-rr Cela ne te regarde,pas. . 

— Pourtant il me semble... 

— Est-ce que tu aurais de la :défiauce? • , , 

— Pas l’ombre, capitaine, — par exemple! , 

— A la bonne heure. Tu es averti : les motifs que je puis avoir 

ne regardent que'moi. 

— Cela suffit, beau-père. , 

— Te croisrtu lié vis-à-vis de nous par ce. qui s’est passé. ce 

soir? ' . 

— Certainement, ventrebleu!... Pardon, capitaine, j’oubliais,.. 

— S’il en est ainsi, je te délivre de tout engagement. 

—^De tout engagement? Je vous avoue que je ne saisis pas... 

— C’est facile à comprendre : je veux dire que tu es libre encore 
ou d’épouser Louise ou de refuser, sa nmm. 

— J’épouse, capitaine, j’épouse ! 

— Un instant; peïiLêlre vas-tu changer d’avis : Louise n’est 

pas ma fille. ; • 

— Hein?... Je vous demande mille excuses, j’ai mal en¬ 
tendu. : 

— Je te répète que Louise n’est pas ma fille. 

— Ah ! capitaine , pouvez-vous faire d’aussi mauvaises plaisan¬ 
teries... à votre âge? \ 

— A mon âge, à mon âge! On dirait, sur ma, parole, que je suis 
un barbon du premier calibre. A mon âge, monsieur Joseph Cornu, 
les hoinmes .de ma trempe ont bon pied, bon œil, et pourraient, à la 
rigueur, donner du fil à retordre, aux conscrits de votre espèce. Mais 
parlons sérieusement. Je t’ai dit que je n’étais pas le père de 
Louise, et j’ai dit vraî'. C’est une pauvre jeune fille, que j’ai re¬ 
cueillie, quelques'jours après sa naissance, et que j’ai fait élever 
comme un enfant à moi, — car aussi bien ce devait être mon en- 
faut! Louise a grandi dans celte persuasion, sans se douter qu’elle 
n’était que ma fille adoptive. 

—^ El son véritable père, le connaissez-vous? 
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— Je n’ai jamais pu mettre la main dessus, sacrebleu!... Oh! 
puissé-je le rencontrer un jour, et... par le diable ! il ne m’échap¬ 
pera pas. 

■—Bon, je vous y prends, capitaine, voilà que vous jurez comme 
un sapeur. ^ 

— Oui, je jure, tête et sang ! je jurerai plus d’une fois encore, 
si je ne réussis pas à trouver l’infâme.... Assez là-dessus ! Tü viens 
d’entendre un aveu que me dictait ma conscience : à présent, je te 
demande si tu restes toujours dans les mêmes dispostions? 

Toujours, monsieur Morizot, toujours! Peu m’importe, à moi, 
que Louise soit votre fille ou celle du roi de Prauce; je n’y tiens 
pas, je vous assure. G’est elle que j’épouse, et non son père. Je 
serais bien fâché, ma foi, d’épouser son père !. 

Bien, fit Morizot : nous arrivons... silence ! 

Ils débouchaient de l’avenue de sapins, qu’ils avaient suivie jus¬ 
qu’alors, et se trouvaient en face de là demeure de l’oncle d’Ernest. 

C’était effectivement une riche et somptueuse habitation, do- 
minant la vallée dans toute son éteu,d\ie. A droite et à gauche s’avan¬ 
caient eu vedettes deux pavillons, qui laissaient en arrière le corps 
-principal du logis et formaient une espèce de cour d’honneur , 
fermée par une grille dont les barreaux se terminaient en fer de 
lance. 

Le fabricant Foreslellé, ainsi que nous Ta déjà fait connaître le 
vieux soldat, est un de ces hommes sortis eu ligne directe delà sou¬ 
che d’Harpagon, moins franc que lui peut>être dans leur rapacité 
sordide, mais plus dangereux, en ce qu’ils possèdent l’arl, si déve¬ 
loppé dans notre siècle, de semer l’or pour le récolter au centuple. 
L’oncle d’Ernest était natif des Vosges. Il avait quitté le pays, assez 
jeune encore, par suite d’un scandale dont il craignait les résultats. 
Commis dans une maison de banque de la capitale, ayant au bout 
de dix années réalisé quelques économies, et persuadé d’ailleurs que 
la cause de son départ était oublié, M. Foreslelle revint dans les 
montagnes avec sa femme, dont il n’avait pas eu d’enfants. Bientôt 
il eut amassé plus d’un million. Nous devons convenir qu’il gagna 



272 LES CONTES pE LA FAMILLE. ' 

celte fortune en ruinant cinquante pauvres familles ; mais le moyen 
qu’il mit en œuvre était lé^al, et, comme le disait souvent lui-même 
l’ancien commis de banque, il était parfaitement dans son droit. 


Chacun sait que la plus grande industrie dès montagnards des 
Vosges consiste dans la scierie des planches. , 

Or, jusqu’à l’arrivée de M. Forestelle, celte industrie s’exercait 
d’après des habitudes fort routinières. Les paysans avaient leur hio- 
deste usine, que mettait en mouvement le ruisseau de la, vallée. Les 
flots faisaient tourner une roue, laroüe faisait manœuvrer la scie ; 
enfin, les bras aidant, le montagnard avait, au bout de sa journée, 

vingt ou vingt-cinq planches, et son travail lui donnait du pain noir, 

. - ' - ' ' ■ . ^ 

une robe de bure pour sa femme, un fichu pour sa fille; tous en-, 

V ... - ^ 

semble pouvaient aller, le dimanche, entendre la niesse à l’église du 
hameau, puis, les devoirs religieux accomplis, së reposer des fati¬ 
gues de la semaine à l’ombre des sapins, v 


Mais arriva le jour où ces pauvres gens .furent obligés de se 
Croiser les bras auprès de leur usine muette; M. Forestelle avait fait 
venir d’Angleterre une mécanique admirable, fonctionnant par la 
vapeur, et qui abattait plus de besogne à elle seule que toutes les 
scieries d’alentour. - 


Cependant, disons-lê bien vite, M*”® Forestelle était une excel¬ 
lente femme, dont la vie était consacrée à réparer, autant que 
possible, lé tort causé par son époux aux petites industries 
de la localité. Chaque jour , à l’insu du fabricant, elle visitait 
les chaumières et venait au secours du malheureux sans ou¬ 
vrage. Non contente de pourvoir aux nécessités du moment, elle 
s’occupait del’avénir. Une somme annuelle était remise entre les 
mains du curé du hameau; cette somme devait payer un médecin 
pour traiter les malades et un instituteur chargé de rinslrucUon des 
jeunes montagnards. De cette manière, tous ces pauvres enfants, 
arrivés à un certain âge, pouvaient être placés à la ville au service 
du riche, et 1 on venait en aide a ceux qui préféraient apprendre un 
état. M"»® Forestelle éiait,:en un mot, aux yeux de toute la contrée. 
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Fange de la bienfaisance; elle seule put empêcher son mari d’être 
victime de la haine qu’on lui avait généralement vouée. 

Comme on le devine déjà^ lé caractère de M. Forestelle ne lui 
suggérait pas souvent l’idée d’une bonne action, et ce fut sa femme 
qui le força, pour ainsi dire^ à prendre soin de l’éducation d’un 
neveu à lui, le seul héritier probable qu’il dût avoir. 

Ernest.était alors âgé de vingt-quatre ans. Il avait fait son droit 
à la faculté de Strasbourg, et son nom se trouvait sur la liste des 
avocats au barreau de Saint-Dié; mais il n’exérçait pas, attendu 
que sa tante, qui l’aimait comme s’il eut été son propre fils, voulait 
continuellement l’avoir auprès d'elle. Depuis un mois environ, le 
fabricant avait résolu de marier Ernest, et M“® Forestelle, ayant 
deviné la répugnance du jeune homme pour ce mariage, essaya vai¬ 
nement de changer la détermination de son époux. Chaque fois 
qu’elle aborda ce terrain, la phrase suivante lui fut invariablement 
donnée pour réponse : « M“® Victorine de Fontanges, est la plus 

■■ _ r 

riche héritière des environs : quatre cent mille francs de dot et 
plus encore en espérance 1 » Le fabricant prétendait qu’il n’y avait 
pas à cela de réplique possible ; i! poursuivit son projet, malgré les 
observations de sa femme et la tristesse évidente de son neveu. 
L’avare décida qu’une dot aussi belle valait bien la peine de se 
mettre en dépense. Il envoya desietlres d'invitation aux damés de 
Fontanges, ainsi qu’à toute la société de Raon-l’Etape et de Saint- 
Dié. Le mariage une fois conclu, M. Forestelle avait le dessein de se 
retirer à Paris. Ne trouvant pas à vendre convenablement sa maison 
de campagne, aii s : que les propriétés adjacentes, il les avait mises en 
loterie pour une somme de deux cent vingt-cinq mille francs, repré¬ 
sentée par quinze cent billets de cent cinquante francs chacun. Jo¬ 
seph Cornu, notre estimable connaissance, en a pris deux, si nos 

lecteurs veulent bien s’en souvenir. 

Cependant le capitaine Morizot, toujours accompagné du secré¬ 
taire du juge de paix de Raon, s'approchait, comme nous l’avons 
dit, du château de M. Forestelle. 

Les deux battants de la grille étaient ouverts ,et des lampions 
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brûlaient de distancé en distance pour eclairer 1 entrée des voitures. 
Le plus grand nombre des invites manquaient encore. Morizol et 
Joseph Cornu ne trouvèrent dans les salons que cinq ou six jeunes 
gens venus à cheval et qui avaient précédé les calèches ou devance 
les tilburvs. ' - 

Ernest, qui se trouvait au milieu d’eux, accourut à la rencontre 


du capitaine. 

— Bonsoir, mon intrépide chasseur! dit Morizot qui pressacoi- 
dialement la main du jeune homme. Quand on a comme vous un 
oncle qui possède une bonne partie des forêts de nos montagnes, on 
peut brûler de la poudre en temps prohibé. Ça voyons, contez-nous 
vos exploits. 

— Hélas! mon cher monsieur Morizot, je laisse en paix les san¬ 
gliers et les chevreuils. 


— Et pourquoi cela, morbleu? Nous avons martel en tête, ce me 
semble. Allons, allons, je viendrai vous prendre ünde ces malins 
pour faire une battue, et, tout en envoyant des balles au gibier, vous 
me conterez vos peines de cœur, mon amij —car je gage que vous 
avez des peines de cœur? . 

m. 


— Eh bien ! oui, capitaine. Mon oncle veut me faire épouser 
M”® Yicloriiie de Fontàngcs, et je la déteste ! 

Chut! prenez garde, Ernest ; nous avons là dés oreilles au 
tour de nous. 


— Que m’importe? s’écria le jeûne homme : j’ai déclaré tout à 
l’heure à mon oncle que je n’obéirais pas à ses ordres tyranniques. 
Il a cru in'effrayer par la menace de me priver de son héritage... 
Eh ! mou Hieu, qu’il me déshéi ile! je tie veux pas acheter la for¬ 


tune au prix du malheur. 

— Diable! fit le capitaine, vous m’apprenez là, mon ami, des 
choses iàcheuses êtqui ine chagrinent véritablement, car je vous 
aime. Et tenez, continua-t-il, en montrant Joseph Cornu, de-. 


bout au milieu dn salon dans la postlire là plus cfrarée qui s 
puisse voir, je souhaiterais que vous fussiez aussi heureux que c 
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gaillard-là. Bieülôt il sera mon gendre, et, Je vous le jure,' il adore 
sa fiancée. 

M. Morizot n’avait pas àcliêvé ces paroles, qü’Ernest lui saisit 
le bras avec force et lé regarda, d’un air profondément déses¬ 
péré. 

— Qu’avez-vous, au nom du ciel? demanda le capitaine. 
Voyant approcher les curieux, au nombre desquels sé trouvait le 

secrétaire, il reprit à voix basse : 

—: Je ne vous ai pourtant rien dit qui pût vous causer pareil 
trouble. 

— Ën effet, balbutia le jeune homme... pardonnez-moi... Je suis 
si malheureux que le bonheur dés autres me paraît incroyable. Voici 
les invités... Nous nous reverrons, mon ami, nous nous ré^ 
verrons! 

Ernest s’éloigna. 

Morizot se frappa le front avec inquiétude. L’entretien qu’il ve¬ 
nait d’avoir avec le neveu de M. Forestelle donnait plus de consis¬ 
tance encore à un doute qu’avait fait naître dans son esprit la Iris- 

■ ^ w ' ' ' ' - ' , ' 

tesse soudaine de sa fille, au moment où il allait s’éloigner de la 
maisonnette. 

— Ail ça! morbleu! sé dit-il eu se parlant à lui-même, je suis 
donc aveugle, à présent!... J’ai beau chercher dans mes souvenirs, 
jamais un mot, jamais un regard... Eh! mes craintes sont absurdes! 

r 

je n’ai pas la moindre preuve à l’appui de mes soupçons. Quoi qu’il 
en soit, je presserai le mariage : c’est une mesure de prudence à 
laquelle je ne veux pas renoncer, — car, après tout, on aurait vu 
des choses plus singulières ! Bien certainement, ce vieux ladre de 
Forestelle ne consentirait Jamais à ce qu’il appellerait une mésal¬ 
liance... Hum! une mésalliance... en fait d’écus, c’est possible ! 

Le capitaine en était là de ses réflexions, lorsqu’il fut accosté 
par M. Forestelle en personne. Le.visage du fabricant était pourpre 
de colère, et Morizot dut passer la majeure partie de la soirée à 
écouler les doléances de l’avare et ses récriminations contre Ernest. 
H connut alors une chose qui le rassura complètement sur les suites 
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de la rébellion du jeune homme aux volontés de son oncle : c est 
que M™® Foreslelle avait'pris avec feu le parti d’Ernest. En con¬ 
séquence, il n’était pas probable que le fabricant, malgré ses me¬ 
naces, dût jamais se décider à déshériter son neveu. 

Nous connaissons trop les convenances pour ennuyer ici nos 
lecteurs de la description d’une, fête provinciale. 

il suffira de leur dire que la société qui se pavanait dans les 
salons du parvenu se composait de personnes vivant dans les mon¬ 
tagnes à cent lieues de Paris, et les rafraîchissements se ressentaient 
du caractère de l’amphitryon. 

La plupart des danseurs étaient venus à franc étrier : qu’on juge 
après cela de leur toilette. Les femmes croyaient se distinguer en 
se montrant prétentieuses, et les hommes, en affichant une fatuité 
ridicule, se figuraient atteindre les limites de l’esprit et du bon ton. 
Toutefois, on aurait tort de croire que nous voulons diriger une 
attaque spéciale contré les réunions de province : beaucoup de cer- 
des parisiens peuvent revendiquer la meilleure part de notre cri¬ 
tique. 

Ernest, au milieu de cette foule, réussit à cacher ses tortures secrètes 
et fut sans contredit le seul homme irréprochable du bal. Il ne quitta 
la fête qu’un instant, pour avoir avec Frédéric d’13rmeuil et quelques 
autres amis une conférence mystérieuse dans les jardins du châ¬ 
teau. Un quart d’heure après, il était à faire les honneurs du salon 
de son oncle. Il fut à l’égard de M”® de Fontanges d’une politesse 
froide et réservée, l’invitant sans affectation pour les contredanses 
et ménageant avec un tact parfait la délicatesse de sa situation vis- 
à-vis de cette jeune fille. En voyant cette conduite d’Ernest, le fa¬ 
bricant eut l’espoir du triomphe, et Morizot lui-même crut sincère¬ 
ment que le jeune homme lui avait exagéré ses répugnances. 

Vers minuit, le capitaine, songeant à la retraite, chercha dans les 
salons le secrétaire de la justice de paix. 

Joseph Cornu ne se trouva pas , et M. Morizot, visitant les jar¬ 
dins en désespoir de cause, le rencontra sous une avenue de tilleuls, 
assis, la tete entre ses mains, et sanglottant avec amertume. 
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— Ah ! ça pourquoi pleiires-tu, mon pauvre garçon ? lui dit-il. 

—^ Je pleure... Oui, c’est vrai, je pleure... au lieu- d’aller me 
battre avec eux et de. ies souffleter eii plein salon ! Je n’ai pas d’âme, 

je, n’ai pas de sang dans les veines.4. ' . 

- " ■ - ■ ' ■ ■ ' , ‘ ; 

■ ^ ^ 

-TT* Maïs explique-toi, que diable! De qui parles-tu? 

. — De qui je parle... des amis de M. Ernest. Oh! je ne les ai 
pas assommés^pourtant, çe Frédéric d’Orméuil surtout .! 

Allons , ■rèprends du calme, dit Morizoty qui lui frappa sur 
l’épaule, 1 

. Du calme... cela vous est facile adiré, à vous... du calme ! quand 
j’anrais du les broyer sous mes talons. De beaux chenapans qu’il 
a pour ainis, M. Ernest!... je rèn félicite de tout mon cœur. Figu¬ 
rez-vous qu’ici même, en cet endroit, ils complotaient pour enlever 
Louise. 

Enlever Louise! s’écria Morizot, qui sentit leTouge lui monter 
au visage : les misérables 1 mais non, tu as mal entendu, je ne puis 
te croire., - — 

— Bonl -vous voilà. Gômine eux , ils me soutenaient aussi que 
j’avais mal entendu... Soit , ventrebleu! je n’ai pas d’oreilles, je 
suis une buse, un concombre, une marmotte en vie,—- je suis tout 
ce que voudrez. 

Le pauvre secrétaire redoublait de sanglots et se meurtrissait le 
front avec désespoir, . . : , • 

Viens ! s’écria tout à coup le capitaine, suis-moi ! nous allons 
les confondre et les forcer de s’expliquer en ma présence. . ^ 

— A la bonne heure, je comprends cela I dit josepli, poussant un 

h ^ ' H - 

cri de joie. 

Il s’élancait vers le château, lorsque Morizot le retint. 

-- Non... toutes réflexions faites, un pareil éclat n’occasionnerait 
que du scandale. Sans doute ils nieraient encore, et chacun blâme¬ 
rait notre violence. Il vaut mieux que tu me racontes tout ce 
qui s’est passé, tout ce qui s’est dit. Enlever Louise, mais 

48 ■ . , 
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c’est horriljîe ! On voudrait aussi déshonorer la fille, on lui réserve 
lernêmesort qu’à sa malheureuse mèrê... ; ; . - , 

Tenez, capitaine, dit Joseph, qui s’essuya, rapidement les 
yeux, nous ferions bien de eourir à la maisonnette , car ce damné 
Frédéric d’Ôrmeuil et les autres disaient que là chose aurâil lieii 
peut-être demain mâtin ; toutefois, comme j’ai découvert la mèche, 
ïi serait possible que celte niiit... pendant votre absence... \ 

— Oui j partons! s’écria Morizot. Malheur à eux, s’ils avaient, 

l’audace.,; Oh!-jeles tuerais! . , 

Bientôt ils eurent quitté le château de M. Foreslelle. 

Ils arpentaient r.apidement cètté même avenue de sapins que la 
lune éclairait à travers le feuillage. Sans ralentir sa marche, Morizot 
dit au secrétaire : 

Tu ne m’as pas donné le moindre détail. Ernest se trouvait-il 
avec ses amis quand tu as entendit-leur complot ? 

•—Par exemple ! pour qui le preilez-vous, capitaine? Oh ! non-, 
je ne l’acçuse pas ; c’est un honnête jeune homme, et je siiis bien 

■ " ' "■ . - r ^ - -L 

certain que s’il eût été là... Voici comment j’ai découvert le 
pot aux roses-: j’avais quitté le bal, où.je n’étais pas à mon, aise. 
Tous ces petits messieurs, me regardaient de leur hauteur, et les 
.femmes étaient toujours invitées quand je les priais pour une con¬ 
tredanse,-—de vraies bégueules, eapitaine! '— parce que je n’ai pas 
de bottes vernies et de gants jaunes. Enfin, je me suis dit :: Pre¬ 
nons l’air! et c’est alors que j’ai eu l’idée de faire un tour dans les 
jardins.. En pénétrant sous l’allée de tilleuls, j’aperçus M. Erüest 
qui regagnait les salons ; vous voyez bien qu’il n’était pas du complot. 
Les autres avaient attendu son départ pour arrêter le plan de leur 
infâmie, \ 

} ~ 

— Hüin! dit Morizot en hochant la tête ; n’împorle, va toujours! 

— CJn instant après, j’en tendis à deux pas de moi des chuchote- 
ments, des éclats de rire élouffés. Jem’âpprache et j’écoute une 
conversation qui me fait frémir. ^ Tu sais bieii,, la charmante 
Louise, disait Frédéric d’Ormeuil à un nouvel arriyanï, celle qu’on 
asurnommée la Pose de la Yallée?— Oui, répondaitrautre. — Eh 



LA MOSÉ DE LA VALLÉE* 279 

I _ ^ - 

bien, l’affaire est dans le sac; nous n’avons plus de scrupule et nous 
renlevonSiQuand cela? — Peste ! le plutôt possible... demain, 
sif occasion s’eû présente; car ilparaît qu’on veut la donner à ce 
butor de Joseph .Cornu:, — c’est conime cela qu’on m’arrangeait 
capitaine! 

Ne t’arrête pas à si peu de chose, voyons la fin, 

— L’enlever? disait un autre ; ce n’est pas facile, et vous pourrez 
bien vous piquer au sabre du grognard... Du grognard! c’est de 
vous qu’ils parlaient, beau-père, *— dü grognard I les insolents ! 

— Goiiliuuê, dit Morizot. 

— Frédéric d’Qrmeüil se permit alors, d’avancer une chosé... 
mais je n’eii crois pas une syllabéV Soupçonner Mlle Louise, la can¬ 
deur et la vertu même... allons donc ! J’aurais la tête sur lé billot, 
que je soutiendrais encore qu’il en a menti. 

— Tu me feras mourir d’impatience avec tes lenteurs! s’écria le 

capitaine. . ^ 

— Bref, à celui qui le menaçait de votre sabre, Frédéric d’Or- 
meuil a répondu : Laisse donc! la petite est d’accord,avec nous. 
Depuis deux mois, nous avons avec la jolie Rose les plus délicieux 
tête-à-tête, nous lui apprenons a lire... quand le père est absent, 
bien entendu ! C’est l’affairé d’un pètit signe télégraphique, et de¬ 
main, si le bonhomme quitte la maisonnette , nous ferons en sorte 
d’attirer la jeunelille dans le voisinage de la route de Strasbourg. . 
La diligence passé à huit heures du soir... deux places de coupé, 
fouette .postillon! nous sommes au point du jour à la frontière, et 
c’est bien le diable si, de l’autre côté du pont de Kéhl et sous les 
ombrages de la Forêt-Noire, où vièut troubler nos amours !... Voilà, 
capitaine. En ce moment, je me suis précipité, comme un furieux, au. 
railieu dû cercle, et Croiriez^vous qu’ils ont eu l’audace de se moquer 
de mes reproches et de ma colère? — Eh ! mais, d’où sortez-vous, 
monsieur Cornu?—Quelle mouche vous pique? vous rêvez, on n’en¬ 
lève personne.—Où prenez-vous une pareille histoire?,—Messieurs, 
vos dénégations deviennent unelâchelé déplus!:—Oh! oh! dit'Frédéric 
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(l’Ormeuü, je crois queM. Cornii nous insulte! Dame, le pauvre 
diable à peur qu’on né lui cueille sa rose. - Ôn lui en fournirai, 
des roses ! — Ainsi donc, nionsieur Cornu^ vous allez prendre feinme ? 
Le nom que vous portez est de fâcheux augure. Au revoir, mon¬ 
sieur Cornu ; nos respects à M"’" Cornu. — Tâchez, monsieur Cornu, 
de ne pas l’être en ménage !... et mille autres plaisanteries indé¬ 
centes qu’ils nie jetèrent à la face. Ils disparurent l’un après l’autre, 
et moi, capitaine, je restai là, inuet de stupeur et versapt des lar¬ 
mes de désespoir. . 

Morizot marehait toujours, plongé dans une sombre rêverie. 
Par intervalles, il portait son mouchoir à son front pour essuyer la 
sueur qui découlait de ses tempes à gouttes pressées. 

— Voyons, beau-père, ajouta,le jeune homme d’üne voix trem¬ 
blante, que pensez-vous de tout ceci? - 

— Je pense, mon garçon, que la Providénce, en te permettant 
de découvrir je dessein de ces misérables, a voulu sauver Louise, et 
sois tranquille... je suis là ! 

—- Ainsi vous partagez inon opinion? ce Frédéric d’Orineuil a 
fait un mensonge odieux. Je ne puis croire que mademoiselle 
Louise... - . - 

Morizot l’interrompit en lui prenant la main, qu’il serra de toutes 
ses forces; , ; ; ^ . . , 

— Si Louise était coupable, vois-tu, je ne croirais plus à rien 

en ce monde; je ne croirais plus à la parole d’un ange, je ne croi¬ 
rais plus même en Dieu. - ; 

— Oh I capitaine ! : 

— -C’est blasphémer, je ne l’ignore pas/.. Eh bien !. je blasphé¬ 
merais et je maudirais le ciel, si le ciel pouvait permettre qu’un 
visage où rayonne l’innocence ne fût qu’uh masque trompeur. 

— C’est impossible ! s’écria Joseph. 

En effet, tu as raison, mon ami, c’est impossibles Louise, 
pauvre enfant, je nai garde de soupçonner les pures et douces 
vertus ! Nous, arrivons, continua lé capitaine. Maintenant écoute : 
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-la nuit est béllè^ tu n’as rien à craindre ni des loups ni des voleurs, 
ainsi tu vas retourner à la ville. 

—Oui. Ma vieille tante ne me voit pas revenir ; je suis sûr que 

da brave femme est dans une inquiétude... 

— Ce n’est pas tout, mon garçon ; tu dois comprendre qu’il 
-m’est désormais impossible de m’absenter. ; . 

* ■ ' - - . - ' ' r- 

^Gardez-vous-en bien, capitaine! 

—‘Je devais aller à Raon prendre l’argent de mon trimestre 
chez le receveur : tu me feras le plaisir de loucher toi-même les 
fonds et de donner en échange ce reçu que j’avais préparé. 

— Suffit, beau-père. Demain, à la fermeture de mon bureau, 

j’accours vous apporter le sac d’écus. 

J 

— Bonsoir, mon garçon, dit le capitaine. ' 

Joseph prit un sentier, qui se trouvait en face de la maisonnette. 
Quant au vieux militaire, il ouvrit la porte, âlîuma sa lampe et 
monta doucement l’escalier qui conduisait au premier étage. Arrivé 
près de la chambre de Louise, il prêta l’oreille. Tout était calme, 
et l’on n’entendait que la respiration de la jeune fille endormie, 

— Elle dort, pensa-Wl, elle dort du sommeil des aiiges. O ma 
fille! car j’éprouve uU indicible bonheur à te donner ce nom, puis-- 
sent tous les songes de l’innocence entourer ton chevet ! Repose, cher 
enfant, repose : je veille sur toi! 

Le capitaine entra dans sa chambre, qiii était voisine de celle de 
Louise. 

‘ _ _ ' ' i _ 

Mais il ne put dormir; des réflexions pénibles se présentaient 
obstinément à sa pehsée. 

D’après le récit de Joseph, le capitaine avait deviné parfaitement, 
une chose, qui devait échapper à la simplicité du prétendu : c’est 
que Frédéric d’Ormeuil n’était dans toute celte, affaire que le con¬ 
seiller d’Ernest Forestelle. Le neveu du fabricant aimait Louise, 
M. Morizot n’avâit plus aucun doute à cet égard, et c’était là tout 
le secret de la répugnance du jeune homme à contracter, le brillant 
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mariage que lui avait ménagé son oncle. Oubliant les principes 
d’honneur et de délicatesse, auxquels il s’était jusque-là montré 
soumis, Erhe-st n’éçoulait plus que la voix de la passion. Jqnmis.le 
fabricant ne lui permettra d’éppuser une pauvre fille sans fortune : 
alors il enlè’s^éra Louise, il exécutera le plan que lui trace un ami 
débauché. Le capitaine frémissait en songeant que cette douce et 
virginale créature, qu’il avait entourée d’une affection Iqule pater-^ 
nelle, eut été perdue sans retour, si le hasard n’avait pas fait dé¬ 
couvrir une trame odieuse. Mais comment l’amour d’Eriiest a-l-'il 


pris naissance? Serait-il possible que Louise eût accueilli les visites- 
mystérieuses du jeune homme? Le capitaine ne pouvait le croire. Si 
le cœur de la jeune fille avait parlé pour un autre, elle aurait sans 
contredit repoussé Joseph Cornu : donc elle n’ainie pas le neveu de 
M. Foreslelle. Cependant lés assertions de Frédéric d’Ormeuil avaient 
été positives. On profite de rabsence du capitàinej on fait un signal; 
si Louise n’est pas coupable, elle est du moins abusée. 

Morizot réfléchit à tous les moyens qu’un, jeune homme comme 
Ernest pouvait avoir à sa disposition pour entraîner dans de faussés 
démarches une enfant crédule et sans expériénce, Il résolut d’éclaircir 
ses soupçons, et voici le moyen,qu’il employa : laissant croire à 
Louise qu’il allait retourner à la ville pour celte même affaire, qui 
n’avait pu se terminer, le jour précédent, il sortit de la maisonnette 
et prit le chemin de Raon ; mais; retournant bientôt sur ses pas, il 
fit un assez long détour et,vint se mettre en obseryàtion dans, le voi¬ 


sinage. -, 

Tl ne tarda pas à voir Louise agiter à sa fenêtre le voile blanc 
qu’Ernest apercevait du château dé son oncle. ' 


Au bout d’un quart d’heure,, la jeune fille et le neveu du fabri¬ 
cant sé trouvaient assis sous ce même berceau ijui les avait abrités 
la veille. S’approchant sans bruit, et caché par l’épaisseur du feuil¬ 
lage, le capitaine put tout entendre sans être vu. 

— Monsieur .Ernest, dit Louise avec émotion, ma conduite jus¬ 
qu à ce jour a été coupable, et je n’aurais pas dû accepter l’offre 
bienveillante que vous m’avez faite de m’apprendre à lire et à 
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écrire, je sais à présent que je désobéissais à la volonté de mon 
père, et quels que soient les motifs qui Tengagènt à me laisser dans 

rignorance, ces motifs, je dois les respecter. \ 

— Ainsi, Louise, je ne vous verrai plus ! s’écria le jeune homme 
avec angoisse. ■ 

<^Màis, toujours, comme de coutume. Seulement, puisque vous 
cesserez de me donner des leçons, il sera tout-à-fait inutile de faire 
un signal, et vous viendrez sans mystère, quand il vous plaira. 

— Louise ! Louise ! vous me désespérez ! 

Je vous désespéré... Mon Dieu, comme vous êtes pâle!... 
Ah ! vous avez raison, j’oubliais que bientôt vous ne serez plus 
libre... Vous VOUS mariez, monsieur Ernest. 

-^On vous a donc appris cette nouvelle? demanda le jeune 
homme d’une voix fréniissanle en regardant Louise. 

— Oui, j’ai su par mon père que vous épousiez M”® de Fon^ 
tanges. ‘ 

Délrompez-yous, jamais elle ne sera ma femme. Blon oncle 
me déshéritera, me chassera de chez lui, soit. Je ne lui reconnais 
pas le droit de tyranniser mon cœur et d’empoisonner le reste de 
mon existence, en me forçant à m’unir à M”® de Fontanges, que je 
h’aime pas, que je ne puis aimer. 

, Le capitaine avait grande envie de paraître. Néanmoins, rassuré 
par le naïf langage; de Louise, il prit le. parti d’attendre et d’écou¬ 
ter encore. . 

~ Et voilà pourquoi vous m’avez dit hier que vous étiez malheu-, 
reux? reprit la jeune fille- 

— Mais vous, Louise, vous êtes heureuse. , , ' 

« - .r' 

— Heureuse! dit-elle, quand VOUS souffrez ! 

— Mes chagrins ne doivent pas jeter le trouble dans votre âme, 
répondit Ernest avec un sourire plein d’amertume. Joseph Cornu, 
peut-être, en sa qualité de votre futur époux, aurait le droit de vous 
demander compte d’une pareille compassion. 

— C’est singulier, dit la jeune fille en levant sur Ernest ses 
grands yeux tout remplis dé surprise, vous me dites cela d’un air 
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que je ne vous ai jamais vu prendre avec moi. Si mon mariage né 
vous fait pas plaisir, je prierai mon père de le rompre. 

— En vérité, Louise 1 vous n’aimez donc pas celui qu’on vous 

destine? . - 

Pardonnez-moi, répôndit-elle, Josepli serait un bon mari. 
Cependant, s’il faut tout vous dire, cela me seruit égal de rester 

I 

comme je suis. 

—-.Pauvre enfant ! s’écria le jeune homme, dans votre innocente - 
candeur , vous ne comprenez pas vous même, la nature de vos 
impressions. Non, Louise, vous n’aimez pas votre fiancé, vous ne 
l’aimez pas, je vous l’affirme... Oh ! si vous pouviez savoir combien 
celle pensée me donne de bonheur! 

H ^ 

— Ainsi, vous ne serez plus malheureux, à présent? dit-^elle 
d’une voix tremblante; car Ernest venait de lui saisir la main qu’il 
portait à ses lèvres, et Louise, à cette action du jeune homme, 
éprouva dans tout son être un-tressaillement inconnu. 

Morizot fit un pas en se rapprochant du berceau : pourtant il ne 
se montra pas encore. Nos lecteurs trouveront qu’il y niét beau¬ 
coup de longanimité : nous répondrons à cela què le câpitainé, 

' ' ■ _ 

homme de sens, avait évidemment, pour laisser sé prolonger 

I - _ ' 

un pareil entretien, des raisons que nous Serons appelés à connaître 
plus tard. 

— Louise, écoutez-moi, reprit Ernest, et jugez vous-même si je 
pouvais obéir à mon oncle en épousant M"® de Fonlanges. C’eût été 

" ■ - -H ' - ' 

le malheur de toute ma vie, car j’en aime une autre dont les simples 
vérlus et les grâcés naïves ont charmé mon coeur. Mais celle que 
j’aime est pauvre, et l’on né voudra jamais consentir à me la donner 
pour femme, ^ jugez de mon désespoir. Oh I si je pouvais être sûr 
qu’elle daignât répondre à ma tendressé ! si dans un de ses regards, 

dans un de ses sourires, je lisais l’espérance ! 

— Et pourquoi ne vous aimerait-elle pas, monsieur Ernest, vous 
si bon, si généreux? 

^ ' I 

— Pourquoi, Louise?.., ah ! c’est que je n’ai jamais Osé lui 
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parler de mon amour! c’esl qu’elle est si calme et si lielle dans son 
innocence, que jusqu’à présent je me suis fait un scrupule d'éveiller 
en elle un sentiment qui causerait son infortune peut-être, comme 
il a causé la mienne. 

^.Est-ce que je la connais? demanda la jeune fille en levant sur 
Ernest un regard timide. 

— Oui, Louise, reprit-il d’une voi^ émue en tirant un jpapier 
caché dans sa poitrine. Et tenez... cette lettre vous dira son nom! 
A^ous trouverez là tous lès aveux auxquels mes lèvres se refusent... 
car je tremble en sa présence, et je n’exprimerais qu’imparfaitement 
ce que mon âme éprouve. Pans celte lettre, je vous demande une 
grâce... une grâce de laquelle-dépend ma félicité tout entière... Oh! 
prometlez-moi de me l’accorder, Louise ! 

A ces mots, il tendit la lettre à la jeune fille; mais le capitaine 
parut, en ce moment, à l’entrée du berceau. " 

La foudre, tombant aux pieds d’Ernest, ne lui eut pas causé plus 
d’effroi que celte apparition subite, à l’heure même où il essayait 
de consommer une séduction contre laquelle s’étaient révoltés jüsque- 
là tous ses principes de droiture et d’honneur. Quant à Louise, elle 
s’était levée, rOuge et palpitante, du banc de chêne où elle était as¬ 
sise. Morizoî, sans paraître remarquer son trouble, s’approcha 
et l’embrassa tendrement au front, comme d’habitude; puis, se 
retournant vers le neveu de M. Forestelle ; 

— Si je ne me trompe, mes enfants, dit-il, vous étiez en train de 
vous faire des confidences, et le hasard a permis que j’entendisse 
une parlie de vos discours. Mais je n’imagine pas, monsieur Ernest, 
que Louise ait le pouvoir de vous être utile, et je crois que vous 
serez plus sage en vous mettant sous ma tutelle. Ainsi donc, mon 
amî, donnez-moi cette lettre, qui sans doute indique la nature du ser¬ 
vice que vous réclamez. 

Tout en parlant Morizot s’empara de l’écrit qu’Ernest tenait en¬ 
core à la main, sans que le jeune homme osât opposer la moindre 

résistance. - ^ ^ 

—- Au fait, s’écria tout à coup le capitaine, vous serez beaucoup 
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moins timide avec moi. D’homme à homme, tous ces ménagements 

deviennent superflus, ^ au diable le griffonnage t 

m il déchira la; lettre. 

—Merci, capitaine, merci! s’écria le jeune homme. Une,pareille 

générosité... _ ^ 

. —Dis-moi, Louise, interrompit Morizol, sais-tu que ce n’est 
pas gentil de m’avoir laissé partir sans déjeuner? Je me suis aperçu 
de cet oubli en gravissant la_ montagne : mon êstomâc criait co^me-' 
un beau diable et mes jambes refusaient nettement - lé service. Ma 
foi, je me suis dit. : Retournons ! ventre affamé n’a pas.,. d’affaires. 
Préparennoi bien vite une côtelette , une tranche de jambon, la 
moindre des choses;.. Va, ma fille, va , ne me laisse pas ]éùner 
plus longtemps. 

Il poussa Louise hors du berceau. ^ 

Resté seul avec Ernest, Morizot lui jeta un regard’si plein' de 
reproche et de douleur, que le jeune homme tomba suppliant à ses 
genoux et s’écria i - . 

^ Pardonnez-moi, capitaine, oh ! pardonnez-moi ! 

— Votre faute est bien grande, Ernest,;. Vous le voyez, je sais 
tout. Je n’ignore pas même le contenu de cette lettre que je viens de 
déchirer, pour vous épargner la honte de la lire en votre présence : 
vous vouliez attirer Louise dans les environs de la'route dé Stras¬ 
bourg ; vous vouliez m’enlever mon- enfant, ma seule joie, ma seule 
consolation sur la terre! Vous m’eussiez sans regret déchiré le 
cœur, à moi, qui vous témoignais tant d’ainitié, tant de Confiance!, 
Ecoutez, mon ami... je vais vous raconter mon histoire, une ter¬ 
rible histoire, et qui vous fera comprendre tout çé qu’une séduction 
- peut occasionner de malheurs. - -- 

Morizot fit asseoir le jeune homme à ses côtés. 

Celui-ci eut préféré la colère du capitaine à celte bonté lou¬ 
chante, qui lui faisait sentir plus vivement rindiguilé de sa con¬ 
duite. 

— 11 y a longtemps de cela, reprit le vieux militaire, et pourtant 
mon cœur saigne toujours. C’est uiie blessure qui ne se fermera 
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jamais, j’habitais ce pays, Ernest, et j’aimais une jeune fille, pure 
et vertueuse, comme celle que vous aviez aujourd’hui l’intention, de 
séduire.; elle se nommait Clémence, nous étions promis rün à l’autre, 
et je voyais approcher le jour où le prêtre allait bénir notre hymen, 

“ f' . ' 

quand un décret de l’Empereur me sépara de ma fiancée, pour m’en¬ 
traîner, le sac sur le dOs, dans les.steppes glacés de la Russie. Au 
moment de me séparer de Clémence, comme elle fondait en larmes, 
à celle heure suprême des adieux, je lui dis : Attends-moi! garde 
précieusement mon souvenir, et je reviendrai bientôt, la poitrine 
ornée de l’étoile des braves. Elle me le promit, hélas! et j’allai m<^ 
battre, — car je voulais tenir ma parolè, moi! Sur le champ de ba¬ 
taille de Moscou, Napoléon me nomma capitaine et me décora de sa 
propre main.. 

Le vieux soldat, en prononçant le nom derEmperêur, découvrit 
sa tête chauve. Une larme coula lentement sur sa joue brunie, et, 
pendant quelques secondes, il garda le silence. - 

— Yous savez, reprit-il ensuite, combien fut désastreuse la fin 
de cette campagne. Harcelé par des hordes, barbares, exténué de 
fatigues, traité presque partout en ennemi, je fus deux ans à rega¬ 
gner la France. Mais le souvenir de celle que j’aimais soutenait mon 
courage. Enfin, j’arrive ! Je cours à riiabitation de Clémence, qui 
restait à Saint^Dié, chez un de ses parents. Là, mon ami, je reçus 
au cœur-cetteblessuredontje vous parlais. Clémence était séduite, 
déshonorée, flétrie! elle avait Oublié nos serments, pour prêter 
l’oreille au langage de,la séduction. Un lâche, un misérable... Jules 
Palaiseau, c’était son nom, — je l’ai cherché partout, cet homme, 
pour toi cracher , au visage et jouer ma vie contre la sienne, —^ 
ce misérable, dis-je, employa, pour séduire Clémence les moyens 
les plus indignes. D’abord, il lui mil entre les mains ces livres 
dangereux, qui excitent le délire de rimagination, pervertissent 
les principes et gâtent Je coeur. Puis il réussit à la convaincre 
que l’objet de son premier amour devait être resté, comme tant 
d’autres, enseveli sous les glaces du nord. Mais à peine eût-il 
triomphé de la résistance ; de la malheureuse , qu’il rabandonna 
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lâchement et disparut. Je retrouvai Oémence expirant de misèré et 
de honte, après avoir donné-le jour à une fille.. . - 

— Et cette enfant?-demanda le jeûne homme d’une Yoix frémis¬ 
sante, car il lisait d’av'^ancela fin du récit dans les regards du ca-^ 

■ i ' ' ' 

pitaine. - 

— Cette enfant- vous le devinez déjà, c’était Louise. Ên face 
d’un lit de mort, je ne me suis pas senti le courage dé maudire,-êt 
je promis à Clémence de veiller sur la pauvTe créature qu’ellè ve¬ 
nait de mettre au jour. J’ai fidèlement accompli ma promesse, en 
témoignant à Louise une affection sans bornes, en éloignant d’elle 
tous les dangers:qui avaient perdu sa malheureuse mère... Et vous, 
mon ami, vous à qui je croyaisdes senlimentshonorablesi.i 

— Oh ! ne m’accablez pas, je vous en conjure! 

— Non, vos larmes sont Une preuve de repentir. Entraîné par 
de funestes conseils, vous aveZ; pu vous égarer un instant; mais 

vous rentrerez dans la droite ligne, et je ne crains plus de votre 

■| 

part de nouvellés tentatives. M. Forestelle, vous le savez bien vous- 
même, est inflexible : il ne vous permettra jamais d’épouser une 
fille sans fortune, et dont la naissance, il faut l’avouer.-., dont la 
naissance est tach ée de honte. . . ; ^ 

— Mais, s’écria le jeune honime^ j’aime Louise ! et M. Forestelle 

n’est pas mon père. Que m’importe son consentement? que m’im¬ 
porte son or? Je suis pauvre aussi, capitaine, —et je vous demande 
la main de votre fille adoptive. ' - 

— Ernest, répondit; M. Morizot, d’une vmix gravé et solennelle, 
le sacrifice que vous accompliriez aujourd’hui, vous pourriez le re^ 
gretler plus tard ; et le bonheur de Louise m’est trop précieux., 
pour que je l’expose en acceptant une offre qui vous est dictée par 
renthousiasme et la passion. Hier, avant d’écouler le conseil de vos 
amis et de vous préparer à l’exécuter, si vous étiez venu me de¬ 
mander la main de ma fille, votre démarche aurait brillé d’un éclat 
de noblesse et de franchise qu’elle n’a plus en ce moment. Je regrette, 
Ernest, d’être obligé de vous parler do la sorte. Tout en vous ren¬ 
dant mon estime, je ne puis entièrement encore.vous rendre ma 
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coüfiance. Joseph Cornu, du reste, a lua parole, et, vous ne l’igno- 
rez pas, la parole d’un soldat de rEmpereur est sacrée ! 

Lé capitaine achevait ces mots, en prenant affectueusement la 
main du jeune homme, lorsque Louise vint annoncer que le déjeû¬ 
ner se trouvait servi. 

A l’aspect d’Ernest, qui fondait en larmes, elle accourut toute 
frissonnante et lui demanda la causé de sa douleur; 

Ma fille, s’empressa de répondre le capitaine, le neveu de. 
M. Forestelle m’annonce qu’il va faire un voyage,... et ce voyage 
le retiendra longtemps loin des Vosges. A la veille de nous quitter, 
son chagrin nous prouve quMl sait répondre à l’amitié dont nous 
lui avons donné tant de preuves... Allons, Ernest, mon ami, vous 
savez ce qu’il vous reste à faire. 

— Oui, je vous comprends, répondit Ernest au niilieu de ses 
sanglots... Adieu Louise ! adieu pour jamais ! ' ' 

Jetant un dernier regard sur là pauvre jeune fille, que ces paroles 
venaient de.frapper.au cœur, il s’éloigna dans un égarement inex¬ 
primable. 

Il parcourut, pendant tout le reste du jour, les sentiers les plus 
déserts de la montagne, se demandant à lui-même s’il ne ferait pas 
mieux d’en finir avec la vie, puisque Louise et le honheUr lui échap¬ 
paient ensemble. Vers le soir, les domestiqués du château de son 
oncle, qu’on avait mis à sa recherche, le trouvèrent au bord, d’un 
précipice, pâle, halelantj les cheveux en désordre, et mesurant de 
l’œil la profondeur du gouffre. Ils le ramenèrent dans un état de 
délire affreux, et la nuit même, une fièvre.cérébrale se déclara, qui 
mit Ernest a deux doigts de la mort. 



Près de six semaines se sont écoulées depuis les:événements dont 
nous avons fait le récit. Les chaudes rafales de juin passent au tra- 
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vers des gorgés des montagnes et viennent mûrir les seigles de la 
vallée. Sous la faux trancliante du paysan, les longues herbes tom¬ 
bent avec les fleurs qu’elles ont vues naître, la blanche marguerite, 
le myosotis couleur du ciel, et celle éblouissante reuoneule des prai¬ 
ries, appelée bouton d’or. Herbes et fleurs, au moyen de légers râ¬ 
teaux, sont entassées par une troupe de jeunes filles, aux brunes 
épaules, qui folâtrent gaîment et chantent en chœur les rondeaux 
de la fenaison. 

Joseph Gornü suivait alors un chemin bordé de hautes bruyères 
et de haies touffues qui ne tarda pas à le conduire au milieu de celte 
scène animée. . ' 

Certes, il fallait qu’il y eût un étrange bouleversement dans l’exis- 
tence du pauvre secrétaire; car ses joues, si fraîches d’habitude, 
avaient perdu leurs vives couleurs, et, chose plus singulière encore, 
depuis deux jours il n’avait pas fait acte de présence à son bureau. 

La veille, il s’était rendu de Raon-l’Etape à Saiut-Dié, tout exprès 
pour d’interroger Frédéric d’Ormeuil. 

Voulant éclaircir ses doutes, il avait surmonté sa répugnance à de¬ 
mander une entrevue à ce jeune fat, dont les plaisanteries lui res¬ 
taient sur le cœur. Chez l’ami d’Ernest, Joseph sut une chose 
que M. Morizot n’avait pas jugé convenable de lui dévoiler jus¬ 
qu’alors, et qui redoubla tellement les craintes du prétendu que, 
sans égard à une lettre par laquelle son patron lui reprochait ver¬ 
tement sa première inexactitude, il prit, le.lendemain de ce voyage, 
la direction de la maisonnette, au lieu de se rendre à son travail, se 
mettant ainsi dans le cas de récidive. 

Il ne trouva ni le capitaine ni sa fille; mais la vieille servante, 
qu’on avait insliluée gardienne du logis, lui annonça que Morizot 
surveillait lui-même la récolte des foins, et qu’il avait emmené Louise. 

Eu conséquence, Joseph Cornu se dirigea du cûté de la.prairie. 

Grâce aux fonctions de sou emploi, le secrétaire du juge de paix 
était parfaitement connu des montagnards à cinq ou six lieues à 
la ronde. Lorsqu’il fut à rexlréraité de la roule verdoyante qu’il 
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venait de suivre, il se vit énlotiré par les faneuses, et les faticheurs 
quiltèrént leur besogne pour lui serrer la main. 

— Bonjour, monsieur Joseph Conm. 

La santé, Gomment va-t-elle? 

— Elles amours, et le mariage?... Est-ce qu’il y aurait des êm-^ 
pêchemenls? Le capilaine est bourru Gomme toüs les diablés j et 
M"® Louise devient chaque jour plus triste. 

Voyons, monsieur Joseph, dirent à leur tour les faneuses^ 
quand nous permettrez-vous de danser ? 

— j’ai fait racquisition d’un fichu de dentelle. 

— Et moi d’un cotillon rouge. 

.— C’est bien mal de retarder ainsi la noce. : 


k toutes ces exclamations, à toutes ces demandes, le j "une homme 
ne répondit que par un douloureux soupir et se dirigea vers M. Mo- 
rizot, qu’il apercevait à quelque distance. 

^ Commenli c’est toi! s’écria le capitaine. - , ; 

—-Oui, beau-père. 

— Et ton bureau? 


Mon burèau, répondit Joseph, je ne m’en inquiète guère en 
ce moment. Le juge de q)aix grondera, tempêtera; il peut même, si 
bon lui semble, m’ôter ma place : mourir de faim, mourir d’autre 
chose.... c’est toujours mourir!. 

— Allons, Joseph, inontre un peu de philosophie, que.diàble-! Tu 
le sais bien, mon garçon, cela ne dépend pas de moi, si ton mariage 
est retardé. Vraiment, tu as .tort de t’affliger à ce point. Louise est 
triste, elle invente des prétextes, elle fait naître des lenteurs ; maïs 


tout s’arrangéra, je te le promets. 

' * - ' ", - ' _ ' 

Joseph hocha la tête d’ün air incrédule. ■ 

—Où est votre fille, capitaine ? Il faut que je lui parle. 

Morizot étendit le bras vers un bouquet d’àulnes et de jeunes 
trembles, qui baignaient leurs racines dans les eaux transparentes 
d’un ruisseau voisin. Joseph Cornu s’approcha de celte espèce 
d’oasis, où s’était réfugiée la ïraîcheur, à cet instant du jour. Il 
trouva la jeune fille assise sous l’ombrage. A ses côtés, sur-l’herbe. 


■> 
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elle avait déposé son chapeau de paille à larges bords et le rateau 
de faneuse, Louise paraissait plongée dans une rêverie profonde; 
elle regardait couler à ses pieds lès eaux fugitives qui descendaient 
en tourbillons et caressaient de leur blanche écunie les larges 

feuilles et la fleur jaune du nénufar. 

A l’approche du secrétaire, Louise leva la tête et tressaillit. Son 
front se voila presque aussitôt d’une légère pâleur; cependant 
elle tendit la main au jeune homme. Gelui-ci pressa doucement 
cette main dans la sienne et murmura d’une voix qui tremblait 
d’émotion : 

— Louise, il y a plus d’un mois déjà que vous devriez êlrè ma 
femme, et chaque jour vous me priez d’attendre; sans cesse vous 
trouvez de nouvelles raisons pour retarder notre mariage. Eh 
bien! il faut aujourd’hui que je vous ouvré mon cœur, fout 
cela prouve que je m’étais trompé d’abord en me figurant que 
vous m’aimiez, n’est-ce pas, Louise? Ne craignez rien, j’au¬ 
rai de la philosophie, comme disait tout à l’heure le capitaine, 
et, si vous ne m’aimez pas, il vaut mieux m’enlever tout d’un 
coup nies espérances que de me les arracher une à une. Cela fait 
trop souffrir. 

L’accent que Joseph Cornu venait de . donner à ces paroles 
loucha profondément la jeune fille. 

— Vous avez la promesse de mon père, répondit-elle; fixez 
vous-même le jour de notre tinion. J’obéirai. 

— Mais il ne s’agit pas d’obéir ! s’écria le secrétaire : il s’agit de 
m’avouer pourquoi vous avez mis des retards à là célébration du 
mariage j pourquoi vous êtes triste et rêveuse... Car, voyez-vous, 
Louise, je ne voudrais pas acheter mon bonheur au prix d’une 
seule de vos larmes ! 

•— Oh! dit la jeune fille, vous avez un noble cœur. Je vous ai¬ 
merai, Joseph, car vous méritez de l’être... seulement, je vous eu 
conjure, un peu de patience. 

— Hélas ! répondit le pauvre garçon, j’avais deviné juste, vous 
ne m’aimez pas!.., et si vous attendez main tenant que l’amour 
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arrive, nous ne sommes pas aiibout de nos peines. Allons, c’est 
un parti qu’il faut prendre. J’élàis bien naïf de me figurer que vous 
pourriez avoir de la tendresse pour moi; je suis un montagnard à 
peine décrassé, j’aibon cœur, jenedis pas non,—mais le bon cœur 
tout seul, sans les agréments de l’esprit, sans les belles manières, 
sans la toilette... aux yeux des femmes c’est peu de chose. 

. monsieur! dit la jeune fille, en lui jetant un regard plein 
de reproché. . 

— Je sais, reprit Joseph , que vous n’avez pas l'onibre de co¬ 
quetterie. Vous êtes une simple fille des montagnes, douce, timide, 
innocente; mais vous Voyez clair comme une autre, Louise, — 
et vous avez pu faire des comparaisons qui ne sont pas à mon 
avantage. 

Aces mots, il la regarda fixement. Elle tremblait, rougissait, et 
son trouble acheva d’abattre le malheureux jeune homme, qui jus¬ 
qu’ici n’avait pas encore perdu tout espoir. 

11 posa la main sur sa poitrine, pour en étouffer les pulsations 
violentés. - 

Quant à la fille adoptive du capitaine, elle voyait avec effroi que 
Joseph allait mettre à nu le secret de son cœur, ce secret qu’elle 
aVait été si longtemps sans comprendre elle-même, et que le cri 
d’adieu du neveu de M. Forestelle lui avait révélé tout à coup, avec 
celte rapidité de l’éclair qui déchire le sombre voile des orages. 
Louise, ayant deAîné qU’Ernest l’aimait , sentit presque aussitôt 
qu’elle l’aimait à son tour. Dès ce moment, la pensée de sa pro¬ 
chaine union la glaça d’épouvante. Le capitaine vil les terreurs 
de la jeune fille et sut provoquer ses confidences avec cette bonté 
toute paternelle, dont il lui avait donné constamment des marques 
si nombreuses. Il employa pour combattre son amour ces argu¬ 
ments, dont l’esprit reconnaît la Justesse, mais que le cœur néan¬ 
moins repousse avec énergie. Louise promit à son père de suivre ses 
conseils, tout en le suppliant de lui laisser le temps d’oublier. Ce 
n’était pas l’avis’de M. Morizot; il pensait avec raison que le ma¬ 
riage, joint à la tendresse d’un nouvel époux, serait le moyen d’ou- 

ig 
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bli le plus infaillible. Cependant il ne voulut pas brusquer la dou¬ 
leur de Louise , et souvent nienle il aida là jeune fille à colorer de 
prétextes vraisemblables les retards qu elle appof tait a la conclusion, 
de son hymen avec Joseph Cornu. Mais celui-ci, malê^e toutes les 
précautions du capitaine, ne tarda pas à saisir la véritable cause de 


ces lenteurs. L’infortuné secrétaire avait déjà lu son arrêt sur le 
front de la jeune fille,—car ce front ne savait pas mentir, — et s’il 
venait encore interroger Louise, c’est qu’il obéissait.à la voix im¬ 
périeuse qui, dans.les transes les plus terribles du découragement. 


et au sein dès malheurs les plus réels de l’existence, crie toujours à 
l’oreille de riioinrae :« Espère ! ». 

Pendant quelques minutes, Joseph et la jeûné fille gardèrent un 
morne silence. 

Louise, reprit enflii le pauvre fiancé, j’ai fait^ hier, une 
démarche qui,m’a coûté beaucoup. Cependant je ne la regrette 
plus, puisqu’elle me permet de vous apporter, des nouvelles de 
M. Ernest. 


— Que dites-vous ? s’écria-t-elle. , 

— Oh I ne vous troublez pas, et surtout dans mes paroles ne 
voyez point un piège ! Je sais que M. Ernest Forestelle est amou¬ 
reux de vous, — et je crois, en outre, avoir deviné la cause de 
votre chagrin; car voilà bien des nuits que je passe à réfléchir. 
D’abord, j’étais jaloux, j’éprouvais des transports, de rage et, si je 
fermais l’œil pendant quelques minutes, je faisais aussitôt un rêve 
de sang... C’était bien difficile dé.renoncer à vous, sans me briser 
le cœur ! Je me suis dit : Voyons, âiraes-tü véritablement la fille du 
capitaine? Oui.^. Alors tu dois lâcher avant tout de la rendre heu¬ 
reuse; autrement ton amour ne serait plus que de l’égoïsme. Voilà 
pourquoi j’ai voulu pénétrer le mystère qiie vous me cachiez. Si 
l’objet de votre tendresse eût été ce Frédéric d’Ormeuil, je l’aurais 
tué sans miséricorde, car il est indigne de vous ; mais, puisque c’est 
M. Ernest, que vous aimez, Louise, je n’ai plus l'ien à dire, et je 
trouve tout simple... que vous le préfériez à moi. 

Pendant que le secrétaire parlait ainsi, la jeune fille s’était levée 
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d’abord, pâle et frémissante. Mais lorsqu’elle eut compris le su¬ 
blime dévoûment de Joseph Cornu, lorsqu’elle envisagea tout ce 
qu’il y avait de noble et de véritablément beau dans sa conduite, 
elle se reprocha les souffrances qu’elle faisait endurer à, cette âmè 


généreuse. . 

‘—Joseph, dit-elle, je suis bien coupable envers vous; j’ai re- 
tardé l’exécution d’une promesse solennelle et sacrée. Oui, Je dois 
vous en faire l’aveu, j’àimais M. Ernest, et j’ignore comment cet 
amour a pris naissance-dans mon cœur. Quand j’ai voulu lè com¬ 
battre, il était trop tard. A présent qu’Ernest est parti, que jé ne 
dois plus le revoir jamais... l’absence fermera cétle blessure, — et- 
si vous me jugez digne encore d’être votre femme, voici ma main, 
Joseph ! je ne puis l’accorder à un homme qui mérite à plus juste 
litre l’estime des autres et là mienne. 


— Arrêtez, Louise, arrêtez !... pauvre enfant, croyez-vous 
donc que l’amour puisse ainsi disparaître et s’éteindre? Oh I non, 
Louise... je le sens bien, moi ! Dieu.me. préserve d’acceptêr le sa¬ 
crifice, auquel votre belle âme vous entraîne. Cependant, lorsque 
vous aurez entendu ce qui ine reste à vous dire, si vous persévérez 
dâns les mêmes sentiments, si vous me dites encore : Yoioi ma 
main! j’âccepterai, Louise, avec ivrésse, avec bonheur, et je 
vous aimerai tant, qu’il vous deviendra presque impossible de &e 


— Parlez, dit la jeune fille, tournant vers le secrétaire ses beaux 
yeux baignés de pleurs. 

^ Eh bien ! sachez que M. Ernest n’est pas parti, comme On 
vous l’avait laissé' croire... avec intention, sans doute. 

La fille du capitaine devint plus pâle encore et ses genoux se dé¬ 
robèrent sous elle. 

Voyez-vous ! dit Joseph^ avec un accent de douleur : rien que 
la pensée qu’il est là.près de tous..; que peut-être vous allez 
le revoir... Je vous le disais bien, Louise, on ne guérit pas de l’a- 
mour! 
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La jeune fille se voila le visage :de ses deux mains et n’osa plus 
regarder son futur. 

— Ce n’est pas tout, continua le secrétaire, qui faisait de vio¬ 
lents efforts pour surmonter son émotion ; comme je vous le disais, 
j’ai rendu visité à Frédéric d’OrmeuiU II sait que je le déteste... 
et, voyant que je lui demandais des révélations , il s’est empressé 
de me faire toutes celles qui pouvaient me déchirer l’âme. J’ai ap¬ 
pris que M. Ernest avait demandé vôtre main au capitaine, et 
que, désespéré du refus de M. Morizot, le pauvre jeune homme 
avait voulu terminer son existence, en se précipitant au fond du 
gouffre de la Roche-Noire, celui qui se trouve à mi-chemin de la 
montagne^ 

— Grand Dieu! s’écria Louise avec épouvante. 

— Rassurez-vous, les domestiques de sou oncle sont arrivés à 
temps, pour le sauver de cet acte de désespoir. Le chagrin;de vous 
perdre lui a causé une maladie sérieuse... car il vous aime bien 
aussi! Ne vous effrayez pas, le malade est en pleine convalescence... 
Eh bien ! Consentez-vous encore à être ma femme? Aiirez-vous assez 
de courage pour oublier M. Ernest, que son amour pour vous a 
presque conduit aux portes de la mort? A^Ôus ne répondez pas, 
vous pleurez ! Allons, il s’agît de remplir mon devoir ; vous seriez 
deux à souffrir, c’est beauc/oup plus naturel que je souffre tout 
seul. ..Venez, Lonise, venez ! Il ne dépendra jas de moi sans doute 
de renverser tous les obstacles qui s’opposent à votre hymen avec 
M. Èrnest... Toutefois, il en est un que je puis détruire, a l’heure 
même. 

Cela dit, Joseph Cornu prit la main de la jeune fille. Louise n’a- 
vaitplus la force de prononcer une parole; il l’entraîna vers 
l’endroit de la prairie où se trouvait Morizot. 

-- Capitaine, dit le secrétaire, ma conscience m’ordonne de vous 
dégager d’une promesse que vous m’avez faite dans dès jours plus 

heureux. Ainsi donc, à partir de ce moment, Louise est libre 
d’en épouser un autre. 

Et Joseph s’éloigna rapidement, sans attendre la réponse du vieux 
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soldat, que cette brusque déclaration venait de frapper de surprise. 
Il 'u’eut pas le courage d’adresser des reproches à sa fille, car la 
malheureuse enfant était si défaiie et si abattue qu’elle excita 
sa compassion plutôt que sa colère. 

Le capitaine abandonna la surveillance dès faucheurs, pour ra¬ 
mener Louise à la maisonnette, Chemin faisant, il apprit les motifs 
qui avaient dirigé la conduite de Joseph Cornu, 

— Pauvre garçon ! dit le capitaine, excellent coeur ! c’était le 
gendre qu’il me fallait. Que la volonté de Dieu soit faite ; n’en 
parlons plus. 

Vers le soir, Louise et son père étaient assis dans cetle même 
salle que nos lecteurs connaissent. Le repas, apprêté par la vieille 
Magdeleine, était resté sur la table î Morizot et sa fille n’ÿ avaient 
pas touché. L’un se livrait à des réflexions douloureuses, et f autre 
s’adressait dans le fond de son âme tous les reproches que le si¬ 
lence du capitaine exprimait plus éloquemment que ne l’eussent fait 
sesparoles. 

Tout à coup, on entendit plusieurs voix, qui s’élevaient dans le 
voisinage de la maisonnette, et bientôt parut, à l’entrée du jardin, 
le fabricant de planches, accompagné de madame Forestelle et d’Er¬ 
nest, qui se refusait obstinément à les suivre dans la demeure du 
capilainé, 

— Allons, mon ami, disait la bonne tante, notre promenade a 
été longue, tu as besoin de te reposer. 

— Comprenez-vous celte lubie de mon neveu? cria M. Forestelle, 
qui fit invasion dans la salle : il se refuse à vous dire bonsoir, à 
vous, monsieur Morizot, qui êtes venu le visiter cinq ou six fois 
pendant sa maladie; c’est une chose, incroyable, et l’on dirait vrai-^ 
mentque le cerveau... Dame! ila subi de rudes attèiules! 

Cependant Ernest, entraîné d’autorité par sa tante, se trouvait 
alors sur le seuil de la porte. Sa figure conservait la trace du 
mal terrible, qui l’avait presque conduit au bord de la tombe. A 
l’aspect de ces traits décomposés par la souffrance, Louise ne put 
retenir un cri déchirant et courut à la rencontre du jeune homme ; 
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mais le capitaine, qui venait de se lever d^ son siège, arrêta sa 

fille et lui dit à veix basse : 

Je vous ordoune de monter a votre cliambre! 

Madame Forestelle entendit cette impérieuse injonction du vieux 

- ■■ ■ . * 

soldat. 

^ Ça, capitaine, dit-elle, ne prenez pas votre ton grondeur. 
Tandis que vous allez causer avec Ernest ^t mon mari, Louise 
va me montrer les curiosités de votre parterre. N’est-ce pas, mon 
enfant? continua-t-elle, en s’emparant du bras de la jeune fille. 
Puis, se penchant à roreiUe de Morizot : 

— Ernest m’a tout confié.i. soyez prudent! Son onclé ne sait 
rien encore, ou du moins peu de chose. 

A ces mots, elle sortit avec Louise. 

Cependant le malade, trop faible pour supporter d’aussi vives 
émotions, venait de tomber sur une chaise, dans un état d’épuise¬ 
ment qui faisait craindre qu’il ne perdît connaissance. ; 

— Bon, ce n’est rien, dit M. Forestelle, Attendez, capitaine, j’ai 
là dans ma poche certain flacon... Peste! nous sommes obligés d’em¬ 
porter avec nous uuè pharmacie complète. Tenez, ^milà qu’il re- - 
vient à lui, les sels de ce flacon ranimeraient un mort. Et quand je 
pense que c’estl’amour qui fa réduit à Un pareil état ; vous avouerez 
avec moi que ceci devient absurde, -- car enfin, ma femme , ne m’a 
glissé que deux mots à cet égard, et je puis vous lé dire en confi¬ 
dence : ilaime quelque paysanne des environs. 

^ • r - - . 

>—Mon oncle,,, oh! par grâce, taisez-vous! s’écria le malade, 
qui joignit les mains d’un air suppliant. 

Et pourquoi no raconterais-je pas vos folies, bel Amadis, 
langoureux don Quichotte? répliqua Bî. Forestelle, en éclatant de 

'' ' 1 r - ■ 

rire. Je voudrais la connaître. Votre Dulcinée! Je suis sûr d’avance 
que j’apercevrais une grosse fille rougeaude et malvenue. Certaine¬ 
ment, capitaine, il y en a de gentilles, de fort gentilles; toutefois, 
convenez qu’un jeune homme, qui voit en perspective un héritage 
de près d’un million, peut avoir une amourette, un caprice pour 
une paysanne... mais l’épouser ! cela n’a pas le sens commun. 
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Tenez, moi qui vous parle;, ah ! dame, c’est de Thisloire ancienne. 

. j’étais alors dans les beaux jours de ma vie de garçon, vous sau^ 
rez que je ne me suis marié qu’à trente-sept ans, — je fis la con¬ 
naissance d’une üllette jolie....mais jolie au possible! Elle habitait 
l’un des faubourgs de Saint-Dié. 

— De Saint-Dié! répéta le capitaine, qui fixa des yeux ardents 
sur M. Foreslelle. - ^ ^ ^ ^ 


— Oui... que trouvez-vous de surprenant à l’histoire? 

— Rien, dit le vieux militaire, allez toujours. 

Ernest se leva. Son cœiir battait à rompre sa poitrine; car il se 
rappelait la funeste histoire que lui avait racontée Morizot, six se¬ 
maines auparavant. ' 

— Je vous disais donc, poursuivit M. Fores telle, Ah! d’abord, 
vous.saurez qu’elle s’appelait Clémence.. , 

— Enfin! 1 cria le capitaine, gui se dressa de toute sa hauteur, 
en'face du fabricant épouvanté. 

— Quelle diable de figure me faites-vous? dit l’oncle d’Ernest, 
qui recula vivement son siège, 

Morizot, suffoqué de rage, fut quelque temps muet, puis il 
continua d’une voix de tonnerre : 

— Et toi, lâche !.w. toi! tu avais pris le nom de Jules Palaiseâu, 


Voilà ce qui, jusqu’à présent, m’avait empêché de te découvrir. Tu 
as séduit Clémence, ma fiancée... tu l’as rendue mère, et tu n’as 
pas craint de l’abandonner ensuite. Il y a dix-neuf ans bientôt 
qu’elle est morte entre mes bras, èn maudissant son infâme séduc¬ 
teur... A genoux! à genoux, te dis-je! et fais au ciel ta prière su¬ 
prême , — car nous allons nous battre, entends-tu ? J’ai, là haut, 

... ^ 

des armes, et trop longtemps j’ai mûri mon projet dé vengeance. 


pour laisser échapper l’occasion que Dieu m’envoie ! 

La colère du Capitaine éclatait avec une violence effrayante* 
Mme ^orestélle et Louise entendirent ces clameurs et s’empressèrent 
de rentrer dans la salle. / 

— Je vous en conjure, dit Ernest en se précipitant vers Morizot, 
qui venait de saisir le bras du fabricant, presque mort de peur, et 
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rélreigriait comme dans un cercle d’acier; je yoüs en conjure, mo- 
dérez^vous ! ün pareil scandale devant ma lanie, deyant celle jeune 
fille... et puis, vous êtes ici cliezvous^ Capitaine! L’homme qui se 
trouve sous nôtre toit, fuMl un ennemi mortel, réclame quelques 
' égards. Pour nous-mêmes, nous devons le respecter; 

— Oui, vous avez raison, murmura le vieux soldat, qui lâclfâ 
le bras de M. Forestèlle. Et puis, ajouta-t-il, eu essuyant la sueur 

J ■ ’ ' ' ■ f , - 

brûlante qui lui couvrait la figure, je ne veux pas que Louise ap¬ 
prenne jamais que ce misérable est son père! 

— Miséricorde! que se passe-t-il donc? demanda la tante d’Er¬ 
nest, pendant que le jeune homme allait prendre Louise et la con¬ 
duisait devant le fabricant éperdu. 

F ^ \ i ■_ 

— Mon oncle, dit-il, d’une voix respectueuse, mais ferme, voilà 
celle que j’aime! ün homme d’honneur a toujours en son pouvoir le 
moyen de réparer une faute, et, sans entrer avec vous dans des 
détails que vous devinez déjà peut-être, sans vous dire à quelle 
époque est morte la mère de Louise... oui, mon oncle, je m’aper¬ 
çois que vous m’avez compris!—je me jette à vos genoux, en vous 
suppliant de me laisser épouser la fille... du capitaine. ^ 

' M. Forestelle sentit un frisson lui passer dans le cœur. Il détourna 
les yeux, qu’il, avait arrêtés un instant sur Louise avec une indéfinis¬ 
sable angoisse, et les reporta sur le vieux militaire. Ce dernier se 
trouvait alors dans un état de prostration complète. Le fabricant 
de planches, qui luttait entre son avarice et le désir d’émpêcher, én 
présence de sa femme, la révélation de ses torts, répondit à 
Ernest : 

+ 

—Le moment est mal choisi pour me faire uhé pareille dem ande... 
Je verrai, je réfléchirai. 

=— Quant à moi, répliqua le jeune homme, mes réflexions, mon¬ 
sieur, sont toutes faites. Si vous ne réparez pas une odieuse. . . in-' 
justice, dès ce jour, je vous le déclare, je me débarrasse de votre 
tutelle et je no remets plus le pied dans votre maison. 



. LÀ ROSE DE LA VALLÉE. 301 

* i 

— Ernest, mon ami ! s’écria ia bonne tante, effrayée de cêt aii- 
dacieiix langage, les menaces ne feront qu’irriter ton oncle... Au 
fait, je t’approuve! continua‘t:elle, en se reprenant : je ne souffrirai 
pas qn’on fasse mourir mon fils. Oui, dit-elle à son époux, qui l’en¬ 
visageait avec stupeur, Ernest est mon fils, je n’en ai pas d’autre. 
Si vous refusez de vous rendre à sa prière... eli bien! nous plaide¬ 
rons en séparation ! Vous savez, monsieur, que nous sommes mariés 
sous le régime de la communauté; par conséquent, j’ai droit à la 
moitié de votre fortune, et je la partagerai, je vous le jure, avec ces 
enfants. 

— Mais.c’est Un piège! dit l’avare, c’est un complot arrêté 
d’avance! Qui m’assure, après tout, que celte jeune fille... non, 
cela ne sera pas! Vous oubliez, madame, qu’il faut des causes à une 
séparation ; je resterai le maître unique de ma fortune, et mon cher 
neveu voudra bien épouser celle que je lui destine ou sinon... 

Le fabricant ne put achever, car Morizot, revenu de son abatte¬ 
ment, marchait droit à lui. 

— Sortez! cria-t-il d’une voix foudroyante, sortez monsiem’! 
je ne réponds plus de moi! 

Le jeune homme, Louise et Mme Forestelle s’élancèrent au 
devant du capitaine, et le fabricant de planches, cédant à son 
effroi, se mit en devoir'de quitter la maisonnette; mais il fut- 
arrêté par Joseph Cornu, qui, depuis un instant, sans que per¬ 
sonne eût remarqué sa présence, était debout à l’entrée de la 
pièce. . 


— Halte-là! fit le secrétaire du juge de paix, qui prit sans façon 
M. Forestelle au collet ; je suis à présent, tel que vous me voyez, 
un soldat de l’armée d’Afrique, et je n’aime pas les déserteurs ! 
Voyons de quoi s’agit-il?... vous refusez, si je ne me trompe, de 
marier votre neveu à la fille du capitaine, et cela sous le . frivole 
prétexte que la pauvre enfant n’a pas dé dot : eh bien, détrompez- 
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Y 


oùs, iDonsieur, de la niécâDique aeglaise ! J arrivé de Saînt-Dié, où 


j’avais deux mots à dire à l’oreille d’un officier de recrutementy 
un digue officier, ma foi ! qui m’a fait boire du Ghampague au café 
de Strasbourg. Là, j’ai su, par hasard, qu’-on tirait aujourd’hui, 
chez -votre homme d’argent, la fameuse loterie, que vous savez, 


millionnaire de mon cœur. 


En effet, dit M. ForestellCj je devais assister à ce tirage ; mais 
j’ai cru plus convenable... 

* L ■ - ' - ^ " 

— Ohé! qui veut savoir le numéro sortant?, cria Joseph Cornu, 
que le champagne avait mis dans un état singulier. Numéro dix- 
huit I Mademoiselle Louise a gagné le château ! Vive mademoiselle 
Louise 1 Vivent les soldats d’Afrique ! 


Un cri général d’étonnement se ût entendre. 

-- J’espère, continua Joseph, qu’il n’y a plus d’obstacle au ma¬ 
riage. Adieu, capitaine... adieu mademoiselle Louise... et vous, 
monsieur Ernest, reiidez-là bien heureuse! . 


A ces mots, le pauvre garçon fondit en larmes. 

— Non, mon brave Joseph, dit Morizot, qiii pressa le jeune 
homme avec afféctiou contre son cœur, ni ma fille, ni moi, nous 
n’accepterons un tel sacrifice. 


, —- Qui parle de sacrifice? Il n’y apas de sacrifice, entendez-vous, 
capitaine ! La liste de loterie porte, en toutes lettres, le nom de 
M'ie Louise ’Morizot. Le château ne peut être adjugé qu’à elle seule : 
il n’y a pas de réclamation possible.. , Eh ! par la corbleu I je savais 
bien ce que je faisais ! Seulement, monsieur Ernest, si ca vous est 
égal, brisez la mécanique d’enfer qui a ruiné nos pauvres scieurs, —- 
ce sera une bonne action. 

Louise tendit la main à Joseph et lui dit en sanglottant ; 

— Bu moins, ne partez pas... restez avec nous. 

- _ é 

— Non, Louise... non ma sœur... car aujourd’hui, vous n’êtes 
plus que ma sœur... Mais dame ! il faut que je m’éloigne pour quel- 
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qiie temps. J’irai me battre, c’est une distraction comme une autre, 
et je veux aussi rapporter la croix ! Alors, je reviendrai, je vous 

J ■ " 

lé promets, Louise... je vous le promets, càpitaine, et nous nous 
raconterons mutuellement nos campagnes... Encore une fois, adieu ! 


Un mois après le départ de Joseph Cornu pour l’Afriquej on cé¬ 
lébrait lè mariage de Louise et d’Ernest. 


FIN DE LA ROSE DE LA VALLÉE 
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UNE ATTAQUE DE BRIGANDS 




Là pluie tombait à flots, véritable pluie de déluge, qui avait com¬ 
mencé au point du jour, et quij vers trois heures de raprès-midi, 
continuait de fouetter avec uue persistance désespérante les hautes 
fenêtres du château d’Alloz, 

—Parbleu ! s’écria le vicomte de Morville, si le bonhomme Noé 
vivait encore, il s’occuperait de faire au plus vile une seconde édi¬ 
tion de son ârehe. 

^Et il ne manquerait pas d’animaux pour la remplir, dit la 
jolie baronne de Fressac, avec une contracliôn de ses petites lèvres, 
qui ressemblait à s’y méprendre à un-bâillement. - 

-T- Oh ! oh ! serait-ce une épigramme dirigée contre nous, ma 
chère? lui demanda son mari sur un ton piqué. 

- —Rien que pour m’adresser la question, dit^elle, vous mérite¬ 
riez une réponse affirmative. 

— Chut! fit M™® d’Alloz, avec cet air d’auloritéqueluipermet- 
taieul son âge et son litre de maîtresse de maison. 

M"® d’Àlloz est une marquise de vieille roche, très-regretlée au 
noble faubourg. Retirée dans ses domaines, et ne pouvant plus faire 
le voyage de Paris, elle se plaît à réunir, chaque automne, sa famille 
auprès d’elle; tous les personnages présents lui sont plus ou moins 
unis par des liens de parenté. 
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^ Ces raessieurs, reprit la marquise , devieiiuent, je ràyoue, 
IrèsHDSuppQrtàblés. Ils ii’ôiit pas'eu, depuis ce malin, romibre de 
galanterie j mais ne.les altaquoiis pas, îaissons-les dans leur tort, 

— De la galanterie, ma' tante?... Je vous trouve, sùperbe !... 
Quand nous avons manqué la plus belle chasse... une chasse au 
chamois dans les Alpés.\ . et cela grâce à ce temps d’enfer ! s’écria 
le duc de Guiche eh frappant:du pied. 

T— Avoir fait deux cents lieues, reprit le viGornte, poui assister à 
une nduvèlle ouverture des cataractes, — comme ç est gentil! , 
Éh! messieurs, cela vous peémet tout au plus de vous fâcher 
contre le baromètre, etymanifester de l’humeur en notre présence est 
d’une inconveiiahce... ’ : ; r ■ 

, La marquise fut interrompue. ! 

: De vives exciamations, presque aussitôt suivies de pétulantes 

répliques, se croisèrent comme les bâlles d’une escarmouche. 

Ah ir oui, soyez donc galants ! ; " 

— Par la pluie^ qui tombe et sous les murs de ce vieux Châleâü 

sombré! ^ ; 

-r On doit fêtre, monsieur le duc, à toute heure et en tous lieux. 
C’est un bruit, chère baronne, que votre sexe fait cohrir. 
Après tout, chaque chose a son temps, dit Fressac. 

^ Et c’était aujourd’hui jour de' Chasse, riposta sa femme - voilà 
pourquoi ces messieurs ne sont pas même polis." . ; . 

Mais décidément, c’est une querelle, dit la marquise, 

4-Oh ! une querelle de famille... 

—= Qui n’à rien de sérieux. 

— Allons, paix sur toute la ligne! Qu’on sè taise, et qu’on m’é¬ 
coute, s’écria d’Àlloz. ’ ' 

Elle repoussa son métier de tapisserie, tourna sa chaise longue 
vers les hommes,et leur dit d’une voix railleuse : 

— Mon vieux château sombré, mes chers petits nèveux et cou¬ 
sins, a jadis reçu des hôtes aussi nobles que vous, aussi passionnés 
pour la chasse, et souvent il est arrivé que la pluie les a comme 
vous retenus au salon, quand ils avaient projeté de courir le chamois 
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sur la montagne; mais ils avaient, je vous prie de le croire, une 
tout autre figure. Ils ne restaient pas là, devant nous, disgracieux 
et boudeurs, à maugréer contre le ciel et les nuages ; ils quittaient 
au plus vile leurs guêtres longues, replaçaient les fusils au râtelier, 
renvoyaient les chiens à la niche et venaient se mellre gaiement à la 
disposition des dames. Les jours de pluie étaient nos plus beaux 
jours. 

— Ah! que les temps sont changés! s’écria la baronne. Voyez, 

* 

ces messieurs ont encore leurs guêtres, et ils ont déposé leurs vilains 
fusils tout près de nous. 

— Là ! là !... nous demandons grâce ! dit le duc en s’approchant. 
Mais aussi pourquoi n’avez-vous ni billards ni journaux? 

— Vous entendez! fit la marquise : voilà sans contredit la cri¬ 
tique la plus sanglante qu’on puisse faire de votre société moderne^ 
et tout le secret de l’amabilité de ces messieurs est là... « Je n’ai ni 
billards ni journaux! k Vous auriez pu ajouter que je ne vous offre 
point a fumer?... Ah ! je n’ai ni billards ni journaux! 

Le duc voyait venir une de ces rudes diatribes que la spirituelle 
marquise ne ménageait guère à notre époque. Il s’empressa de 
changer l’entretien. 

— G’esl-à-dire, reprit-il en souriant, que vous recevez la Gazette 
des Basses-Alpes , une feuille ridicule, qui, ce malin, ne sachant 
que dire, a inventé le plus absurde des canards, sans s’inquiéter si 
elle jetterait l’épouvante dans le pays. 

— Un canard... qu’est-ce que cela? demanda la baronne. 

— Voici, dit le duc en déployant le journal. Écoutez! « Une 
troupe de bandils italiens, traqués par les soldats du roi de Sar¬ 
daigne, a franchi, dit-on, le Trou du Viso , et met au pillage les 
communes environnantes. » Or, je vous demande à tous s’il est 
permis d’inventer une fausseté semblable? Nous sommes à deux pas 
du mont Viso et nous n’avons aperçu,. Dieu merci, aucun visage de 
condottiere.,. Mais, que vois-je? s’écria tout à coup M. de Guiche, 
qui avait reporté les yeux sur le journal, 

^ Un autre canard, sans doute? 


y' 
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— Voilà ce qui vous Ironipe, dit-il, eu se frappant le front. 
Avant de quitter Paris, je savais déjà... Oui, Nestor m’en avait 

parlé... Diable! - 

— Qu’y a-t-il donc?, s’écrièrent tous ensemble les femmes et les 
hommes, intrigués dii Ipgogi iphe que le duc semblait sé poser à lui- 
même. - ' 

Guiche plia la gazette et la mit dans sa poche. 

— Il-y a... Voyons, mesdames, nous avons été coupables, il s’a¬ 
git de réparer, nos torts. Je vous fais au nom. de tous amende ho¬ 
norable. Ne grondez plus, matante; nous allons imiter nos'ga¬ 
lants ancêtres et vous faire passer une soirée délicieuse. Est-ce que 
vous'n’aviez pas autrefois un petit théâtre ? 

— Sans doute, répondit la marquise. 

— Les décors, le magasin de costumes, tout cela subsiste toujours ? 

— Oui, mon neveu. - 

— A merveille! Combien avez-vous dé carrosses sous la. re¬ 
mise?... trois, cerne semble : il faut les envoyer à ceux de nos 
voisins de campagne qui n’ont pas de voiture, et jé dépêcherai des 
estafettes à tous les autres. Malgré le veut et la pluie, nous aurons 
cent personnes. Ces dames vont écrire les lettres d’invitation et an¬ 
noncer pour ce soir une représentation de la Favorite au château. 

, — Quelle plaisanterie! s’écria-t-on de toutes parts. - ^ 

— Je ne plaisante en aucune sorte. J’ai vu hier la partition sur 
le piano de la baronne; ma tante va faire monter son théâtre, pré¬ 
parer les lustres, et tout ira comme par enchanteraent. 

— Mais lesTÔles, malheureux! qui chantera les rôles? 

— D’abord, toi qui parles, vicomte, tu as une basse-taille ma¬ 
gnifique, et tu seras un excellent BaUhazar. La. petite comtesse de 
Mercœur, notre voisine, connaît le role d’Diez ; son mari est un Da- 
roilhet passable ; vous êtes'tous assez musiciens pour remplir les 
emplois secondaires, et la baronne tiendra l’orchestre, 

— Il a perdu la tête! s’écria le vicomte. Et le rôle de madame 
Alboni? et celui de Roger? 

— Je m’eu charge, dit le duc. 
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Tout le monde partit d’un éclat de rire. 

Sans parler du spectacle burlesque qu’aurait donné M* dé Guiche 
soùs le costume de la gracieuse Léonor de Guzman, ni de l’impossi- 
bililé de représenter à lui seul deux personnages constamment en face 
l’un de l’autre, on savait qu’il n’avait jamais essayé la moindre note 
sans donner à ses auditeurs une envie démesurée de prendre la.fuite. 

— Uninstant, s’écria-t-il, entendons-nous! Quand je dis: Je 

m’en charge, cela signifie que je trouverai les acteurs. Êst-^ce.con-’ 

^ - ■ ■ 

venu? Me donnez-vous plein poüyoir d’ordonner la fête? . 

■ ■■ ■ , 

— Oui! oui ! cria-t-on, plein pouvoir ! 

Nous sommes ici, reprit le duc, trois, cinq, huit.... dix hommes# 
Allons, messieurs les chasseurs, ouvrez vos portefeuilles, et que 
chacun de vous me donne deux billets de mille francs. . . 

— Peste !... et qu’en fefas-tu? 

— Je vous rendrai mes comptes plus tard. Âh ! c’est un plaisir 
de prince que je veux vous procurer, — cela coûte cher. En 
attendant, donnez toujours 1 

Ces messieurs s’exécutèrent de bonne grâce., 

— Maintenant, leur dit M. de Gniche, prenez vos fusils et allez 
m’attendre au magasin de costumes. Quelques ordres à donner à un 
de mes courriers , et je suis à vous. Pour ne pas gêner ces dames 
dans les préparatifs de la fête, nous irons chasser une hehre ou deux. 

■■ M 

■—Chasser ! tu plaisantes? le déluge cônlinue. . 

-^Nous le braverons, parbleu! Quand, vous verrez le gibier, 
vous m’adresserez des remercîments : fiez-vous à moi. 

On comprenait de moins en moins le. logogriphe; mais les dames 
riaient, tout l’ennui de la journée avaient disparu pour faire place à 
des conversations joyeuses et pleines d’entrain. ' 

Tandis qué cés choses se passaient au château, une chaise de 
poste, à deux lieues déjà, descendait une côte rapide, entrait dans 
la petite ville de Barcelonnette et s’arrêtait devant la meilleure au-, 
berge de l’endroit. L’hôtelier, le bonnet à la main, s’approcha pour 
recevoir deux voyageurs, qui sortirent de la berline et demandèrent 
qu’on leur servît à dîner le plus Vile possible. 
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_Est-ce que madame et monsieur continuent leur voyage, 

ce soir? demanda l’aubergiste en s’inclinant. Mais quelle route 

veulent-ils prendre? ajouta-t-il, sur leur réponse affirmatiye.j- 

_Demain, à midi, il faut que nous soyons à Turin. 

— Et vous comptez traverser le mont Viso? 

— Parbleu! répondit le voyageur, n’est-ce pas le plus court? 
Vous êtes curieux j Tami. 

— Ail! c’est que d’abord il fait un temps détestable... 

— Ceci regarde le postillon. 

__Et puis, madame et monsieur n’ont pas lu le journal : on parle 

d’une bande de brigands qui exploiteraient depuis deux jours ce côté- 
ci de la frontière. 

— Des brigands ! s’écria là dame avec épouvante. 

— Mon Dieu, oui ! je vous coiiseille de ne partir que demain au 
point du jour et de prendre une escorte. 

■ — C’est impossible, dit le voyugeur : nous n’arriverions jamais 
à temps, et nous avons un.dédit ruineux. 

Il prit le journal que l’aubergiste lui tendait, parcourut ce même 
articleque.M. de Guiclie avait lu au château, et s ecrià: 

— Bon! vos journalistes s’amusent! D'ailleurs nous avons très-- 
peu d’argent sur nous, les brigands seraient volés. 

— Mais, dit la dame, si pourtant cette nouvelle était véritable? 

— Laissez donc, chère amie! c’est un superbe canard , je m’y 

' ■ - * I ' ’ ' ' 

connais. Soyez sans crainte. 

On en resta là. Le dîner fini, les voyageurs remontèrent en ber¬ 
line,. et atteignirent, à la nuit tombante, ce fameux passage appelé 
Ti'avmeiie, comblé jadis par le roi de Sardaigne, et que l’empereur 
fit rouvrir en 1,811. 

■" ■' I 

. L 

Mais, au moment ou ils allaient s’engager dans les flancs de la 
montagne, un cri de halte terrible se fit entendre. La dame, avan¬ 
çant la tête en dehors de la voiture, se retira tout à coup et jeta une 
exclamation d^effroi : elle venait d’entrevoir dans l’ombre une troupe 
d’hommes armés, dont l’attilude ne permettait d’élever aucun doute 
sur leurs intentions. Ils avaient de longs manteaux et cachaient 
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leur visage sous de grands feutres, comiue eu portent les bandits 
des Calabres. 

Deux de ces hommes avaient pris les chevaux à la bride. Un troi¬ 
sième, le capitaine sans doute, s’approcha de la portière, tandis 
que le reste de la bande couchait en joue le postillon. ' 

— Vous nous demandez la bourse ou la vie, monsieur ? dit le 
Voyageur. La vie, nous avons, ma compagne et moi, la faiblesse 
d’y tenir; mais voici notre bourse... Il y a vingt-cinq louis... Dé¬ 
solé de ne pas vous faire plus riche. ' 

Cardez votre or, nous n’en voulons pas ! répondit le Capitaine 
d’une voix rauque. Seulement, vous allez nous suivre. 

— Pardon... mais c’est de toute impossibilité. 

— Flamme et sang ! point de résistance, ou vnüs étés morts ! 

La dame se blottissait frémissante âu fond de la berline. On ve¬ 
nait de donner au postillon l’ordre de rebrousser chemin, et la voi¬ 
ture s’engageait au milieu d’une forêt sombre, escortée par là troupe 
de bandits, dont on voyait se dessiner dans le crépuscule les 
silhouettes menaçantes. 

— Daignez nous excuser, belle dame , dit le capitaine d’une voix 
plus douce, eu s’approchant de nouveau de la portière : notre mé¬ 
tier demande toujours un peu de rigueur ; mais l’obéissance nous 
désarme, et vous n’avez rien a craindre pour vos jours. 

—■ Enfin, monsieur, de quel droit... 

— Âh! je l’avoue, nos droits sont contestables!... Toutefois, 
à part cela, nous sommés des brigands fort honnêtes. Voici des sels ; 
veuillez les respirer, de grâce, et ne mettez pas en doute notre 
courtoisie. 

Il lui offrit, à ces mots, un charmant flacon en cristal de roche, 
et reprit la tête de sa troupe, afin de régler la marche au milieu des 
passages dangereux de la forêt. 

— Qu’allons-nous devenir? murmura la voyageuse, dont le 
discours du brigand n’avait pas calmé les craintes. 

--r Dame! ils ont refusé notre or/ preuve qu’ils se disposent 
à nous rançonner de belle sorte, dit son compagnon, — sans comp- 
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1er le dédit qu’il nous faudra payer : trois mille francs chacun. 

^ Hélas ! ou nous conduisent-ils donc? 

Pans quelque caverne. 

^ lÆîscriçofde l 

—' Nous eussions mieux fait dé coucher à Barcelonnette ; mais 
pouyais-je supposer qu’à notre époque de civilisation et par les.gen- 
darmes qui courent.,. Ma foi, résignons-nous, c’est le plus simple. 

— Combien allons-nous rester dans cette caverne ? 

—' Le temps d’écrire, vous a votre banquier, moi au mien j et 
de recevoir la réponse, quatre jours tout au moins. 

— Ah ! mon Pieu i 

Bientôt la voiture s’arrêta. 

Pour la troisième fois, le capitaine de la troupe vint parler aux 
voyageurs, et les pria fort poliment de se laisser bander les yeux. 
Il n’y avait pas de résistance possible. Au bout d’ün quart d’heuré, 
on les fit descendre de voilure, et après cinq minutes de marche, on 
les introduisit dans une pièce, où on les enferma, en les avertis¬ 
sant qu’ils pouvaient se débarrasser de leur bandeau. 

— OÙ somines=hoûs ? dit le voyageur, portant les yeux aulour 
de lui. 

— Pans la caverne, sans doute, répondit la dame avec un soupir. 

— Non, certes pas !... Voici qui est curieux... ces brigands 
sont logés comme des princes !... Qu’ai-je vu? deux costumes éta¬ 
lés sur les bras de ce fauteuil?.,. Et ce papier déposé au milieu... 

• L ■ I 

qu’y a-^t-ird’écrit? Lisons. 

<r Passez au plus vite, vous, madame, la robe de Léonor; vousV 
monsieur, l’habit de novice de Fernand, et préparez-vous à rem¬ 
plir ces deux rôles. Pans un cabinet voisin sont trois habilleuses et 
un coiffeur. ? . 

Ils se regardèrent avec stupéfaction. - 

' — Voilà qui est étrange ! dit la dame. 

— C’est inouï ! murmura le voyageur. 

Néanmoins ils s’empressèrent de se soumettre aux prescriptions 
du billet, 
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Leur loilelle achevée, le chef des brigands vint les prendre pour 
les conduire dans les coulisses d’un Ihéâlre, où Fernand fui obligé 
tout aussitôt d’entrer en scène, car le rideau se levait, et ilse trouva 
en présence de la société la plus choisie et la plus distin_guée. 

Mais qui êtes-vous donc, moiisieur ? demanda Léonor, restée 
dans la coulisse avec le capitaine. 

Je suis, madame, un Fra-Diavolo de circonstance, grand 
admirateur de votre talent, et qui vous demande en grâce de vous 
laisser applaudir ici comme vous l’êles au lieu ordinaire de vos 
triomphes. La Gazetie des Basses-Alpes, entre beaucoup de-men¬ 
songes, annonçait aujourd’hui une vérité, celle de votre passage , 
et j’ai cédé à ia tentation de donner à nos dames le plaisir de vous 
entendre à deux cents lieues de Paris. 

Ce disant, il pria la favorite d’Alphonse de Castille de choisir 
entre deux bagues, dans chacune desquelles était enchâssé un dia¬ 
mant de fort belle eau. Décidément cela valait mieux que de payer 
une rançon. Le capitaine, comme on le devine, destinait la seconde 
bague au compagnon de voyage de la dame. Elles venaient d’être 
vendues dix mille francs pièce à M. le duc de Guiche par un joaillier 
de Barcelonnette, qui n’espérait plus s’en défaire. 

A minuit, après une collation joyeuse, les voyageurs remontèrent 
en berline, et furent escortés par les brigands jusqu’à l’extrémité 
du Trou du Viso. 


Xe lendemain, ils entraient dans la capitale des Étals sardes. 
Une immense affiche, placardée sur tous les murs, annonçait que 
deux célébrités de l’Opéra de Paris, madame Alboni et M. Roger, 
'joueraient, le soir même et les jours suivants, en présence de Sa 
Majesté le roi de Sardaigne. Ils arrivaient juste à temps pour ne pas 
payer le dédit. 

Tous les brigands de France, àla condition expresse d’imiter les 
hôtes du château d’Alloz, sont autorisés à les attaquer à l’avenir. 


FIN D’UNE ATTAQUE DE BRIGANDS. 
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Nous devons tout d’abord prévenir nos lecteurs que ceci n’esl pas 
un enfant de nos rêves, un produit de noire imaginations c’est un 
fait authentique, avéré, constant, une nouvelle page des Grimes 
célèbres,- une scène d'hier, dont ou peut à chaque pas rencontrer 
les personnages; une véritable histoiré au pied de la lettre, où les 
allures habituelles du roman nous sont interdites. Il en résulte que 
nous n’avôns pu ni changer les péripéties, ni varier les détails, ni 
modifier les.caractères. Donc, si ron a quelque reproche à nous 
adresser, ce sera d’avoir choisi cette histoire plulôt qu’une autre, 
et nous invoquons alors comme un droit notre fantaisie de 
conteur. 

Vers la fin d’avril 184-7, un riche Anglais vint s’établir dans 
une fort belle, maison de campagne aux environs de Sèvres, et 
située au bord de la rivière. 

Il était accompagné de sa fille Jane, blonde et délicieuse enfant 
de seize ans, qui, se proposait dépolir au contact des mœurs pari¬ 
siennes l’austère éducation qu’elle avait reçue dans son pays. 

Lord Marchestal, élevé tout récemment à la dignité de pair, eîi 
récompense de nombreux services rendus dans les Indes aux mi^ 
nistres .de la Grande-Bretagne, pouvait compter parmi les rares 
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éditions du Bourru-bienfaisant. Il s’emportait envers et contre 
tous, excepté contre sa fille, à laquelle il ne se montrait jamais que 
le sourire aux lèvres, s’éloignant et restant même plusieurs jours 
sans la voir, lorsqu’une contrariété quelconque assombrissait son 
humeur. 

Ses domestiques, il faut le dire, pâtissaient de la violence qu’il 
s’était faite devant son idole. Mais on n’avait garde de se plaindre, 
une bourrade amenait à coup sûr des gratifications ou des bienfaits. 

De mystérieuses recherches exigeaient souvent la présence du^ 
lord à Paris. 

Presque tous les jours il partait de grand matin pour ne rentrer 
que le soir. Il se faisait suivre dans ses courses par un ancien valet 
de chambre de pure race anglaise, qui ressemblait assez à un ho-^ 
mard avec sa face rubiconde et sa veste écarlate. 

■ t I 

Ce brave serviteur s’appelait William et n’avait qu’un chagrin, 
le goût par trop obstiné de son maître pour les chevaux de Selle. Il 
regrettait amèrement de le suivre à franc-étrier, lorsque berlines et 
landaus dormaient sous la remise. 

Du reste, il était seul instruit de la cause des fréquentes absences 
dulord. 

Jane, surprise du silence de son père, questionna le valet de 
chambre, et AVilliam lui répondit, dans un idiôme anglo-français, 
que nos lecteurs nous sauront gré de traduire, après cët échan¬ 
tillon : - 

— Goddam ! il fallait tranquilliser vô ! Milord il réservait une. 
grande étonuemente et du réjouissance bôcoup... Yes ! 

Gette réponse fut tout ce que la jeune fiUe put tirer de la discré¬ 
tion du vieux domestique. 

Elle résolut d’attendre que son père expliquât lui-même le motif 
de ses démarches, et s’ÿ résigna d’autant plus facilement qu’elle sê 
plaisait beaucoup à celte campagne, achetée tout exprès pour elle, 
dans un de ces moments d’adorable caprice où les femmes exigent 
un château du même ton qu’un enfant demande un jouet. 

Lord Marchestal laissait à sa fille la plus grande liberté d’action, 
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■■ I ' r" - 

conyaincu qu’elle ue s’écarterait jamais de la ligne tracée par une 
éducation sévère. 

Ce système pouvait avoir de dangereuses conséquences. 

Jane, il faut le dire, n’était pas toujours la jeune personne grave 
et compassée qui faisait avec l’assurance d’une dame châtelaine les 
honneurs du salon de son père. Parfois le sérieux de la fille d’Al¬ 
bion cédait la place au folâtre enjouement de la Française. Elle 
aimait à réjeter loin d’elle le rigorisme de l’étiquette, à courir à pied 
dans les environs, vêtue comme une villageoise, pleurant de bonheur 
lorsqu’elle avait secouru l’infortune dans lés chaumières, et bientôt 
après riant, aux éclats des grosses plaisanteries que lui débitaient les 
paysans. 

y . , U - ^ ^ 

La fille du lord se livrait à ces promenades vagabondes, eu com¬ 
pagnie d’une espiègle soubrette, appelée Rosine. , 

Celle-ci, née dans le midi de la France, avait la peau brune et les 
yeux noirs des beautés méridionales. Vive, étourdie, sémillante, elle 
savait faire plier son caractère devant tous les caprices de sa jeune 
maîtresse, et dépouiller, une fois de retour au château, lafamiliâ-^ 
rite qu’on lui avait permise au dehors. 

A la fin d’une de ces joyeuses excursions, elles aperçurent un 
jeune peintre assis sur la berge de la Seine et dessinant un point de 
vue des alentours. 

( ' ^ 

La curieuse petite lady se glissa derrière l’artiste pour examiner 
son. paysage. 

Mais elle ne fut pas heureuse. ■ 

Un frôlement du gazon la trahit, et le jeune homme, croyant avoir 
affaire à une beauté champêtre, punit cette indiscrétion par un baiser. 

Jane, la rougeur au front, s’éloigna précipitamment. 

L’inconnu, jeta son album pour la suivre. Il allait l’atteindre; 
mais elle lui lança un regard si impérieux qu’il s’arrêta fasciné, 
n’osant avancer d’un pas, et tout confus de la méprise qu’un dégui¬ 
sement lui avait fait commettre. 

11 rôda, le lendemain, près de la grille du château, dans l’espé- 
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rancG de revoir celle qu’il avait olfeiisée. Il |a revit eu effet, niais 
eu calèche découverte et parée d’uue toilette splendide; . 

Cependant, il eut le courage de s’approcher d’elle et lui adressa 
des excuses, qui furent acciieillies avec embarras d’abord, ensuite 

avec bienveillance. ? 

- - - 

Emile, — c’était le nom de l’artiste, avait les manières douces 
et pleines de charme. Ses yeux étaient beaux; ses longs cheveux 
encadraient un front large et pur. D’ailleurs,: Jane se rappelait avec 
émotion le baiser qu’elle avait reçu. Onile devra donc pas s’éloh- 
iier si Émile, logé à Meüdon chez une vieille paysanne, que chacun 
croit sa mère, prolonge tous les jours ses promenades jusqu’à Sèvres. 
Le hasard, ce dieu qu’oii accuse faussement d’êlrè' aveugle, 
fait en sorte que l’artiste et la fille du lord se trouvent au.lieu dé 
leur première rencontre, qu’ils dessinent innocemment sur le même 
album, et qu’enfm ce mutuel amour des arts donne naissance à d’in¬ 
times causeries, à de tendres épanchements du cœur. 

Le soleil commençait à disparaître derrière les hauts peupliers 
sous lesquels se cache le gracieux village.de Sèvres.. 

Lord Marçhéslal, désespéré du peu de résuitat.de ses recherches, 
et revenu de Paris ce soir-là, beaucoup plus tôt que de coutume, se 

^ [ r 

promenait en nacelle sur le fleuve pour dissiper sa mauvaise hu¬ 
meur. Il était donc impossible à la jeune lady de rejoindre Émile àü 
lieu du rendez-vous, d’autant plus que le domestique du.lord allait 
et-venait sur la. rive, selon que la rame inexpérimenlée de Mar- 
cheslal remontait ou descendait le cours de l’eau. 


Jane connaissait enfin le secret des démarches de son père. 

La discrétion de William s’était envolée devant les agaceries de la 
piquante soubrette, et Rosine racontait à sa maîtresse les confidences 
du valet de chambre, lorsqu’un coup dé,cloche résonna violemment 
à la grille du château. 

Rosine que là curiosité fit descendre se trouva face à face avec un 
individu dont k physionomie lui arracha un cri d’effroi. 


C’étàit, nous devons le dire, un étrange visiteur, dont la tenue 


de mauvais goût et les maniérés communes laissaient deviner au 
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premier coup d’œil le pilier d’eslaminet ou le dandy de barrière. 

Eli examinant les trails de la femme de chambre, ce personnage 
faillit perdre contenance à son tour. 

— Au diable la rencontre! se dit-il, enfonçant son chapeau snr 
ses yeux et relevant au plus vite sa cravate par-dessus son menton. 

De son côté, Rosine murmurait à Toix basse : 

-- C’est bien singulier... j’ai déjà vu celte figure-làI. 

Mais le nouveau venu n’était pas homme à se déconcerter, sur¬ 
tout quand l’audace et la présence d’esprit lui devenaient indispen¬ 
sable. Persuadé, d’autre part, que le changement de costume eni' 
pêchait la jeune fille de le reconnaître, il dit, en tirant des papiers 
de sa poche : 

— Pourriez-vous, mademoiselle, me donner quelques renseigne^ 
ments sur le maître de cette propriété? 

— Milord est absent, répondit Rosine. 

Elle voulait éloigner cet homme, car il lui inspirait un indéfinis¬ 
sable sentiment de crainte. 

— Il reviendra, parbleu! fit l’autre. En tous cas, si j’en crois 

un article inséré dans les journaux, c’est bien lord Marcheslal, qui 
se nommait autrefois sir James Werpold et qui vient d’acheter celle 
propriété? : 

— Oui, monsieur... Connaissez-vous donc milord ? ajouta 
Rosine, eu jetant un coup d’œil inquiet du côté de la rivière. 

- ' ■■ T - , ■ ' 

■— Non, charmante; mais je liens beaucoup à faire sa connais-, 
Sânce. Il est, m’a-t-on dit, à la recherche de certain .neveu... 

—C’est vrai dit Rosine, se rappelant les confidences de Wil- ' 
liam. 

L’inconnu pirouetta sur son talon gauche pour échapper au 
regard scrutcur de la soubrette. 

— A-t-on vu ces ovigirnux (YEnglisli. qui s’avisent de changer 
de nom? Voici une lettre adressée à sir James Werpold... Cherché! 
Heureusement, ce journal est venu me donner le mot de l’énigme, 
juste au moment où le diable s’installait au fond de ma bourse. Eh ! 
eh ! celle du cher oncle doit être passablement garnie I 
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Rosine ii entendit pas ce joli discours, que le faux lion venait de 
prononcer pour lui seul. Cédant à son inquiétude, elle résolut d’é¬ 
loigner cet individu et déclara que milord ne rentrerait que fort 
tard. - : 

Puis elle referma brusquenient la, grille. 

Enchanté d’avoir dépisté l’inquisition de la femme de chambre, le 
visiteur prit le parti d’aller coucher à Sèvres et de revenir au châ¬ 
teau dans la matinée du lendemain. 

Au même instant se passait sur la rivière une scène aussi 
effrayante, qu’inattendue. 

Eu laissant dériver sa barque lord Marchestal n’avait pas vu 
qu’il courait droit à l’un de ces échafaudages, composés d’énormes 
poutres et placés de distance en distance pour amarrer les bateaux 
qui remontent le fleuve. Il était trop lard lorsque les cris de son 
domestique l’avertirent du péril.. 

La barque heurta violemment la travée et chavira sur le coup. 

William poussait des clameurs d’épouvante et s’arrachait les 
cheveux, en voyant s’enfoncer graduellement la barque, à laquelle 
Marchestal s’était accroché d’abord. Le pauvre domestique s’é¬ 
lancait vers le château pour appeler du secours, quand le person¬ 
nage éconduit par Rosine déboucha du sentier qui conduisait à la 
route de Sèvres. 

—Ah ! le ciel vous envoie ! s’écria-t-il. Accourez, accourez vile ! 

— Et où veux-tu me conduire? 

— Vous savez, nager? 

— Oui... Après? 

J- 

' — Un homme se noie... Ne le voyez-vous pas? 

Peste de l’animal ! Il s’imagine que je vais me jeter à l’eau, 
pour me présenter ensuite à mou oncle avec une physionomie de 

canard. Repêche-le toi-même, et surtout prends garde de trop boire... 

Adieu! 

— Mais je ne sais pas nager ! dit William avec désespoir. 

— Que veux-tu que j’y fasse?... Prends des leçons. 

— Oh ! vous êtes un lâche ! 
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Fort heüretisement pour lord Marchestal, le bruit de celle, aller-^ 
cation amena sur la rive un jeune homme, qui se dépouilla de ses 
habits en uii clin d^œil et nagea rapidement vers le lieu du sinislre. 

Celui qui avait refusé de porter secours s’enfuit dans la direclion 
du pont de Sèvres , pendant que William encourageait par ses cris 
le sauveur de son maître. 

^ Emile, car, oh Ta deviné, c’était lui qui venait de se jelér a 
la nage, — ne tarda pas à déposer au bord du fleuve l’Anglais 
privé de connaissance; avec le secours de William, il.réut bientôt 
rappelé à la. vie. 

Cependant l’alarme avait été donnée au château. . ». 

-- 

Jane, palpitante, accourut vers son père, suivie de Rosine et du. 
reste des doihestiques. 

— Chère enfant, lui dit Marchestâl, qui tendit en même temps à 
Émile sa main glacée, voilà mon sauveur ! 

Trop émue pour prononcer une parole, la jeune fille tourna vers 
rartisie ses grands yeux, humides de reconnaissance, et déjà ce-doux 

■ ■ - J' " 

' W J- - _ 

regard le payait au centuple. , 

. ! Mais, épuisé de fatigue ,.Émile était lui-même sur le point de 
s’évanouir. 

- Il accepta riiospitalité qu’on s’empressa de lui offrir au château. 


:■ : ■ II . . 

■■ _ J 

Le lendemain, William, entendant sonner le timbre d’appel,- 
entra dans la chambre à coucher de son maître. 

— Milord ne se ressent plus de sOn bain forcé? dit le vieux ser¬ 
viteur en se frottant joyeusement les mains. Ah ! ah î milord n’aura 

■ J - ^ _ 1 

plus la fantaisie de se promener seul en bateau !... C’est-à-dire, 
puisque voilà ce bon jeune, homme installé au logis, milord pourra 
se liaiguer sans crainte, — on le repêchera toujours. 


4 
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Tais-loi! s'écria l’Anglais, dont la: bile commençait à s’é^ 
chauffer au bavarUage de son domestique. Je t’ai fait venir pour te 


communiquer .une nouvelle importante, — car, si tu abüses par-' 
Ibis de la parole que je t’accorde, du moins je n’ai que des éloges à; 
faire de ton attachement et de ta fidélité. 

» + - ' J " ^ r I .. 

— M. Bastien, mon premier maître, était comme vous, milord. 
Bien souvent il m’a dit,,. 


- William n’acheva pas sa phrase, 

Lord Marchestal venait de le saisir à la gorge avec un transporl 


furieux. 

i ~ ' ' - ^ r 

Ne l’avais-je pas. défendu de prononcer ce nom en mapré- 
seiice? hurla-t-il d’unè voix tonnante de colère. 

Le malencontreux valet de chambre se crut à sa dernière heure. 
Son maître le forçait à plier sur.ses genoux. Il frissonnait en voyant 
le visage du lord, habituellement blême, passer au rouge pourprej 
et sa main crispée se préparant à lui faire subir une strangulation 


immédiate. 

— Milord! milord ! s’écria-t-il, je n’ai pas soutenu^ cette fois, 
l’innocence de M. Bastien. . 

— Encore?... mais tu veux donc ine faire perdre l’esprit, mal¬ 
heureux! Tu as juré de ne laisser échapper aucune occasion d’ex¬ 
citer ma colère eu me parlant d’un homme dont je' voudrais oublier 
jusqu’à l’existence, d’un infâme qui s’est souillé d’un crimer, qui à 
fait mourir de désespoir sa femme, ma pauvre sœur... Et tu vien¬ 
dras me dire qu’il est innocent?... Tu en as menti par la gorge! 

— Oui, milord, j’en ai menti... Mais,.grâce! ne m’étranglez 


pas. 

^ te maître, un peu calmé, lâcha son dômestique êt se laissa loin- 
ber sur un divan. ' . ; 

Il reprit avec un reste d’émotion : • ' 

— De quel droit te permets-tu d’évoquer l’unique souvenir que 
je m’efforce défaire disparaître de ma mémoire?... Dis, quelles 
preuves me donneras-tu de Tinnocence de Bastien. 

— Les preuves... elles sont là ! répondit rincorrigible Wiï- 
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liam, eii poi’laiit une main sur son coeur. Je ne le crois pas 
coupable, c’est plus fort que moi. ' j 

— Tu t’imagines que la justice imprimé au front d’Un homme 
une telle flétrissure sans avoir acquis Tenllère certitude de son 
crime ?... Tiens, ne laisse plus échapper.ce nom devant moi, ou... 
je te chasse ! 

— Ôhi.milord! , : 

_ _ ^ ^ I 

Non, mou fidèle serviteur, reprit avec attendrissement Mar- 
chestal, non, je ne te chasserais pas; mais, vois-tu, quand je 
l’entends, ce nom, la rougeur me monte au visage. Celui qui le 
porte est entré dans ma.famille pour la couvrir de déshonneur... 
Allons; conviens avec moi que AU es un imbécile! On dirait que , 
tu fais exprès de me mettre à chaque instant hors do moi-même. 

— Oui, milord, je suis un âne ! répondit le vieux domesti¬ 
que en s’essuyant les yeux. 

A la bonne heure. Maintenant tu sais quelles sont mes in¬ 
tentions à l’égard de mon neveu, je dois à la mémoire de ma pau¬ 
vre sœur de servir de père à son enfant. Sans le connaître, je 
t’avoue qu’il y a pour lui Une place dans mon coeur. Il sera digne 
de moi, j’en ai l’espérance, et je lui réserve la main de ma fille 
avec l’héritage de mes titres et,de ma fortune. 

Oh I milord, vous êtes l’homme le plus généreux du monde ! 
s’écria William avec enthousiasme. Je baiserais avec plaisir la 
trace de vos bottes, si vous. n’étiez pas si vif... Bah! c’est égal !- 
j’aime votre poing qui me boxe, j’aiine votie cravache qui me 
cingïe la figure... et tout cela parce qu’il n’y a pas votre pareil sur 
la terre. Mais,en attendant, ce diable de neveu... 

— Tranquillise-toi, nous aurons bientôt de ses nouvelles. Je sais 
un moyen de le découvrir. Te souviens-tu de cette vieille bonne 
femme, la nourrice de ma fille, qui a voulu quitter les Indes pour 
revenir en France? 

—^ Par exemple ! Madeleine n’est déjà pas si vieille, milord, 
puisque je lui faisais la cour à Galcuta. ■ 

^— Bon ! si lu crois qu’elle estrajeuniedepuis cette époque... 
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— C’esl juste. D’ailleui% je préféré aujourd’hui M*'® Rosine; 

elle a des yeux!... Les avez-vous remarqués, milord? 

—- Pesté soit.de ranimai! Voyons, décidément, me laisseras- 
lu parler? 

_Oui, milord... mais j’ai deviné tout. C’est à la recommanda¬ 
tion de votre sœur que vous avez choisi Madeleine po’ur ; allaiter 
miss Jane, et je me rappelle que la bonne villageoise avait été d ’a¬ 
bord la nourrice de notre pauvre petit neveu. Bien certainement elle 
a dû le revoir cent fois depuis son retour dés Indes. . 

— Sans doute, et voici l’adresse de la nourrice, dit Marchestal, 
coupant court à ce flux de paroles ; mon banquier lui sert tous les ans 
une modeste rente, il vient de mécrire qu’elle était ma voisine. 

— Bravo! 

— Dis à Peters de seller Djiunàh et de courir ventre à terre. Il 

t 

nous ramènera Madeleine en croupé. 

William sortit pour faire-exécuter cet ordre. 

Lord Marchestal, vêtu d’une ample robe de chambre à rainages 
exorbitants, traversa plusieurs galeries et poussa la porte d’un 
salon, que l’observateur, au premier coup d’œil, eût accusé d’être 

H 

complice de rosteutation et du goût britanniques du maître. 

En effet, comme tous les nouveaux parvenus, le riche Anglais 
déployait à tort et à travers le faste de son opulence. Il avait rapporté 
de ses voyages une foule d’objets curieux. Grand amateur de pein¬ 
ture, il achetait, sur la foi du maquignonage parisien, les chefs- 
d’œuvre des grands maîtres et les meubles plus ou moins histo¬ 
riques de l’hôtel de Cluny. Mêlant ces antiquités fabuleuses aux 
superfluités modernes que la civilisation vend au poids de l’or, il 
avait fait de ses appariements une espèce de muséum, moitié 
gothique , moitié renaissance, mi- partie moyen âge , mi-par¬ 
tie XIX® siècle. Le prie-Dieu de saint Louis et le bahut de CharlesIX se 
trouvaient côte à côte avec un élégant piano de Pleyel, une hache 
d’armes du temps des croisades avec un pistolet d’Abd-el-Kader, le 
chapelet de Louis XI avec une montre de Bréguet. Une somptueuse 
ottomane faisait vis-à-vis à l’escabeau d’Abeilard ; une madone de 
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Raphaël serÿail de pendant à l’une des rugueuses productions de 
M. Ingres, et le portrait en pied de la reine Victoria s’extasiait 
devant un tableau du Gorrège. 

Le salon de milord rèssembîait tout à là fois au mobilier de la 
couronne, au magasin de Giroux, à la salle des maréchaux et à 
la boutique encombrée d’un marchand de bric-à-brac. 

, Si les piles de guinées, sorties du coffre-fort de l’amateur pour 
l’achat de chaque objet, ne commandaient pas l’admiration, du 
moins elles donnaient la mesure de l’immensê fortune du nouveau 

~ ^ l 

noble, et milord n’en demandait pas davantage. 

Emile était au salon. 

Déjà levé, mon ami, mon sauveur ! s’écria Marchestal. 

11 s’arrêta tout à coup à l’aspect du visage décomposé du jeune 
homme. 

Ce dernier, chose élrange ! — venait de passer la nuit à com¬ 
battre une à une ses espérances les plus radieuses.; 

Se laissant entraîner d’abord aux délices d’un premier amour, il 
avait béni la douce.apparition qui rayonnait sur sa vie de misère. 
Dieu lui envoyait un de ses anges, dont la voix céleste lui donnait 
l’oubli des chagrins du passé, charmait la souffrance du présent et 
dorait l’avenir des plus séduisantes couleurs. Il s’était pris à ainier 
Jane, à l’adorer comme une sainte madone, sur laquelle il osait à 
peine lever les yeux^ dans la. crainte de mourir d’ivresse et de 
-joie. ^ ^ . 

Hélas ! tant de délicieuses illusions s’étaient évanouies devant 
une pensée désolante, qu’Emile s’efforcait autant que possible de 
chasser de son souvenir; mais qui, dans ces heures solennelles où 
chaque Homme, ici bas, doit compter avec sa conscience, se repré¬ 
sentait à lui, fatale ét implacable comme un remords. 

Le malheureux pleura toutes ses larmes et maudit la providence 
qui lui avait montré le ciel pour le replonger ensuite dans l’abîme 
du néant. 

Bientôt il se reprocha son blasphème et chercha des forces dans 
la prière* 
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La délicatesse et riiomieur lui ordonnent de se séparer à tout ja-^ 
mais de la fille du lord : il ne la reverra plus, dûtTil en mourir de 

désespoir. - ' . ’ 

II descendit au salon, où liienlôt il vit entrèrle père de Jane. 

— Je viens vous remercier, milord/ lui dit-il, de raimable hos¬ 
pitalité que j’ai reçue dans votre château/ Mon seul regret est d’êirè 
forcé, malgré vos offres obligeantes.... 

Vous voulez nous quitter ? je ne le souffrirai pas ! interrom^ 

* ' ~ ^ -K 

pitMarchestal, qui saisit la main du jeune homme. 

^ Il le faut, dit Emile avec fermetés , ' 

— Morbleu ! croyez-vous ainsi vous soustrairç a ma reconnais-; 

' ' ' ' ^ ■ -, ■ - - ^ - 

sance? ■ - 

— En vérité, milord, votre bon cœur vous exagère le service que 

je vous ai rendu. , ’ 

—T. Vous m’avez sauvé la vie, monsieur Ls’écria Marchestal que 
cette résistance commençait à mettre en colère. Par le diable ! nous 
verrons si je n’ai pas le droit de vous retenir. 

Il sonna de toutes scs forces, _ ; V . . 

Cinq domestiques accoururent. . 

— Défense expresse à qui que ce soit,- même à ma fille, de sortir 
du château ! Que toutes les portes soient closes, que toutes les issues 
soient gardées. 

Marchestal congédia les valets. . ^ ^ 

Forçant ensuite le jeune homme à s’asseoir sur un fauteuil, et 
prenant place lui-même sur l’escabeau d’Abeilard, il reprit d’un 
ton plus calme : ■ , - 

r— Jurez, mon ami, de répondre franchement à mes questions. 

4 ^ ' 

‘ Que va-t-il me deniander, grand Dieu! se.dit Emile avec 
terreur. 

— D’abord, êtes-vous riche? 

— Comme un artiste, milord. - 
— Ce qui veut dire que vous ne l’êtes pas du tout. 

— Mais... à peu près, répondit le jeune homme avec un triste 
sourire. 
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— Et votre faniillé a-t-elle des ressources? 

— Je n’ai pas de famille^ milord, murmura le peintre d’une 
voix tremblante ; je n’ai jamais connu le nom de mon père. 

— Pauvre orphelin ! refuserez-vous donc alors d’être mon 
ami? 

/ ■ ■ 

Marcbestâl laissait: parler son coeur. Emile, qui s’attendait peut- 
être à des offres pécuniaires contre lesquelles il se fût indigné, fondit 
én larmes en voyant une amitié généreuse le prendre par la main, 
dans le rude sentier de sa vie^ pour lé conduire vers un bonheur 
désormais impossible. 

; II répondit en suffoquant : 

Non, milord, non... je ne dois pas accepter. 

—^ Ce refus est grave ;ü faut des motifs bien puissants... Vous 
pleurez, mon jeune ami, vous avez du'chagrin :,me jugez-VOiis 
indigne de votre confiance ? 

—Du chagrin, dit le'jeune homme avec effroi; non l nonlja 
n’ai point de chagrin.. .7, je n’ai point de raisons non plus pour re¬ 
fuser vos offres... j’accepte, milord^ j’accepte ! 

A merveille! s’écria Marchesial. Vous ne me qui lierez plus. 
Prenez chez moi le litre qui vous plaira. . . Soyez mon secrétaire, avec 
dix mille francs d’appoinlèmenls. 

' Milord... 

Vingt mille, si vous dites.un mot de plus ! ; 

En ce moment, William essoufflé, se précipita dans le salon. 

Son maître, qu’il faillit renverser, le secoua par l’oreille avec 
rudesse. Or, le valet de chambre était trop en colère pour s’arrêter 
à si peu de chose. II poussa nombre d’exclamations sans suite et 
s’écria définitivement : 

Je l’ai^reconnu, le scélérat ! G’est lui, c’est bien lui qui n’a 
■ pas voulu hier se jeter à l’eau,.. ^ 

—^ Mais à qui en as4u donc animal ? demanda l’Anglais, qui ne 
lâchait pas l’oreille dont il s’était saisi. 

William remorqua son maître Jusqu’à la croisée du salon et 

t ^ . 

l’ouvrît brusquement. 
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Une voix se fit entendre du dehors. . ' ' . > ; 

^ Sache-te bien, maroufle, criait celte voix, lu ; seras chassé 
d’ici, quand lord Marchestal connaîtra ta conduitei.. car je suis 

son neveu. - ' ^ ^ 

— Mon neveu!.;, qu’il entre, qu’il entré à rinsiant même ! 

- — Le neveu, de. milord, un pareil misérable , dit William 
consterné,.—r ce n’est pas possible. . ; - 

Contraint d’obéir, le bravé homme sortit en soupirant. Une pou¬ 
vait comprendre qu’un membre de la famille.de son maître eût 
si peu de générosité dans l’âme. ' ' : 

Quan t à lord Marchestal, de sernblables réflexions ne lui venaient 
point à l’esprit. La joie de retrouver ce neveu sur ravenir duquel il 
avait fondé les plus belles espérances, le jetait dans d’inexprimables 
transports. Pleurant et riant à la fois, il pressait la main de l’arlis.te 
et regardait ce jour comme le plus .beau de sa vie. ; 

■ Emije se retira pour laisser son hôte à ses affections-de famille. 

Le jeune homme alla sè promener dans les avenues solitaires du 
parc, réfléchissant à l’ironie de la Providence, qui semblait le 
mêllre dans l’impossibilité de s’éloigner de janepourlui faire sentir 
plus vjvement le malheur de ne pouvoir être à elle. - ' 

Après le, départ de son nouveau secrétaire, l’Anglais s’assit gra^ 
vement dans un fauteuil, en face du portrait de sa. souvérainé ; il 
prit une contenance majestueuse pour se préparer à la première 
entrevue qu’il allait avoir avec son neveu. . . 

Bientôt William referma rudement la porte du salon sur le 
visiteur qu’il venait d’introduire^ et dont il maudissait la déshono¬ 
rante parenté. , , ; 

H- " _ 

( Celui-ci,n’aperçut pas d’abord le propriétaire delà maison. - 
Dès en entrant, il inventoria tous les meubles .puis, satisfait de 
cet examen, il se dit à lui-même : 

Oh ! oh ! ce cher oncle est divinement logé !... Vive-Dieu ! 
quelle magnificence !... Et ce brutal de domestique voulait me jeter 
à la porte, quand j’ai passé la nuit dans, une atroce auberge de la 
banlieue, et qu’il me reste à peine de quoi déjeuner I.Nécessaire- 
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ment, il fallait agripper au sant du lit cet oncle charmant, cet oncle 
enchaiîteur,:cet oncle dont l’opulence... 

Il s’arrêta confus et déconcerté, car ses yeux venaient de l’encon- 
trer ceux du maître du château. 

■P _ - ■ ■ “ 

< 

Milord avait la mine solennelle et recueillie d’un sénateur romain 
siégeant sur une chaise curule. ; 

Néanmoins, son visage exprimait l’altendrissement* Il se faisait 
une extrême violence pour conserver sa dignité d’oncle et ne pas 
se précipiter au cou de sonîieveu. 

— Corbleu ! pensa le dandy de barrière, dont l’embarras pou- 
vait se mettre, à la rigueur, sur le compte de l’émotion, ce diable 
d’oncle, n’a pas un museau d’jE’îîp/zsA aussi prononcé que je le 
croyais. Sa figure m’impose... Est-ce que par hasard l’aplomb 
m’abandonne? 

il prit le parti de baisser les yeux avec une timidité si naturelle, 
que Marcheslal, foulant aux pieds toutes les convenances britan¬ 
niques, courut àu fils de sa sœur, l’étreignit avec force contre aa 
poitrine et le regarda longtemps sans pouvoir proférer une parole. 

— Cher enfant. Comme il a du souffrir ! dit enfin l’excellent 
oncle, qui sentait de grosses larmes rouler dans ses yeux, car il 
attribuait à la misère les traits flétris et le costume délabré dit per¬ 
sonnage. —C’est avant mon départ pour les Indes que je vous ai 
vu pour la dernière fois'. Vous étiez si jeune; votre visage est 
complètement changé. 

— Que voulez-vous, cher Oncle, on ne peut pas, toujours rester 

moutard! T : ' - 

— Il a de singulières expressions, pensa Marchestal. Son éduca¬ 
tion n’a pas été soignée; mais il n’en a que plus de droits à nia 
bienveillance. C’est un devoir sacré que j’accomplis. Je le formerai 
pour moi, je le rendrai digne de ma fille. Quel âge avez-vous, 
à présent, mon neveu? 

— Dame! calculez, répondit l’autre, car il n’avait pas très-pré¬ 
sente à l'esprit l’époque de sa naissance. Je pouvais avoir à votre 
départ pour les Indes?... 
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Huit à neuf ans. 

— El combieu êtes-vous resté dans les colonies, anglaises? 

Seize grandes années, seize années de fatigues et de pénibles 

travaux;. Il est vrai qu’une belle fortune m’en dédommage aujour¬ 
d’hui. _ : 

— Seize et neuf, vingt-cinq, cher Oncle !.. . 

— Vous avez l’air beaucoup-plus âgé, mon enfant^; obsêrvn 

Marchestal. ' 

— Le chagrin, milord... . - . - 

— Silence, mon ami, silence! Il est certaines choses dont il ne 
de^ra jamais être question .entre nous. .Oui, nous avons eü des 
peines bien cuisantes. Votre père... 

— Hélas ! il est allé rendre compte de ses actions à Dieu ! - . 

Lord Marchestal tressaillit. 

_ . . V 

Son neveu tira de sa poitrine une lettre fermée d’un cachet noir. 
Il la lui présenta silencieusement et porta son foulard à ses yeux. 

— Mort !... Il me recommandé son fils !... Dieu me préserve de 
jeter une malédiction sur une tombe... Le malheureux, a cruelle¬ 
ment expié-sa faute, je ne vois en vous que le fils de ma sœur, et 
je vous tiendrai lieu de père. Proraettez-moi.de suivre tous mes con¬ 
seils, de réformer dans votre éducation ce qui serait indigne du 
rang que je vous réserve. Tâchez, eu un mot, de mériter la main 
de ma fille, votre cousine. 

— Peste ! Il y a une cousine? se.dit le personnage dont les lèvres 

1 ^ " - 

se contractèrent par un indescriptible sourire. J’obtiendrai sa main... 
Fameux!... 

Marchestal sonna pour faire descendre Jane, 



La jeune fille s’était levée rayonnante. Quand Rosine entra dans 

I. ■ ' ' - - ' ^ r 

sa chambré, elle la trouva toute habillée. 
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^—Mon Dieu, comiiie vous êles jolie ce malin ! s’écria la-n],ali- 
cieuse soubrette. Voire fraîcheur fera honte au visage pâle du sau¬ 
veur de milord. . 

— Tu l’as vu, Rosine ; il est souffrant? demanda Jane avec . 
inquiélude. ' 

Ail! je crois plutôt qu’il n’est qu’ainoureüx. Les amou¬ 
reux seuls peuvent avoir la fantaisie de pleurer^ quand tout les 
excite à rire. Voyez si M. Emile n’a pas l’air d’un bonnet de 
nuit! . . 

Elle entraîna sa maîtresse vers la fenêtre et lui. montra le jeune 
liomme assis sous un berceau du parc. 11 paraissait plongé dans 

J 

"une rêverie, douloureuse. 

— Pourtant, ajouta la soubrette, il a causé tout à l’heure avec 

milord, et votre père, j’en suis sûr, ne lui a rien dit qui pût le cha- 
grinèr; peut-être s’imagine-t-il que sa présence au château né vous 
fait pas plaisir? _ 

—- Allons nous promener dans le parc! s’écria la jeune fille. 

Mais, au moment où elle se préparait à descendre, on vint lui 
dire que son père la demandait au salon. 

Elle y courut aussi vite, ut s’arrêta, toute saisie a l’aspect du bi¬ 
zarre personnage qui causait avec lord Marcheslal. Son trouble et 
son embarras furent au comble lorsqu’on la conduisit auprès de 
cet inconnu, et qu’elle entendit ces mots sortir de la bouche de son 
père : ' . - 

— Approche-toi... là!... plus près encore... Très-bien!... Main¬ 
tenant embrassez-vous mes enfants. : 

Jane se jeta violemment en arrière. 

L’étranger la regardait avec une telle effronterie qu’elle sentit le 
rouge de l’indignation lui monter au visage. 

— Mon père, dibelle avec un accès de dignité blessée, je ne 
connais pas monsieur. 

— Bah l .fit Marchestal, que la joie conduisait presque à l’oubli 
des bienséances , il est assez difficile de se connaître quand on ne 
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s’est jamais vu!... Néanmoins, je puis bien le permettre d’em¬ 
brasser celui dont tu dois être la femme. 

La malheureuse poussa un cri de terreur et tomba suppUanle aux 
pieds du lord. 

— Grâce! ne me mariez pas, mon père! murmura-trelle, â.demi-^ 
suffoquée par les sanglots. 

Marchestal releva sà fille et l’embrassa sur le front avec ten¬ 
dresse. - . 

— Enfant! Ne vois-tu pas que j’ai des raisons pour te,prier 
d’être aimable avec ce jeune homme?... C’est ton cousin! ■— Oui, 
continua-t-il, eu prenant pour Un effet de la surprise le tressaille¬ 
ment nerveux que le désespoir imprimait à tous, les membres de 
Jane, ton cousin ! mon cher neveu, qui est venu de lui-même au 
devant de notre affection. C’est à nous de lui faire publier ses dou- 
leurs par nos prévenances et l’amabilité de notre accueil. Je te laisse 
avec lui, ma fille, et je vais donner des ordres pour qü’on lui dispose 
un appartement. 

— Miséricorde! que devenir? s’écria la pauvre miss, après le 
départ de son père. 

Elle essaya de s’épargner l’odieuse présence de cet homme qu’un 
destin fatal jetait sur ses pas comme un obstacle^ son bonheur; 
mais elle n’eut pas la force de fuir, et tomba presque anéantie sur 
les coussins de l’ottomane. 

\ ' t . , ^ 

Déconcerté d’abord par l’aversion qu’il inspirait, le neveu, se 
trouvant seul avec sa cousine, reprit toute son assurance. 

Jane, le voyant s’approcher et ta menacer d’un insolent baiser, 
se redressa comme une lionne. Elle s’élancait déjà vers une sonnette 
pour appeler du secours, quand il la força de sé rasseoir, lui serrant 
le bras à la faire crier, et lui disant sur un ton de prière qui con¬ 
trastait singulièrement avec cette action brutale : 

— Ah! belle cousinei vous ne me ferez pas cette injure! Pour¬ 
quoi vous montrer si cruelle à mon égard? Lorsqu’on a des-yeux 
comme les vOtres, on devrait se douter du ravage qu’ils peuvent 
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exercer sur un cœur sensible. Il suffit de vous voir pour vous aimer, 
et déjà... 

— Monsieur, qui vous donne le droit de me parler ainsi? mur¬ 
mura Jane frissonnante. 

—^ Gomment donc!... entre parents est-il besoin de faire une 
connaissance si étendue? Ce cher oncle vient de nous oommuniquer 
ses projets, belle cousine... Ah! ah! vous serez bientôt mou épouse 
chérie. 

-T-Jamais, monsieur! s’écria la jeune fille. 

Elle courut à l’autre extrémité de la pièce et sonna de toutes ses 
forces. 

—^Résine entra. 

Le faux lion s’empressa de se jeter dans un fauteuil et tourna 
le dos à la soubrette. Ce mouvementj toutefois’, ne fut pas assez ra¬ 
pide pour empêcher celle-ci de reconnaître son questionneur du 
soir précédent. William venait de lui apprendre la parenté qui unis¬ 
sait cet homme à milord. 

Jane, pâle et tremblante, supplia sa femme de chambre de ne pas 
la laisser seule. 

— Bon!... vous ne l’aimez donc pas, mademoiselle?....Eh bien, 
ni moi nôii plus ! D’ailleurs, je l’ai vu quelque part, et sa physiono¬ 
mie ne me rappelle aucun souvenir à son avantage. 11 n’a pas la 
tournure d’un honnête homme. 

— Hélas! ni les sentiments, ajouta la fille deMarcheslal. 

Sous prétexte d’épousseter un meuhle, Rosine s’approcha du ne¬ 
veu. Ce dernier, s’apercevant de l’examen dont il était l’objet, quitta 
son siège .et s’écria : 

— Diable ! jeune fille, vous avez l’œil alerte! On ne dévisage pas 

les gens de la sorte. . 

— N’avez-vous jamais habité Toulon, monsieur? demanda la 
soubrette, qui se plaça résolument en face de lui. 

_Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, mademoiselle... et 

je vous trouve bien hardie de m’interroger ! 

Il se disposait à sortir pour échapper au regard investigateur de 
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Rosiiié ; ïjiais il Dc pui exécutèr .son projel de retraite, caf 3iarclies{al 

rentrait, suivi d’Èmiie et de'Williàni. 

Le lord poussait devant lui son valet de ^chambre, et lui disait 

d’uu ton grondeur : , 

— Comment se fait-il que tu ne veuilles pas le voir, toi qui jadis 
l’as porté dans tes bras, lôi qûi, hier encore, mettais lant d’em¬ 
pressement à sa recherché? 

Le neveu se trouvait précisément en face de celui qu’on gour- 
mandait à son occasion. 


Il n’y avait pas moyeu de reculer. 

- —^ En effet, balbutia-t-il, c’est cé cher... Attendez donc ! 

— Je vais aider vos souvenirs, dit le valet de chambre à voix 
basse : je m’appelle William ; autrefois j’âi servi fidèlement votre 
père, et je l’aimais..'.. Vous, jeune homme, je ne puis vous aimer, 
car-Vous n’avez pas eu le Cœur de sauver milord, 

— Tais-toi, je,l’en prie ; 'j’ignorais que cè'fùt mon oncle. 

—^ Oh ! vous n’a\œz donc rien sous la poitrine! Un Outré;que 
milord, lie deviez-vous pas le sauver également?... Jeune iiommé, 
en dépit des juges qui l’ont condamné, j’ai toujours soulenu l’innO- 
ceuce de M. Bastien : vous ne valez-pas votre père ! , 

William-sortit avec Rosine,-pendant que Marcheslaî conduisait 
le pâle arlisle saluer sa fillèt . ■" 

Les jeunes gens, échangèrent un long et pénible regard. Chacun 
d’eux s’aperçut du chagrin profond qui envahissait le cœur de 
l’autre. Milord seul,' trop préoccupé pour être observateur, ne 
reniai qüait pas l’état dé gêne et demuette hostilité qui régnait déjà 
dans le salon. . - ■ 


Il prit de nouveau le bras de l’artiste et se rapprocha de son 
neveu. 

: — Je vous présente mon secrétaire, lui-dit-il, et jeîe recom¬ 
mande à votre amitié... car ilm’a sauvé la vie* 

Emile allait presser la main que le neveu de milord lui tendait; 
mais Jane quitta l’ottomane, et lui glissa râpidenient ces mots à l’o¬ 
reille : ■ 
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— N’acceplez pas celte amitié ; elle est indigne de vous ! 

Il se Gon tenta de sal uer avec froideur, et se retourna wrs 1 a jeun e 
fille.- ■ ,... ■ - ■' -- . 

— Gants-jaunes, va !... lu me scies Tépine dorsale ! murmura 
le neveu, choqué de rair méprisant de Tarliste. 

Celui-ci put euleudre celle phrase étrange. - : ^ - : 

— Votre cousin, dit-il, me fait l’effet d’ayoir.plus fréquenté les 

faubourgs que les salons; il parle ridiôme des bpuleyards exté¬ 
rieurs. , ; - ... 

— Hélasî,mon père apprendra peut-être à le connaître, c^est 

ma seule espérance. , . ' 

Tout ceci se passa dans beaucoup moins de temps que nous n’eu 
avons mis à le raconter. : . , : 

Milord, s’élaüi aperçu que le pistolet d’Abd-el-Kader n’était plus 
à sa place, s’occupait à le rétablir dans le voisinage de la hache 
d’armes, de sorte qu’il ne remarqua pas l’espèce de déclaration de 
guerre qui venait d’avoir lieu. Par une convention taCile, les armées 
rivales cessèrent leur escarmouches, dès qu’il reparut sur le terrain 
du combat. Jane s’entretenait d’un air d’indifférence avec Emile, et 

- ■ ■ ■ - ^ ■ . 7 / 

le neveu, pour se donner une contenance, braquait sur les tableaux 
son binocle en chrysocale. 

—• Pardon, cher oncle... Que représente cette peinture ? de- 
manda-l-il.au lord. Yoil.à trois femmes et un gaillard qui sont tous 
quatre dans le déshabillé pilloresque d’Adam et d’Eve. 

C’est le jugement de Pâris. 

— Le jugement de Paris?.., Diable ! je croyais qu’on pou¬ 
vait mettre Paris en état de siège.,. mais en j ugement.: 

Milord éclata de rire à cette réflexion, .qui lie donnait pas une 
haute idée des connaissances de sou neveu, - 

— Il paraît, observa le jeune artiste, que monsieur n’a pas 
fait une élude spéciale de la mythologie. . 

Ces paroles d’Emile et le sourire ironique de Jaiie rompaient évi¬ 
demment Jes traités ; mais le lion parut insensible à l’attaque, et 
dit, en continuant de lorgner le fils dé Priam et les trois déesses : 
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-T- joli ! très-joli ! : : / . 

.— Parbleu ! je le crois, fit Mafchesta^^^ J’ai payé ce tableau 
six; cenieinquantê guinées.,^ ^ . 

— Et cet autre. indi\âda, qui; se trouve dans la pOSitipn d’une 
côtelette sur le gril, ce doit être :saint Laurent, cher oncle ? 

^ .Véritable Rübens ! Je l’ai acheté soixante niiIle francs. 

. Marcheslal croyait prouver sans réplique d’autheniicité d’une 
peinture en énonçant le prix énorme qu’elle avait coûtée. Le 
neveu s’exclamait' d'enthousiasme.: Il p’interrompait ses louanges 
que pour s’adresser à M-inême certaines remarques judicieuses sur 
la fortune colossale de son oncle, ou sur rassiduité du secrétaire 
auprès de sa cousine. - . - . : ^ 

Il commençait à soupçonner rafiféction mulueile d’Emile et de 
Jane."■ ■■ ■' / ■ ■■ . - 


—■ Obi je me flatte d’être connâissèuri reprit Marchestal, et 
lorsqu’une peinture, est à ma convenance, je nè regarde pas'à 
quelques centaines de gurnées; de jdÎus. Mais je, né possède, ici 


qu’une galerie médiocre. Le tout peut à peine!;être èvalué'à dix mille 
livres sterling.- , ' - 


- Combien cela fait-il en monnaie de France,, ma cousine ? 


demanda le. dandy, voulant troubler un aparté dans- lequel on 
ne le ménageait pas sans doute. ; , : V . „ 

—jDéux Genl^ciiiquante mille francs, s’empressa dé, répoü^ 
dre Émile. . .. : . ; ,, 

I . ' ' ■ ^ ' ' ■ . ' ^ t ' ' f ' > ' ■ 

; Quant aux tableaux qui ornent, moii hôtel de' Londres, 
ajouta milord, je ne les donnerais pas pour; quarante mille 
livres,...y"- . 


— Cela représeule?... ; :. 

— A peu ,près Un million, monsieur, répondit de nouveau l’ar¬ 
tiste;. ' ... 


— Ouf !. • • mon oncle est de second volume de RostChild... Eu 

■ ■■ ■ I ' ' h . ■ 

voilà une de chance ! pensa le neveu de milord. ' " 

' — Je vous montrerai ma collection de statues, —véritablë muséum 
anliqneMl y a trois mois, mou gouvernement eut le projet de 



















I 













I 


t 


» 


/ 





1 










-ë 



QUI N’AURONT PLUS J)E REVERS. 



Eorsqu’oii entrait au palais de rindustrie èii 1849, par l’aiie 

r •' . . . , ■ ■ ^ 

des pertes privilégiées ouvertes du côté de la Seine, on traA^ersait 
d’abord la galerie des draps, celle des châles et celle^des irjachines ; 

■ ■ ' U J ' - ' 

On tournait à droite, puis à gauche, et on se IrouA^ait en face d’un 
écusson,-portant cês mots gravés en lettres d’or, sur fond d’azur : 

MADAME'npOSEL, — FLEURS EN A^ERRE FILÉ. - 

’ ^ * 

/■ 

La marchande était une femme de vingt-sept à vingt-huit ans 
à peine, fort jolie, avec de grands yeux incendiaires qui attiraient 
dans son voisinage une foule de piapillons industriels. Beaucoup 
d’entre eux se brûlaient à ce regard; mais la j'eune femine ne 
paraissait en aucune sorte s’inquiéter des rayages qu’ellé exerçait. 
Calme et froide, elle donnait-avec politesse tous lès renseignements 

* ■ /r . '' t 

qu’on lui demandait sur les objets de sa fabrique et ne répondait que 
par un sourire plein d’amèrtume aux compliments de ses admira¬ 
teurs. . . / ' ■ 

On Amyait alors les yeux de la belle marchande se diriger triste¬ 
ment Amrs un étalage, situé vis-à-vis du sien. 

■ Cet étalage se composait de magnifiques travaux d’ébéuisterie, de 

■■ 23 ■ 
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marquelerie et de menuiserie, au-dessus desquels ou lisait en lettres 
gigantesques : ■ .. 


BOIS EXOTYPÉS. ^ DÜROSEL, EABRICÀNT. 

^ ' ■ 

Or, dès le premier jour de rôuverture des galeries, le voisinage 
de ces deux noms, orthographiés de même manière, donna nais¬ 
sance a mille conjectures, et des questions indiscrètes vinrent assaillir 

"" ■■■ 

tour à tour la marchande et son vis-à-vis. 

— Ce monsieur d’en face, madame, est-il votre époüx? 

— Par exemple ! répondait la jeune femme , dont les lèvres se 
contractaient par un sourire de dédain. 

puis, tournant le dos au questionneur, elle secouait, au 'moyen 
d’un plumeau rouge et vert, la poudre que la lourde démarche des 
jambes provinciales envoyait sur les délicates cristallisations de ses 
fleurs. 

■ Le curieux, désappointé, se tournait alors vers M. Durosel. 

-7- Votre femme est charmante, lui disait-il ; mais elle pourrait 
être plus aimable. . . 

J 

Et le fabricant de répondre sur un Ion rogue : 

^ Ma femme !... Pour qui me prenez-vous ? 

■H f 

Nombre de questions de ce genre ayant obtenu de semblables ré¬ 
ponses, on finit par croire les deux exposants étrangers l’un a 
l’autre, et l’on attribua cette rencontre d’homonymes au caprice du 
hasard. 

Pour nous, voyant chacun se rebuter, nous n’en devînmes que 
plus ardent à nous mettre à la piste de l’histoire intéressante que 
nous avions flairée tout d’abord. Une larme furtive surprise, d’une 
part, un soupir entendu, de l’autre, nous en avaient assez dit. Ré¬ 
soudre ce problème, deviner cette énigme, éclairer ce mystère, c’é¬ 
tait pour nous désormais un point d’honneur. 

Voici donc ce qu’il nous est permis de raconter, informations 
prises,- 
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Au mois d’octobre 1840, — la petite ville de Saint-Fargeau, 
ordinairement si calme, était en rumeur à l’occasion du mariage de 
mademoiselle Berthe Ferréol avec monsieur Philippe Durosel, un 
des plus forts marchands de bois du pays. 

Berthe avait dix-huit ans, quatre-vingt mille francs de dot, une 
robe de noce en satin de Gênes, un voile de point d’Angleterre, et 
de magnifiques yeux noirs. 

Jugez si les curieux du pays devaient se montrer aux fenêtres 
pour examiner la jeune épouse au sortir de l’église; jugez comme 
on enviait l’heureux possesseur d’ûn pareil trésor ! 

Inutile de dire que Philippe adorait sa femme. 

Trois heureux mois s’écoulèrent, et la lune de miel éclairait en¬ 
core la couche nuptiale de sa douce et mystérieuse clarté, lorsque 
tout-à-coup ces rayons de bonheur perdirent leur éclat et disparu-- 
rent sous un nuage sombre. Philippe semblait en proie à une préoc¬ 
cupation étrange, li se levait avant le jour;, et s’enfermait dans 
les profondeurs les plus secrètes de son magasin avec cinq ouvriers 
d’élite. Quarante autres , qu’il occupait -précédemment, venaient 
d’être congédiés sans retour. 

-A dater de cette époque, la porte du magasin fut interdite aux 
visiteurs, et l’on n’en vit plus sortir aucune espèce de produits. 

Quelle œuvre secrète s’accomplissait donc? A quel genre de tra¬ 
vail se livrait le maître avec les ouvriers de son choix? Berthe ques¬ 
tionna vainement son mari. Ce dernier crut devoir- rester impéné¬ 
trable. 

ï 

— Laisse-moi, disait-it à la jeune femme, et borne-toi, ma chère, 
à t’occuper de ton ménage : mes affaires ne sont pas les tiennes. 

Et comme Berthe, à ces dures paroles, éclatait en-sanglots, Phi¬ 
lippe se sentait parfois émouvoir, et ses yeux retrouvaient un éclair 
de tendresse. 

_Oh! s’écriait-il, je t’aime toujours. Tu me vois à la veille de 

découvrir un secret qui doit nous assurer une fortune.brillante. jMe 
dresse pas d’obstacles sur ma route ': c’est pour toi, pour loi seule 

que je travaille! 
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Chez le marchand de bois ces moments d’expansion étaient rares. 
Presque aussitôt il reprenait son humeur sombre et taciturne. 

Berlhe devint mère. ^ 

Elle chercha des consolations à ses cha.grins dans le sourire et les 
caresses de son enfant. Mais Durosel,, persécuté par le démonde 
rindustrie, ne prenait pas même le temps d’embrasser son fils, et se 
livrait à de nouvelles expériences qui n’obtenaient aucun résultat 
favorable. . > , 

. Plusieurs années se passèrent de la sorte. Berthé donna le jour 
à Une fille, i ^ . 

■ r V ■ . ■ ■■ 

- La dot de quatre-vingt mille francs était engloutie déjà tout en¬ 
tière dans un gouffre que rien ne semblait pouvoir combler. Depuis 

i ■ ' \ 

longtemps quelques-uns des parents de la jeune femme faisaient en¬ 
tendre des plaintes, auxquelles celle-ci refusait de prêter l’oreille ; 
mais on la força d’obéir à cette impérieuse logique de l’intérêt, si 
prompte à étouffer les sentiments de l’ame. À force d’entèndre 
redire les mêmes choses, elle crut à son tour que sou mari n’était 
qu’un maniaque et un rêveur. On porta le dernier coup à rattache¬ 
ment qui lui faisait prendre la défense de Philippe, en éveillant ses 
terreurs maternelles sur l’avenir de ses enfants. Laissera-t-elle 
anéantir leurs dernières ressources? ne faut-il pas essayer de sau¬ 
ver au moins quelques débris du naufrage? 

Ce fut un jour terrible pour Durosel que celui où ou vint lui dire 
que .le tribunal de première instance de son arrondissement était 
saisi d’une demande en sép.aration de biens. ' 

Le malheureux versa des larmes amères. 

Voilà donc celte femme pour laquelle, depuis trois grandes an¬ 
nées, il mine son existence! Est-ce ainsi qu’elle a su comprendre 
ses travaux cachés, ses mystérieux efforts? Dans quel but a-t-il 
voulu vaincre des difficultés presque insurmontables,. n’esl-ce pas 
afin de donner à Berlhe une fortune digne de sa beauté? Or, voici 
que ringrate. l’abandonne au milieu de la course. Elle va l’empêcher 
de continuer son oeuvre, en lui reprenant quelques misérables mille 

francs, qui se fussent plus lard changés en millions! 
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La jeune femme s’étail réfugiée chez ces mêmes parents dont elle 
avait reçu les conseils. 

Philippe se reprocha sa discrétion envers Berthe. Espérant arriver 

^ ' * 

beaucoup plus vite au succès, il n’avait eu d’autre intention 
d’abord que de ménager a sa femme le plaisir toujours si doux de la 
surprise. Voyant les difficultés s’accroître, il avait ensuite gardé le 
silence par amour-propre, et la tristesse s’était emparée de son 
cœur, sans laisser toutefois le moindre empire au découragement. 
Les deux traits principaux de cette nature industrielle étaient l’é¬ 
nergie la plus rare et la ténacité la plus indomptable. 

Certes, Durosel eut mieux fait d’initier Berthe à son rêve : elle se 
fût abandonnée sans nul doute à un espoir même chimérique, mais 
on ne partage pas une illusion qu’on ignore. 

Philippe comprit cela trop tard. 

H- " ■■ - ^ _ 

Il tenta conp sur coup plusieurs démarches, et tâcha de défendre 
• ses chers ti avaux ; car il ne se dissimulait pas qu’une fois la sépa¬ 
ration de biens obtenue, le magasin serait mis en vente. Mais on le 
traita de fou, d’énergumène, et défense expresse lui fut faite dé 
parler à sa femme. 

’ - t 

{ _ ^ 

Tant d’injustice exaspéra le pauvre industriel. 

Il s’emporta violemment en menaces de toute sorte ; il parla de 
meurtre, de suicide, et tint, en un mot, les discours insensés d’un 
liotnine au désespoir. . 

H “ - ' 

On en profila pour faire prononcer en même temps une sépara¬ 
tion de corps. 

Un jour, les habitants de Saiut-Fargeau virent six hommes, le 
bâton de voyage à la main, sortir de leur ville natale, en secouant 
la poussière de leurs souliers : c’était Philippe, suivi de ses ouvriers 
fidèles. Nouveaux apôtres, ils allaient à la recherche d’une terre fer¬ 
tile, où ils pussent semer leurs croyances et leur espoir. 

Quant à la jeune femme, elle ne voulut pas rester dans un pays 
où son cœur ne trouvait plus que les ruines de sa félicité première. 
Elle vint à Paris avec ses deux enfants et plaça dans un petit fonds 
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de commerce le faible produit qu’elle put recueillir de la vcnle d’un 
magasin discrédité. 

L’économie, l’activité de Bcrthe firent bientôt réussir toutes scs 
entreprises. Peut-être serions-nous plus justes en disant que l’amour 
maternel enflammait son courage et l’aidait à surmonter les obsta¬ 
cles. Au bout de quelques années, elle se vit à la tête de l’une des 

J 

maisons les plus florissantes de la rue Richelieu. Le noble fau¬ 
bourg et la chaussée d’Autin trouvaient chez elle cés mille babioles 
du luxe que la fantaisie achète et ne marchande pas. Le coupé 
des marquises et-le briskâ des lionnes stationnaient à sa porte, au 
joyeux ébahissement de deux têtes de chérubins, blondes et roses, 
qui regardaient au travers des glaces de la devanture les chevaux 
fringants et les laquais dorés. 

Lorsque la jeune femme se vît ainsi sur la route de. la fortune, 
son premier désir fut de la faire partager à l’époux qu’elle n’avait 
jamais cessé de-Chérir. 

^ Il ■ - ^ 

Elle savait que Durosel avait choisi pour reiraite un village du 
département des Hautes-Alpes, où il continuait de se livrer à mille 
combinaisons désastreuses ; elle le supplia d’abandonner ses chi¬ 
mères et de venir goûter le repos auprès de sa femme et de ses en¬ 
fants. 


Mais le cœur ulcéré de Philippe repoussa fièrement celte offre. 
Berlhe reçut pour unique réponse à sa lettre une significaîion 
d’huissier qui lui enjoignait, en vertu du jugement de séparation, 
de remettre son fils entre les mains de Durosel, lorsque l’enfant au¬ 
rait sept années accomplies. 

La pauvre femme dut se résigner à quitter l’un de ses anges. 

’ ; ' ^ 

Mais, depuis lors, elle éprouva presque de la haine pour rhomme 
impitoyable, qui n’avait su répondre à des propositions généreuses 
' que par un acte de cruauté. 

Les choses en étaient là quand l’industrie vint à ouvrir les portes de 
son temple. 

Durosel avait enfin conquis la récompense de ses patients efforts; 
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on l’avait vu marcher à grands pas dans le champ de la découverte. 
Son problème était résolu. 

Après de longues études et des essais sans nombre, il venait de 
réussir à donner aux bois les plus communs la coloration la plus 
variée, la plus riche et la plus durable. Ainsi le charme, le hêtre, le 

' ^ -L - ' 

platane, tous nos arbres indigènes, soumis à une action chimique et 
livrés ensuite à des mains habiles, se métamorphosaient en meubles 
splendides, en lambris éclatants et en toutes sortes de magnifiques 
travaux de placage, dont les veines admirables et les nuances ra¬ 
dieuses- faisaient pâlir celles des bois les plus estimés de l’Amérique 
et des Indes. 

Le premier soin de Philippe fut d’assurer le bien-être des intré¬ 
pides compagnons de ses veilles. Il prit ensuite le chemin de la ca¬ 
pitale, et c’est lui _que nous retrouvons siégeant dans les galeries, 
OÙ se pressent les curieux de la Frànce et de rEurOpê. 

Ces deux époux, séparés par les orages de la vie active, les voilà 
donc réunis au port; 

Ihsont arrivés au même but, à la fortune, par des roules diffé¬ 
rentes. Mais, habitués à marcher rmi sans l’autre, voudront-ils se 
reposer ensemble? L’intérêt qui les a divisés ne pourra pas les 
réunir : il faut aüx grandes âmes un mobile à la fois plus puissant 
et plus délicat. D’ailleurs, il est certains griefs qui rendent une ré¬ 
conciliation difficile. 

Philippe reprochait à Berlhe de l’avoir méconnu. 

Berthe reprochait à Philippe d’avoir sacrifié leur amour à des 
entreprises industrielles. Surtout, elle ne lui pardonnait pas la du¬ 
reté qu’il avait fait paraître au moment où elle retournait à lui, 
guidée par le plus vif élan de son cœur. 

Du reste, exposés l’un et l’autre à mille regards indiscrets, ils 
devaient nécessairement souffrir de l’étrangeté de leur situation. 

Pendant les premiers jours, leur fierté blessée s’étudia sans 
relâche à dérouter les commentaires et à réduire au silence toutes 
les conjectures. Mais ils n’en restaient pas moins en présence, et 
chacun d’eux, cloué du matin au soir à son industrie , devait, ré- 
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pondre aux questionneurSj troupe impitoyable, qui se renouvelle à 

Texposition comme les lêles de l’hydre. , 

Quand Tun des époux était accaparé par la curiosité du public, 
rautre involontairement s’oubliait à le couver du regard. - 

Berllie expliquait-elle à des provinciales ébahies coniDient on 
était parvenu-à rendre le verre malléable et à composer ces fleurs 
éclatantes, qui scintillent à la clarté des lustres comme un bouquet 
de rubis et d’émeraudes, Philippe ne la quittait pas du regard. Il 
cherchait en vain à s’endurcir. Les vibrations si connues de celte 
voix calme et pure lui remuaient jusqu’aux dernières fibres du cœur. 

Il trouvait Berlhe embellie. Après tout, n’était-ce pas sa femme? 

D’un autre côté, lorsque la jolie marchande voyait le fabricant 
occupé à discourir sur ses bois exotypes, elle reconnaissait à peine 
le sombre et triste industriel qui passait en méditations les nuits et 
les jours. La métamorphose était complète. Le succès avait couronné, 
d’une auréole le front de Durosel. Ce u’était plus rinforluné 
perdu dans l’inextricable labyrinthe des recherches et marchant 
à l’inconnu, guidé par un fil imperceptible : c’était l’homme sûr de 
lui-même, fier de sa découverte et commandant à la fortune. 

On achetait seS meubles pour les plus riches salons. Le président 
de la république l’avait chaudement' félicité sur sa découverte et 

■ , 'i . , . - 

venait de faire transporter ses plus beaux lambris dans l’une des 
chambrés de l’Élysée. 

IVi Philippe, ni Berthe n’eussent voulu faire la première démarche, 
prononcer la première parole; mais ce voisinage forcé réveillait en 
eux mille sentiments qu’ils croyaient anéantis. 

Les démons de l’amour-propre et de la rancune furent bientôt 
chassés par l’ange du souvenir, qui vint planer sur les époux et les 
abilter de ses ailes. 

Berthe et Philippe se rappelèrent avec émotion leurs premiers eni¬ 
vrements, cette douce aurore de l’hymenée, ce ciel sans nuages qui 

était si loin de laisser prévoir la tempête. 

Ils se rapprochaient peu à peu de la réconciliation, en traversant 
le domaine aride et désolé du regret. 
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Seulement j Uiiecrainlé terrible vint assiéger Durosel. 

Cette espèce de divorce prononcé entre eux avait en quelque 
façon donné à la jeune femme le droit de disposer de son cœur. 
Délivrée des chaînes que lui imposait uiie union malheureuse, quel 

usage a-t-elle fait de sa liberté? 

Philippe se livra alix informations les plus scrupuleuses. Rien 
ne lui coûta pour éclairer ses doutes : il prodigua’Tor, se fit es¬ 
pion, questionna tous les échos qui, depuis cinq ans, avaient pu 
répéter une parole de sa femme. Il ne craignit même pas de se 
•fi’olter à cette lèpre parisienne, qui se déguise sous le sobriquet de 
portière. . ' 

Mais Berlhe sortit de ces investigations, blanche comme un lis, 

ï - ' 

pure comme un beau jour, 

Occupée de son commerce, livrée sans réserve aux soins lou¬ 
chants de la maternité, regrellanl surtout son bonheur perdu , 
jjme j)Qpogei avait constamment repoussé les hommages, méprisé 
les adorations. Philippe acquit la certitude qu’elle était toujours 
digne de lui. D’ailleurs, s’il eût conservé des craintes, l’immuable 
et calme sérénité qui brillait au front de Berlhe les eût dissipées 
sur-le-champ. 

D’autre part, l’épouse-, dégagée de toute influence étrangère et 
n’obéissant qu’à sa douce et franche nature, se reprochait avec 
amertume son ancienne conduite envers Philippe. N’avait-elle pas 
douté de lui, ne l’avait-elle pas laissé seul en chemin? Sans la puis¬ 
sance d’énergie qui le caractérisait, le malheureux eût infaillible¬ 
ment succombé à la douleur de se voir abandonné par sa compagne. 
N’aurait-elle pas dû plutôt soutenir de ses blanches mains le front 
du penseur et l’encourager par un sourire? 

Maintenant, elle comprenait pourquoi-son mari ne lui pardon¬ 
nait pas. - ' 

Une larme brillait alors aux longs .cils noirs de la jeune femme, 
perle d’amour, que Durosel eût voulu recueillir dans un baiser. 

Qui donc rassemblera ces deux âmes affligées d’être désunies? 
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L’obstacle qui les arrête est toujours Je même ; il consiste dans le 

premier pas à faire, dans le premier mot à prononcer. 

Philippe, un matin, vit aux côtés de Berthe une petite fille de 
six ans, fraîche et rosée comme tous les amours. C’était aussi son 
enfant! que n’eût-il pas donné pour effleurer seulement ses blonds 
cheveux? Hélas! il ne l’osa pas. _ , 

Mais le lendemain il amenait son fils. . . . ; 

. Le premier-né reconnut sa mère et sa soeur. Il se précipita vers 
elles, et quand il revint à son .père, les joûes encore humides des 
baisers de Berthe, Philippe colla ses lèvres avec passion sur la trace 
de ces baisers. 

Prenant ensuite son fils entre ses bras, il alla, l’ofiPrir de lui-même 
à la pauvre mère, qui l’avait pleuré de toutes ses larmes. 

— Berthe, lui dit-il; vous êtes une bonne et sainte créature. Je 
sais tout ce que vous méritez d’estime et de vénération profonde. 
Reprenez votre fils, jè vous le rends, — car je veux qu’il vous aime 
et vous honore toujours ! Pour prix de ce sacrifice, je ne vous de¬ 
mande que d’embfàsser ma fille. 


Emue jusqu’au fond des entrailles, la jeune femme lui lendit son 

- + 

autre ange, auquel le fabricant prodigua les plus vives caresses. 

Puis BerthlB baissa les yeux, et Philippe sentit la parole expirer 
sur ses lèvres. , > ^ - 

Si sa femme eût été dans la misère, il n’eût pas craint de lui 
dire : «r Reviens, tout ce que je possède est à toi ! » Mais Berthe 


était riche; leur rapprochement n’aura-t-il pas l’air d’une spécu¬ 
lation? - ; 

Des pensées semblables tourmentaient le sein de l’épouse. L’in¬ 
térêt pécuniaire a jadis apporté dans le ménage le trouble et la dé¬ 
sunion. Cédant à; des conseils absurdes, elle a tout fait pour entra¬ 
ver la marche de Philippe; et maintenant qu’il a réussi, maintenant 
que la roule des honneurs et de la fortune s’ouvre devant lui large 
et brillante, peuvent-ils marcher encore à côté l’un de l’autre? S’in^ 
troduira-l-elle, comme le frêlon, dans la ruche de l’abeille? ' 


Une seconde.barrière de glace s’élevait donc entre eux, et c’était 
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la plus difficile à rompre ; elle ne pouvait céder qu’a un nouvel en- 
Iraînemenl du cœur qui les jetterait dans les bras l’un, de l’autre. 

Du reste, à présent qu’ils s’étaient trahis d’eux^mêmes, leur si¬ 
tuation devenait mille fois plus embarrassante. On s’intéressait à 
eux, on épiait tous leurs regards, on les faisait rougir comme des 
amants surpris. Plusieurs des jurés de l’exposition, qui déjà con¬ 
naissaient leur histoire, avisèrent à un moyen de réunir définitive¬ 
ment ces pauvres jeunes époux, victimes de la niaiserie de province. 

Berlhe et Philippe reçurent un jour une lettre collective qui les 
appelait au ministère. 

Le fabricant, a qui celte lettre fut remise, eut un tressaillement 
de joie, car il cherchait pour se rapprocher de Berthe un nouveau 
prétexte, qu’il ne trouvait pas, et que Berthe ne pouvait lui offrir, 
puisqu’ils avaient la timidité naïve d’un premier amour. 

La lettre en main, Philippe quitta sou étalage et s’avança vers la 
marchande. - 

•—On nous croit redevenus époux , murmura-t-il d’une voix 
tremblante, et ce papier vous appelle ainsi que moi dans les bu¬ 
reaux du ministère. Dois-je y aller seul ? 

La jeune femme, qui avait d’abord pâli d’émotion, devint rouge 
comme la plus belle rose d’un églantier. Elle se coiffa de son cha¬ 
peau de paille d’Italie, jeta sur ses épaules son mantelet de dentelle 
et prit le bras du fabricant, dont le cœur battait avec une force 
inci'oyable. 

Ils sortirent des galeries par la porte du Sud et se dirigèrent en¬ 
semble vers la rue de Grenelle-Saint-Germain. 

Pendant tout le trajet, ils ne prononcèrent pas une parole; mais 
leur âme était inondée d’une joie céleste. Le bras de Berlhe s’ap¬ 
puyait doucement sur celui de son conducteur, et Durosel serrait ce 
joli bras contre sa poitrine palpitante. A les regarder ainsi l’un et 
l’autre, on eût cru voir le plus épris des futurs et la plus tendre 

. [i 

des fiancées. 

Ils entrèrent dans le cabinet du chef de division qui leur avait écrit 
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et ils sorlirenl, après dix minutes d’entretien, l’œil étincelant, le 
front radieux. 

— Berlhe, dit Philippe, vous avez mérité la médaille d’argent. 

— Et vous, dit-elle avec orgueil, vous aurez la médaille d’or. 
-T II ne manquait à mon bonheur que de pouvoir l’offrir à nia 

femme ! répondit Philippe qui, sans égard à la présence dés garçons 
de bureau, se précipita au cou de Berlhe et Tembrassa plusieurs 

* I ■ ^ 

fois avec ivresse. 

Depuis ce jour, les curieux purent interroger sans crainte la jolie 
marchande de fleurs en verre filé et l’heureux.fabricant de bois exo- 

t 

types. On n’avait plus recours au hasard pour expliquer le voisinage 
des homonymes. 

Bertlie disait fièrement :« c’est mon mari ! j> ^ 

Philippe regardait Bérthe avec amour et disait : ^ c’est ma femme! 
Avant la fin de l’exposition, les juges qui avaient prononcé la sé¬ 
paration de biens annulaient leur senlencci Quant à la séparation de 
corps, les deux époux ne crurent pas utile de recourir, pour la faire 
lever, à l’intervention du tribunal. 
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CHRONIQUE DU XIV® SIÈCLE. 




G’élait par une nuit orageuse du mois de septembre de l’an de 
grâce 1303. Le beffroi de la cathédrale de Nantes avait depuis 
longtemps sonné le coüvre-feu. Pas une âme se montrait dans la 
ville bndormie ; on n’entendait que la grande voix de l’ouragan qui 
hurlait à l’entrée des carrefours, ou ïe bruit des flots de la Loire 
qui venaient se briser contre l’arche d’un pont. 

Tout à coup, au milieu du labyrinthe de ruellès étroites, confu¬ 
sément enchevêtrées dans le voisinage du fleuve, une porte s’ouvrit. 
Deux individus, éclairés par un homme d’ün certain âge, dont la 
main démasquait timidement une lanterne sourde, sortirent, . re¬ 
gardèrent le ciel et se livrèrent à mille imprécations contre le vent 
et la pluie. 

— PardoUj messeigneurs, dit le vieillard, mais je rentre bien 
vite ::les ordonnances sont rigoureuses. Que le dieu d’Abraham 
vous conduise ! 

— Et que la peste t’étouffe, uhien d’usurier ! dît Alain de Ker- 
nadec, lorsque le juif eut refermé la porte de son taudis. Voilà cinq 
mille livres que je dois à ce mécréant sur mes terres et châteaux, 
dont quatre raille pour ce fatal secret qu’il m’a vendu. Certes, il ne 
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me fera pas. grâce d’un denier, lorsque viendra l’époque du rem¬ 
boursement. • 

i 

Où sommes-nous ? dema.nda le compagnon de Kernadec. 

■■ * ■ ^ - I ^ 

— Dans la rue Sainte-Barbe. 

' — Joli quartier! Merci du plaisir que tu me procures : nn temps 
atroce, une nuit d’enfer et de la boue jusqu’à mi-jambes. 

— Eh! par Beizébulh,, je n’ai pas dît à ce pourceau d’Israël de 
venir loger dans celte rue! L’heure était, trop avancée pour m’y 
hasarder seul. A qui aurais-je emprunté la somme dont j’avais 
besoin, si ce n’est à Hérode? Ma tour menace ruine, tu le 
sais, Daniel : est-ce loi qui pouvais me prêter de l’argent pour 
la faire réparer? 

y ' * ■ 

— Non, certes; j’en atteste mon vieux manbir de Saint-Pol, 
aussi délabré que le lien. Tu es un des plus hauts barons de Bre¬ 
tagne; je suis comte, et notre noblesse est humiliée du vide. de. lies 
escarcelles. Quant à ces maudits juifs, ils trouvent le secret d’acca¬ 
parer tout l’or d’une province. Philippe IV a sagement agi lorsqu’il 
en a purgé son royaume. Malheureusement, ils ne désertent le pays 
de France que pour se réfugier sur les terres de Bretagne et nous- 

r 

rançonner à notre tour. Ils ont surtout heàu jeu, depuis que le duc 
Arthur... - , ; . . 

Quelqu’un, silence ! interrompit Kernadec. 

11 venait de se heurter contré une masse informe, couchée en 
travers de sa roule, sous l’auvent d’une maison voisine. 

i' . ' ‘ 

^ Dieu me confonde, s’écriad-il ensuite, c’est un manant qui 
ronfle, enveloppé dé ses haillons ! Le drôle se moqüe de l’orage. 

-—Passez votre chemin, messiresj grogna une voix rauque et 
mécontente. N’est-ce pas une honte de troubler le sommeil d’un 
malheureux ouvrier, qui ii’a pu.rencontrer un gîte pour la nuit? 

— Tu raisomies, ce me semble, dit le baron : gare à les os! 

Laisse en paix ce pauvre homme, Alain. Dans quelques 

heures le jour va poindre, et nous devons accompagner la duchesse 
Constance, qui va faire un pèlerinage à Notre-Dame-des-VeiTus. 
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— Bon! qn’elie y aille!... Du diable si la glorieuse madone peut 
lui rendre le cher époux qu’elle réclame! 

Il serait temps, néanmoins, que le duc Arthur revînt dans 
sa bonne ville de Nantes, messeigneurs, dit intrépidement le manant 
réveillé; car on n’oserait plus fouler aux pieds je misérable peuple, 
ni l’insulter comme vous faites. 

—:Et tu veux, Daniel, que je ne corrige pas ce malotru? demanda 
Keruadec, plus sensible au reproche que son compagnon. 

Il se mit'en devoir d’assommer du pommeau de son épée le serf 
insolent. 

I 

Mais celui-ci, par un bond fougueux, se dressa contre l’agres¬ 
seur et menaca .de lui briser lé crâne avec une sorte de marteau 
pointu qn’il tenait au poing. 

— Sire Alain de Kernadec, cria-t-il, faites un pas etvousêtes mort? 

Peste! le drôle ne manque pas,de courage!... Maisoùa4-il 

su mon nom? 

—-Je n’ai que trop appris à le maudire ! Ne vous souvienHl 
plus d’avoir fait raser ma chaumière? C’était le lendemain du jour 
où le duc de Bretagne a disparu. Des brigands ou des nobles, 
in’ayaut rencontré dans les bois de Kernadec, me garrottèrent à un 
arbre, et j’y serais encore, si, vers le soir, un bûcheron n’eût en¬ 
tendu mes cris. Je trouvai à mon retour ma cabane en ruines. 
Ainsi vous ne reconnaissez pas, seigneur Alain, celui que vous 
avez expulsé de votre territoire, parce qu’il était venu vous deman¬ 
der justice, en vous montrant sa femme en pleurs et ses enfants 
qu’il ne pouvait plus ni abriter ni nourrir? 

Un rayon de la lune traversait alors une éclaircie de nuages; 
l’ouvrier rejeta sur ses épaules la cape qui lui couvrait la figuré. 

— Jehaiî ! s’écria le sire .de Kernadec. 

— Moi-même. Seulement on m’appelle aujourd’hui Jehan le 
Borgne, attendu que je n’ai plus qu’un oeil. La flèche d’un de vos 
archers m’a crevé l’autre, noble sire. • 

— Que véux-tu? c’est un malheur. On a rasé ta hutte, comme 
toutes celles qui se trouvaient aux environs de ma tour ; la mesure 

24 
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était indispeusable. Si je t’ai causé du dommage, au surplus, je dois 
lé réparer. Prends celle bourse.. . • 

— Non ! votre or ne rachètera pas les souffrances de ma 
femme et de mes enfants; Votre justice tardive ne peut me rendre 
l’œil que j’ai perdu. Et tenez, pourquoi lé dissimulerai-je, après 
tout? j’ai, là, dans l’âme, un besoin de vengeance qu’il me fau¬ 
dra satisfaire tôt ou tard. Jehan le Borgne n’est point un chien 
qui s’apaisé et ne songe plus à mordre, quand on lui jette un os. 
Gardez votre boursOj je la refuse! 

-- Que dis-tu-de ce maraud, Daniel? demanda ie sire de Ker- 
nadec à son compagnon. 

— Ce n’est pas la première fois, répondit celui-ci, que le faible 
veut se venger du fort; la grandeur d’âme et la noblesse de senti¬ 
ments peuvent se cacher sous les haillons du serf. 

# 

^— Vous avez raison ; mais Alain de Kernadec, votre, ami, sei¬ 
gneur comte, ne se doute pas que le cœur d’un manant puisse sai¬ 
gner après un outrage. Il shmagine payer avec de l’or les pleurs 
qu’il fait couler. Ah ! c’est une triste condition que celle-du pauvre 
serf! Vous avez le droit dibrûlér sahdlte et de ravager son champ; 
vous pouvez le traquer comme une bête fauve. Mais vienne le jour 
où ces hommes, froissés par une odieuse tyrannie, sé décident enfin 
à écraser le petit nombre de leurs despotes : croyez-vous pouvoir 
lutter contre eux, messeigneurs? Non! non!.Le peuple une fois 
déchaîné, votre audace tombera devant ses bras nus ; il arrachera 
vos insignes, broiera dans sa main nerveuse vos diamants, vos ar¬ 
mures; il déchirera vos manteaux de soie et foulera aux pieds, vos 
écussons et Vos titres... Gardez votre or, sire de KernadeCj gardez 
votre or ! . - . 

—Sur mon âme, Daniel, cet homme est pris de niale rage. 

Le comte de Saint-Pol ne répondit pas. . 

Il regardait Jehan et semblait méditer un dessein que la pré¬ 
sence du haut baron rempêchait d’exécuter. . 

— Oui, le réveil sera .terrible, continua l’artisan, car on nous 
a tant fait souffrir que nous ne saurons plus pardonner. Lorsqu’il 
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se rencontre un bon prince qui prend en pitié son peuple, les nobles 
conspirent contre lui, et le bon prince disparaît, sans qu’on retrouve 
sa trace. Ne pourriez-vous me dire, loyaux chevaliers, si Arthur 
de Bretagne, notre père à tous, est tombé sous le fer des assassins, 
ou s’il est seulement captif dans quelque prison lointaine? 

r- 

— Au diable le maudit serf! cria le baron : ne va-t-il pas nous 
accuser delà disparition d’Arthur? 

—^ Certes, répliqua Jehan, on ne soupçonnera ni les sujets qui 
le pleurent, ni la duchesse son épouse, qui passe les nuits en orai¬ 
sons et les jours en pieux pèlerinages. Le duc de, Bretagne à 
été victime d’une infâme trahison messéigueurs ! Je me tais, car 
Je manque de preuves suffisantes; mais j’ai cru vous reconnaître 
au nombre de ceux qui m’ont maltraité dans vos bois,' sire de 
Kernadec? 


— Tu t’es trompé, répondit celui-ci, dont la figure se couvrit 
d’une teinte livide. 

— Je le souhaite. Il est Vrai qu’il ne faisait pas encore jour; à 
peine si j’ai pu distinguer un prisonnier garrotté en travers sur son 
clièval. 

— Tais4oi! dit à l’oreille de l’artisan le comte de Saint-Pol. 
Accepte la bourse qu’on t’offre, et viens me trouver dans une heure 
à la porte des Salorges qui donne sur le cloître des Carmélites. 

—J’y serai. 

— Cet homme est couvreur de son état, reprit le comte à haute 
voix, il prendra ta bourse, Alain, mais à condition qu’il gênera 
l’or, en réparant la toiture de la tour de Kernadec. 

— Soit., Qu’il parte dès à présent pour se mettre à l’ouvrage. 

— Ne quille pas la ville sans m’avoir parlé, murmura Daniel, 
se penchant une seconde fois à l’oreille de Jehan. 

Les deux seigneurs s’éloignèrent, et le serf alla frapper à la porte 
du juif Hérode. 

“ # 

— Ouvrez, maître, eria-t-il, c’est moi! 

— Te voilà seulement de retour? dit le vieillard, après avoir tiré 


le verrou. 
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— Ma foi, maître, il y a quatre ou cinq heures que je dors au 
beau milieu de la rue. J’ai vu deux hommes entrer chez vous 
vers minuit. Craignant de-vous déranger dans vos affaires, j ai 
choisi pour oreiller le mur de la maison voisine. 

— Viens, dit le juif. 

— A propos, si cela vous est égal, maître, hasarda le serf, 
rcconiiàissaiit vers quel point du domicile Hérode le conduisait, 
j’aime mieux attendre ici, dans le corridor, que vous ayez terminé 
vos sortilèges. Je ne manque pas de courage, pourtant j’ai le frisson 
lorsque je mets le pied dans votre laboratoire. Il me fait l’effet 
d’être un abominable réceptacle d’esprits de ténèbres. 

—-Entre, te dis-je! 

Hérode le contraignit à franchir le seuil d’une chambre obscure, 
dont il referma soigneusement la porte. 

Tout dans cette chambre justifiait, dès la première vue, l’épou¬ 
vanté du couvreur. - 

.Une rangée de squelettes se balançaient aux poutres du plafond; 
des crânes humains, confusément jetés sur des planches avec des 
instrumeüts de chirurgie, des creusets, des cornues et des fioles de 
diverses grandeurs, tenaient compagnie à des sphères célestes, à des 
bocaux indescriptibles, à des manuscrits arabes et à d’énormes ser¬ 
pents empaillés qui semblaient prêts à s’élancer sur vous. Au fond, 
deux crocodiles ouvraient leur mâchoire immense, et de grandes 
chauves-souris, attachées aux quatre coins de la pièce, déployaient 
leurs ailes membraneuses. Les meubles eux-mêmes avaient une 
forme étrange, qui semblait appartenir à un autre monde. Du haut 
en bas des murailles se dessinaient des figures cabalistiques, et la 
clarté rougeâtre d’un fourneau, placé au milieu de ce hideux sé¬ 
jour, donnait à chaque objet quelque chose de lugubre et d’infernal. 

Le costume du juif était en rapport avec cet appareil de nécro¬ 
mancie. 

Une longue robe noire, semée de flammes et de diables grima¬ 
çants, lui tombait jusqu’aux pieds; il portait une espèce de toque 
d un rouge écarlate, et sa taille était serrée par une ceinture de 
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même couleur, à laquelle on voyait briller le manche d’un poignard 
vénitien. 

Hérode Naihaniel, chassé de France avee ses coreligionnaires, 
était parvenu à dissimuler une partie de ses richesses aux perquisi¬ 
tions des officiers fiscaux, et continuait à exercer en-Bretagne son 
double métier,de prêteur sur gage et de magicien. 

Aux yeux du plus grand nombre, Hérode était le diable en per¬ 
sonne, ou tout au moins son chargé d’affaires. 

II.étudiait profondément les sciences occultes. L’astrologie judi¬ 
ciaire, l’alchimie, et surtout ce rêve universel du moyen âge, la 
pierre philosophale, avaient occupé chacune des heures de sa 
vie. 

Quand le juif, après de longues veilles et de nombreuses tenta¬ 
tives, eut senti le vide de la science, quand il fut obligé de s’ar¬ 
rêter à cette borne insurmontable contre laquelle viennent se briser 
les calculs et les efforts de l’homnie, il ne voulut pas que sa réputa¬ 
tion s’évanouît avec ses espérances : il devint charlatan. 

Sans cesse à la piste des évènements probables, .il déduisait à 
sou profit les conséquences des passions humaines, et prédisait l’ave¬ 
nir à coup sûr, au moyen de son talent d’observation et d’un habile 
espionnage. ^ 

Hérode connaissait le sort du duc Arthur de Bretagne, à la dis¬ 
parition duquel il avait sourdement oonlribué. . 

Bientôt, fidèle à ses antécédents d’avarice, ou, pour mieux dire, 
au caractère rapace de sa nation, il trouva que les conjurés ne 
payaient pas assez cher son silence. Donc, il résolut de vendre leur 
secret, se mit à l’instant même à l’œuvre, eut. soin de se placer en 
dehors de toute mesure active et ne se réserva que le rôle de pro¬ 
phète. 

Il réussit à pousser en avant deux hommes, sur lesquels il se 
flattait que tomberait la colère des conjurés. Jehan le Borgne et le 
comte Daniel de Saint-Pol. 

Ému des pleurs de la duchesse et du désespoir de la cour , ce, 
dernier consentit à prêter les mains à la délivrance d’Arthur, mais 
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à condilioii qu’elle paraîtrait aux yeux de tous un effet du hasard. 

Ayant introduit le couvreur dans son officine, Hciode se dirigea 
vers une statue couronnée qui se trouvait au fond de la pièce, et lui 
donna plusieurs coups de poignard. 

C’était l’ef^ie de Philippe-le-Bel. ' . 

Matin et soir, il témoignait ainsi la haine qu’il portail au roi de 
France, et croyait venger sa race proscrite. 

— Kh bien! dit-il en se,rapprochant du serf, lu as rempli la, 
mission dont je l’avais chargé? 

— Oui, maître. 

— Qu’a répondu M™® Constance? 

— Elle s’est empressée de faire un signe de croix. 

— Chien d’inlidèle ! as-tu besoin de parler céans des momeries 


de la secte? 

— Maître, s’il est, ici-bas, un infidèle et damné païen, c’est 
vous, sans contredit. Je gagerais même que vous êtes fils de 
Satan. _ 


— Double imbécile ! murmura le juif haussant les épaules. 

— Ce fut sans doute aussi la pensée de la duchesse, car elle se 
signa, non pas une fois, mais plusieurs. — <r Que mon saint patron 
me .soit en aide! cria-t-elle. Si maître Hérode ne s’est pas trompé, 
je lui promets les mille écus d’or qu’il demande ; mais celle prédic¬ 
tion vient moins du ciel que de l’enfer ! » 

— Elle ne vient ni de l’un ni de l’autre, dit le juif. Le duc de 
Bretagne est prisonnier ; veux-tu travailler à sa délivrance? 

— Moi ! cria le serf bondissant de surprise. 

— Par la même occasion, tu trouveras moyen de te venger 

du seigneur de Keruadec : n’est-ce pas ton désir depuis long¬ 
temps ? 

— Je suis prêt, que faut-il faire ? 

— Retourne au château, et tiens-loi dans le vestibule. Le comté 
de Sainl“Pol doit l’y rejoindre ; tu recevras ses ordres. 

Il paraît, maître, que vous savez donner un signalement, 
car le seigneur Daniel m’a reconnu tout à l’heure, comme il Ira- 
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versait le quartier. Je dois l’aUendre près du.cloître des Carmé¬ 
lites.. 

Bien! Suis à la lettre ses instructions. Dès que tu sauras en 
quels lieux est emprisonné le duc de Bretagne, cours avertir la 
duchesse, et n’oublie pas de me communiquer ensuite les détails de 
l’affaire. 

Ce disant, Hérode ouvrit la porte et congédia le couvreur. 

Besté seul dans son laboratoire, le juif, par Un resté d’habitude, 
plutôt que par confiance en ses opérations magiques, traça le long 
de la muraille des signes mystérieux et consulta les pages d’un 
bouquin noirci. 

Le comte se taira, murmura-t-il. Son intérêt lui commande le 
silence ; mais Jehan?..;.. Rien ne m’assure de sa discrétion : cet 
homme doit mourir ! . 

De son côté, le haut baron disait à Daniel, eu rentrant auxSa- 
lorges. 

— Ce couvreur ne descendra pas vif de ma tour. Notre secret 
ne doit pas être mis en balance avec la vie d’un manant! 



La complète intelligence de notre histoire veut que nous remon¬ 
tions le cours des évènements jusqu’au jour où le duc Arthur dis¬ 
parut, « alors qu’il estoyt sorti de Nantes, dit un vieux chroni- 
» queur breton, et allé se dipvertir à la chasse ez forestz voysines. > 
Nous retrouverons plus tard Jehan le Borgne à la tour de 
Kernadec. 

« Lequel petit Jehan, et qui n’avoyt qu’ung œil, ajoute la même 
* chronique, raonlit sur la couverture et chanta chansonnement 
D qu’avoyt-on faict en complàincle, et disoyt que li duc estoyt allé 
D quérir, en lieu qu’on ne savoyt, place à guerroyer ou fille tant 
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que fusl 1 son poinct, h’cn Oslanl oiicqués à sa guyse 


» dans ses Estais. » • 

» 

' A l’époqué où nous dérivons, c’èst-a'-dire au GOiûmencément du 

quatorzième siècle, Nantes avait fort peu d’étendue. 

Quelques maisons, groupées autour du palais ducal, s’alignaient 
naïvement sur la courbe tortueuse du mur d’enceinte, oU se 
jetaient, éparses et vagabondes, au pied de l’église des Carmé¬ 
lites, alors en voie de construction. Cèt amas désordonné, d ar- 
chileclure s’appelait alors rue des Dames, au bas côté des rem¬ 
parts, et recevait le nom de rue Sainte-Barbe dans le voisinage de 
i’abbaye. 

Les Salorges, antique château remontant aux premiers âges de 
la féodalité, et dont la masse principale reste encore debout de 
nos Jours, se composaient en outre de deux ailes fort étendues. 
Celle de droite fut assignée pour demeuré aux Carmélites. Le 
duc Arthur demanda la translation de ce monastère de Rennes 
à Nantes, et dontta pour logement aux religieuses une partie de 
son palais. 11 se réserva toutefois, dans la magnifique chapelle 
qu’il leur fit bâtir , unè tribune où il put entendre la messe avec 

■■ - " I 

son épouse et ses enfants. Du reste, celte tribune n’élablissail 
aucune, autre communication énlre le château et le monaslère, 
car elle était grillée et s’ouvrait sur les appartements de la du¬ 
chesse. 

Ainsi donc, il nous est permis de reconstruire eu imagination la 
partie de la ville où se passaient, au quatorzième siècle, les évène¬ 
ments de notrehisloire. . 

Nous voyons d’abord le vieux palais, flanqué de.sombres lôu- 
relies., et dont les galeries supérieures sont percées de mâchecou- 
lis et de meurtrières. A gauche est la demeure ducale, à droite l’ab- 
baye, dont les murs, du côté de l’ouest, servent de prolongement 
aux remparts, et non loin de là, toujours sous le château, la rue 
des Dames, espèce de cloaque plein de confusion et de misère ; 
enfin, au midi, devant la chapelle des Carmélites, la rue Sainte- 
Barbe, mieux bâtie que sa sœur, mais alignée dans le même goût, 
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él se tordant comme une couleuvre au milieu d’un ruisseau fan- 
geux. ■ ' 

Environ sept ou huit mois avant l’épisode que nous avons raconté 
dans le chapitre précédent, le juif Nathaniel avait passé une nuit 
tout entière à des expériences sans résultat. 

Désespérant d’arriver à faire de l’or, Hérode brisa son fourneau 
dans un accès de rage. 

Il maudit la science qui l’abandonnait eu chemin, parcourut à 
grands pas son laboratoire, se heurta contrôles squelettes, dont les 
ossements s’entrechoquaient avec un bruit sinistre, et proféra de ces 
horribles blasphèmes que le désespoir devait dicter à l’ange déchu, 
lorsqu’il se vit plongé dans l’abîme après une lutte impuissante 
avec le ciel. 

Tout à coup le juif suspendit sa marche furibonde et rejeta 
du pied dans un coin de son officine les débris épars de son four¬ 
neau. 

11 venait d’entendre ouvrir la porte de la rue; des pas retentis¬ 
saient dans le corridor. 

V 

Holà! hé! sorcier du diable! criait une voix d’enfant mutine 
et perçante, AÛens un peu éclairer le premier page de monseigneur ! 
N’est-ce point assez d’avoir sali dans le ruisseau ma chaussure de 
salin, qu’il faille encore me casser le cou au milieu des détours de 
ton bouge infect? 

A ces mots, le page fit irruption dans le laboratoire. 

— Vrai Dieu! s’écria-t-il, une joyeuse-demeure, sur mon âme! 

Suis-je dans un charnier, ou dans un nid de hiboux et de vam¬ 
pires? - - ■ . 

—^ Rodolphe, mon jeune ami, dit Hérode, vos discours sont incon¬ 
venants ; toutefois, je les pardonne à l’étourderie de votre âge.. Vous 
apprendrez plus lard à respecter la science. 

•— Hein?.*, la science, dis-tu? Ne cherche pas à me tromper: 
c’est de la magie que lu façonnes, et de la moins blanche. A propos, 
je suis venu pour m’acquitter d’un message. 

— De quoi s’agit-il, demanda le juif. 
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— Il s’agit de m’accompagner aux Salorges. Monseigneur veut 

te parler avant son départ pour la forêt. 

— N’avez-vous rien à me dire auparavant, Rodolphe? L éme¬ 
raude que je vous ai donnée produit merveilleux effet sur voire toqiie, 

beau damoiseau. - ' 

. —C’est vrai, dit le page. Tout à l’heure, à deux pas d ici ^ 
l’éclat de ce joyau m’a valu de la part d’une bachelelte mi¬ 
gnonne, fraîche et matinale comme l’aurore, un compliment et un 

baiser. - 

— OÙ en sont les amOurs de monseigneur avec la dame de Ker- 
nadec? demanda le juif d’un air d’indifférence. 

--.Il y a rendez-vous aujourd’hui pendant la chasse. . 

— Et de qui tenez-vous ce renseignement, Rodolphe? 

— De la bouche même du messager d’amour. Mais, j’y songe, 

ajouta le page, hier soir, au jeu de la duchesse, j’ai perdu trois 
écus d’or, maître.juif! ' . 

Hérode sourit et fouilla dans son èscareelle^ 

— En voilà six, Rodolphe, dit-il ; ménagez-les, mon enfantr 

t J ’ 

— Merci !... pourvu que ce ne soit pas de la "monnaie d’enfer 
qui,redouble mon guignonl... Ça, plus de retard, en route. 

Hérode suivit son conducteur. 

En passant près du mur .des Carmélites, ils entendirent les reli¬ 
gieuses chanter matines. Rodolphe se découvrit avec respect, le 
juif maugréa., 

— Peste soit des sottes femelles ! cria4-il : tout le voisinage est 
réveillé avant le jour par leurs criailleries et fausse musique. 

— Silence., païen! dit le page, ou j’apprends à monseigneur que 
tu blasphèmes Contre notre mère la sainte Eglise. 

VousneToseriez pas, Rodolphe. 

—^Êsl-ceuiï défi? ' , ■ 

- ■■ ■ '1 

—^ Non, c’est un rappel à la prudence ; car j’aurais soin ,de lui 
apprendre à mon tour que vous vendez les secrets de sOu cœur à 
raison d’une émeraude et de six écus d’or. 

— Ah ! pardieu, j’accepte ! cria Rodolphe en éclatant de -rire. 
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Je serai fouetté, lu sera pendu ou rôli comme fabricant de sor¬ 
tilèges. 

Voyons, dit Hérode, ne plaisantons pas ! Si vous ne m’aviez 
plus, votre escarcelle logerait plus souvent Je diable que des pièces 
de monnaie à l’effigie de votre maître, beau page. 

Tout en devisant de la sorte, ils atteignirent une porte secrète 
par laquelle Rodolphe introduisit le nécromancien. 

Les hommes d’armes postés sous les galeries du palais les laisr- 
sèreiit passer sans obstacle. 

Bientôt ils entrèrent dans une vaste salle octogone, dont la voûte 
s’appuyait sur un double rang de piliers. Chacune des parties de la 
colonnade était ornée d’un'trophée d’armes. Des niches, pratiquées 
dans l’intérieur des murs, contenaient les statues équestres de tous' 
les comtes et ducs de Bretagne, -depuis Nomenoé jusqu’à Jean II, 
père d’Arthur. 

Celte pièce servait d’antichambre aux appartements du prince. 

Déjà grand nombre de seigneurs attendaient son lever. Tous 
étaient en costume de chasse'et s’entretenaient à demi-voix. 

Hérode prêta l’oreille, en passant près d’eux, et recueillit cer¬ 
tains discours qui lui suffirent pour machiner un projet sata¬ 
nique. 

Il savait combien les seigneurs nourrissaient de mécontenlement 
contre Arthur ; le prince s’était attiré leur haine en dictant de rigou^ 
reuses ordonnances pour empêcher les rapines et les brigandages 
qu’ils exerçaient envers les populations. 

Une étincelle allait faire éclater la révolte. 

Tirant par son manteau Alain de Kern ad ec, qu’il aperçut au 
milieu du groupe, le juif lui dit à voix basse : _ 

— Etes-vous homme à payer largement un secret qui concerne 
votre honneur ? 

— Sans doute, répondit le haut baron ; mais explique-toi. 

— Ni le lieu, ni la circonstance ne sont propices. Quand je sor¬ 
tirai tout à l’heure, veuillez me suivre. 

Le page marchait en avant; il n’enteiidil pas cé dialogue. Son 
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compagnon se hâta de le rejoindre sans allendre la réponse , de 

I 

Kernadec. 

Deux sentinelles, placées à la porte de la chambre à coucher 
d’Arthur, croisèrent leurs hallebardes, à l’approche de Rodolphe et 
du juif; mais le premier montra le cachet de Bretagne, on leur 
permit de franchir te seuil. 

Arthur venait de se lever. 

Debout près de lui, le grand-maître de ta garde-robe tenait le 
manteau d’hermine. Il attendait qu’il plût au duc de le revêtir. 

Son Altesse était assise dans un vaste fauteuil de chêne sculpté. 
Deux pages à genoux lui chaussaient les éperons, tandis que douze 
U quinze autres, eu ligne derrière les premiers, portaient les 

* ' ■ X ■ ' 

différentes pièces de sou armure, ainsi que les bannières des huit 
fiefs qui relevaient de sa domination. La chambre était tendue de 
tapisseries de haute lice, représentant plusieurs épisodes des 
croisades. Elle recevait le jour, par deux fenêtres étroites, dont 
les vitraux coloriés laissaient passer mille capricieux rayons qui 
venaient jouer sur rogive de la voûte. A droite, le lit, sur¬ 
monté des armes de Bretagne, était à demi caché par d’épais ri¬ 
deaux de damas à franges d’or, et, sur une peau d’ours, au pied 
de cette couche seigneuriale, deux grands lévriers. blancs avan¬ 
çaient leur tête intelligente.et semblait solliciter un regard de leur 
maître. 

Au moment où Rodolphe introduisit Hérode, le prince causait 
avec un envoyé de Philippe-le-Bel, qui racontait les causes de la 
fameuse dissension soulevée entre Boniface YIII et le roi très-chré¬ 
tien, s’appliquant à démontrer que celui-ci était libre de ne pas 
reconnaître l’autorité temporelle du pape sur le royaume de France, 
et qu’il avait eu le droit d’user de représailles en ordonnant de 
brûler en place de Grève la bulle Ausculia fili. 

— Par Isaac et tous les patriarches ! s’écria le juif, auquel il 
devint impossible de se taire lorsqu’il entendit le nom de Philippe, 
le faux monnayeur sait trop bien dépouiller les autres pour se laisser 
éppouiller lui-même ! 
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Quel èfet ce mébréant, demanda l’envoyé, qui ose ainsi par¬ 
ler du roi de France ? 

^— Un de ceux qu’il a volés sans pudeur et. sans vergogne ! dit 
Hérode. 

A celte audacieuse réponse, l’envoyé, rouge de colère, , se tourna 
vers le duc. 

— Je somme Votre Altesse de me livrer ce misérable, dit-il, 
afin qu’il vienne rendre compte aü roi mon maître de ses paroles 
outrageantes, 

— Tout beau, messire, ! dit Arthur. Je ne refuse pas de vous 
donner satisfaction ;.raais Philippe le Bel n’a pas le droit de haute 
justice sur mes sujets. Çà, vous autres, coiitinua-Ml en s’adres¬ 
sant aux pages, dépouillez-moi promptement ce malavisé bavard 
et administrez-lui cent coups de verges, pour lui apprendre à 
mieux brider sa langue. 

— Grâce ! monseigneur, grâce ! s’écria le juif avec un comique 

effroi. Est-ce dans rinlenlion de me bâiller des verges que vous 
m’avez mandé ? , 

— Va toujours, laisse-toi faire, dit le duc en riant : lu me tire¬ 
ras ensuite mon horoscope. 

La robe du magicien fut, en un clin d’œil, arrachée par les 
pages. 

Rodolphe leur distribua sournoisement des verges, et le malen¬ 
contreux ennemi du roi de France reçut le nombre de coups dési¬ 
gné, au grand amusement de la valetaille du palais et des seigneurs 
accourus aux cris du patient. 

L’exécution terminée, les pages replacèrent la robe du juif sur 

y 

ses épaules. 

— Tu n’en aurais pas été quille à si bon marché près du roi de 
France, dit Arthur. 

— Grand merci !• répondit Hérode avec une ragé concentrée. 

— Voyons, ajouta le duo, dis-moi ce que lu as lu dans les astres 
à mon .sujet? Tu, ne l’ignores pas, j’ai confiance en tes prédictions, 
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el il iivarrive souvent de régler rua conduite ou nies démarchés sur 


ce que lu m’annonces. 

— Monseigneur, dit Hérode d’un ton solennel, les astres ni’onl 
appris que vous aviez <r privautez et doulces accointances >> avec la 
dame de l’un des seigneurs de votre cour. 

— Tu en as menti par la gorge ! cria le duc, qui se leva furieux : 
celte dame est restée jusqu’alors vertueuse et pure. 

Hérode reprit sans s’émouvoir : 

— J’ai vu que lesdiles « privaülez et accointances » vous occa- 

; 

•sionneraieul force chagrins et déboires. S’il y a mensonge rlans mes 
paroles, il faut s’en prendre aux astres et non pas à moi. 

Il sortit à ces. mots, laissant les spectateurs et Arthur lui-même 

■i 

confondus de sou audace. 

Nathaniel était à peine rentré dans son bouge, qu’il fut rejoint 
par Alain de Kernadec. 

— Ton secret, vile! cria le haut baron. 

— Quel prix y meltrez-vOus ? demanda le juif. 

— Cfilui que tu voudras. 

— Daignez alors apposer le sceau de vos armes au bas de ce 
parchemin, dit Hérode, qui traça rapidement quelques lignes : c’est 
un contrat de quatre raille livres, dont vous me donnez sûreté sur 
votre terre de Kernadec. La chose vous aurait coûté le double, si 
je n’avais pas à me venger moi-même du honteux traitement qu’on 
vient de me faire subir. 

Alain scella le contrat du pommeau de son épée. 

Le juif enferma le précieux parchemin dans un énorme bahut, 
qui lui servait de coffre-fort, et se prit ensuite à regarder le baron 
d’un air de pitié railleuse. 


— Vous étiez présent tout à l’heure, demanda-t-il, lorsque j’ai 
dévoilé le mystère des astres? 


~ Oui, répondit Alain, dont le visage pâle et la lèvre frémissante 
indiquaient assez'qu’il devinait la nature dé la confidence. 

— Eu ce cas, noble sire, ajouta le nécromancien, la dame de 
Kernadec vous suppose « trop vieil et biglou, puisqu’elle est convoi 
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» leuse ez ébats d’amour yis-à-vis do monseigneur, qu’elle trouve 
» moult gentil prince.,* 

. La preuve', dit-Alain d’une voix terrible. 

- Soyez tranquille, vous l’aurez bientôt, si vous prenez soin 
d’épier pendant la chasse les démarches du maître. Il négligera cerfs 
et sangliers, je vous le jure, 'poiir rejoindre votre femme sous quel¬ 
que mystérieuse avenue. 

Et comme le baron s’élancait dehors, sans vouloir en écouter 
davantage, Hérode lui cria : 

— Je vous conseille de ne pas verser le sang, noble sire! Un 
prisonnier de celte; importance paiera tôt ou tard une tri pie rançon, 
et je serais au désespoir de vendre la terre de Kernadec. - 

Cependant l’immense cour des Salorges était remplie de seigneurs 
occupés à contenir l’impatience de leurs chevaux, d’écuyers tran- 
chanls qui chargeaient sur des mules les provisions de bouche, et 
de varlets'tenant les lévriers en laisse. 

Tous attendaient le signal du départ. 

Le duc parut, monté sur un cheval d’Espagne qu’il conduisait 
avec grâce. 

Il était couvert d’une partie de son armure, car alors la chasse 
était aussi dangereuse que la guerre. Seulement il portait, au lieu 
de casque, un bonnet de pourpre brodé par les mains de la duchesse 
Constance. Une brillante écharpe soiilénait soii épée, et un riche 
manteau, jeté négligemment en arrière, découvrait la chaîne de 
diamanls qui tombait sur sa poitrine. 

En sortant du palais, le cortège déboucha par la rue des Damés, 
longea quelque temps le mur d’enceinte, ti'aversaTune des portes 

de la ville, et se dirigea du côté des bois de Kernadec, où le duc, 

; 

en qualité de suzerain, pouvait chasser comme dans ses propres do¬ 
maines. 

Le grand veneur marchait en tête, suivi des varlets et delà meute 
haletante, troupe effarée qui se grossissait à chaque pas d’une mul¬ 
titude de serfs et de mendiants, accourus des faubourgs ou des 
hameaux voisins pour remplir l’office de traqueurs. Venaient en- 
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suite les pages tenant sur le poing les faucons chaperonnés, le grand 
louvetier portant sur f épaule une hache à deux tranchants, puis 
la plupart des serviteurs du palais, écuyers conduisant les chevaux 
de, rechange, valets de cuisine qui devaient disposer pendant le 
repos de la chasse une collation somptueuse, le tout suivi d’une 
nuée de commères et de ribaudes recrutées dans les rues au pas- 
sage du cortège, alors qu’elles s’exclamaient sur la bonne tournure 
des damoiseaux et gentilshommes. 

A la suite de cette seconde troupe venaient les piqueUrs et les 
cavaliers rouges qui sonnaient de la trompe et du cor pouT réunir 
les chasseurs.autour du cerf expirant; puis les arbalétriersj les ar¬ 
chers, les hallehardiers, qu’on échelonnait dans les avenues du bois, 
et qui ne devaient tirer sur la.bêle que dans le cas àoi légitime dé¬ 
fense; enfin, le duc et les grands officiers de sa maison groupés 
derrière lui. 

Parmi cette foule de gentilshommes, aucun ne semblait disposé à 
faire sa cour au prince.. Une rumeur Sourde ét menaçante circulait 
dans les rangs. Kernadec, l’œil en feu, la ragé au cœur, glissaità l’un 
quelques mots rapides, pressait mystérieusement la main derautre, 
et préparait sa vengeance. 

Arthur, sans prendre garde à ce qui se passait près de lui, che¬ 
vauchait, sombre et taciturne, car les discours du juif avaient sin¬ 
gulièrement frappé son esprit. 

■ ^ ï ■ 

■■ 1 s , I ^ 

, Faisant appel aux lois de la sagesse et à toute sa force d’âme, il 
résolut de rompre uiie intrigue, dont la découverte jetterait sur lui 
des torts et diminuerait son autorité poiii‘ mener à bonne fin l’œuvre 
d’affranchissement qu’ii avait entreprise. 

— La dame n’est point encore coupable, pensait-il : je la verrai 
une dernière fois, je la déciderai à suivre mon exemple et à rester 
dans le devoir. 

' * " ' ' ■ - -, 

On approchait de la forêt. • 

— Deux mots, seigneurs de Kerpadec? dit tout à coup le prince, 
en se tournant vers le groupe des gentilshommes. 



JEHAN LE BORGNE. - 389 

Les conjurés s’arrêlèrent et pâlirent, ■ dans la persuasion que leur 

I - F ^ 

trame était découverte. 

Gel appel direct fait au chef du complot leur semblait d’un funeste 
augure; mais ils se rassurèrent lorsqu’ils-virent le duc, après s’être 
penché à l’oreille d’Alain, le congédier presque aussitôt du geste, 
puis éperonner son cheval et dépasser le cortège. 

Bientôt on le.vit disparaître dans l’épaisseur du bois. . 

— Hérode n’avait pas tort ! dit entre ses dents Kernadec. 

Pendant quelques secondes il s’arrêta indécis, ne sachant s’il de¬ 
vait suivre Arthur pour s’opposer au rendez-vous ou demeurer avec 
ses complices afin de mieux assurer le succès de la conjuration. 

Ce dernier parti lui parut le meilleur. - 
' — Yictoire!; cria-t-il; j’âi reçu Tordre de diriger la. chasse à 
l’opposé de la roule que notre illustre duc vient dé prendre. 

— Messeigneurs, objecta Daniel, comte de Saiut-Pol, le seul 
peut-être, au milieu de tant d’ennemis acharnés, qui sentît de la 
répugnance à ■ ineltre le complot à exécution, songez qu’un pareil 
acte ne peut être, approuvé ni de Dieu ni des hommes. Du moins 
épargnez sa vie ! 

— Eh ! crièrent les autres, sommes-nous des assassins ? 

— La mort serait préférafjle à la destinée qui l’attend, dit Kerua- 
dec d’une voix sombre. Je suis de votre avis, laissons de côté 
le poignard. De la dissimulation, de la prudence, et que chacun de 
nous paraisse occupé de la chasse. 

Déjà la meule commençait à donner de la voix au fond des taillis, 
et les pages, dispersés sur les collines et dans la plaine, encoura¬ 
geaient l’oiseau déchaperouné qui montait vers la nue. 

Quand le baron eut indiqué l’endroit où Ton devait se réunir, les 
gentilshommes se séparèrent. 

Tout semblait favoriser leur criminel projet. 

Ceux des grands qui ne faisaient point partie de la conjuration, 
remarquant à peine Tabsence du prince, suivaient la chasse avec 
ardeur, et, vers le soir, comme si le ciel eût aussi conspiré contre 

Arthur, un orage éclata sur la forêt. • 
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Les chasseurs regagnèrent la ville eu désor^dre. 

Un faux avis, habilement répandu par KernadeCj éloigna tous 
lés serviteurs convaincus que leur maître les avait précédés à Nantes, 
de sorte qu’à son retour sur le lieu de la chasse, le duc de Bretagne 
se trouva seul. 

■" X - —^ " 1 _ 

Il ne put se défendre d’une certaine inquiétude. 

La nuit commençait à devenir obscure, et c’était l’heure où les 
bandits et mauvais garçons rôdaient dans les bois pour dévaliser les 
.voyageurs et les occire traîtreusement par derrière. 

Arthur avait passé la journée dans une cabane de bûcheron, près 
delà dame dé Kernadec, qui l’avait grandement ému par son déses¬ 
poir et ses pleurs. 

Mais, restant inébranlable dans sa résolution, le prince déclara : 

« Qu’il ne se lairroyt oncqiies aller au courant de l’amour, ayant 
» très-apertemeut A^eu que les douîx soubrires des ieunes dames 

brouilloyent la cervelle de ramant et occasionnoyept des meschiefs 

dans les Estais. —^ A quoi répondoyt Clolildé (car la dame de 
> Kernadec ayoyt nom Clotilde-), en lui rementivânt les délicieuses 
2) paroles et les souefves façons qu’il employoyt iadis pour captiver 
y> sa muliebre nature ; puis la triste danie plouroyt et l’accusôyt de 
2> traitrise. Li duc avoytbeau la requiesrir de mesuager sa faiblesse, 

» elle plouroyt loujours et se lamenloyl ne plus ne moyns qu’une 

1) palumbe qui perdroyt son gentil palumbeau, A la fyn des fyns, 

2> après celle iournée, qui lui feut ardeue et navrante, li duc prisl 
j> moult douloureusement’son cœur à deux mains, puis il baysa 

2) Clotilde au front comme une amye, et s’en alla raeslancolieux, 
i pendant que la paouvre babandonnée se pasmoysl soubs le faix 
2) des douleurs et lascboyt de gros sospirs en regasgnant son ma- 
2> noir. 2) 

Surpris de ne rencontrer aucun de ses gens, le duc sonna du cor ' 

et suspendit un instant sa marche pour écouter si l’on répondrait 
à son appel. 

Mais le silence continua de régner autour de lui, ce qui rélonna 
d’autant plus qu’il lui semblait voir des ombres errer dans la forêt. 


V 
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Bientôt ces ombres se rapprochèrent. Le prince put voir distinc¬ 
tement des horamés armés de tontes pièces l’entourer en silence. 

— Qui êtes-vous, que me voulez-vous? s’écria-t^il, en se mettant 
sur la défensive. 

Point de résistance et ne dégainez pas, beau sire, dit l’un dès 
agresseurs : votre bras énervé par les plaisirs de l’amour ne pour¬ 
rait lutter contre tant d’ennemis. 

— Arrière, chevalier déloyal! Oses-tu bien attaquer ton maître 
et seigneur? dit Arthur, reconnaissant la voix de Kernadec. 

^ Ne le prenez pas si haut, noble duc ; vous êtes seul et nous 
somnies trente, tousnyant à nous venger de quelque injustice ou 
d’une tache à notre honneur. Ah! vous chasséz sur nos terres le 
gibier d’amour, et vous ne \mulez pas qu’on dresse un piège au bra¬ 
connier? Votre épée, monseigneur! 

_ Traître! dit le duc, viens donc.la prendre : lu l’auras peut- 
être, mais avec tout mon sang, je le jure ! 


Il piqua des deux et se précipita conti'e ses adversaires. 

Mais, accablé par le nombre, il fut arraché brulalement des ar¬ 
çons, couché sur l’herbe et chargé de liens. 

— Lâches et brigands! criait le malheureux prince, dont les 
efforls n’avaient d’autre résultat que de serrer les nœuds qui lui 
brisaient les membres, n’avez-vous pas honte de vous mettre ainsi 
trente contre un? Vous méritez la dégradation comme chevaliers ! 
—■ Qu’on le bâillonne, et surtout qu’on lui bande les yeux, dit 

Kernadec. 

A l’instant même on exécuta l’ordre. 


I 
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Les auteurs de ce guet-apens, après avoir eu soin de garrotter le 
duc eu travers de son chevaL prirent l’avenue la plus déserte de 

la forêt. 

Kernadec veillait sur le captif ; le reste des conjurés marchait, 
les uns en avant pour éclairer la route, les autres à la sùite, afin 
de prévenir toute surprise. Ils voyagèrent ainsi jusqu’à l’aurore, 
ne sortant du bois que pour y rentrer presque aussitôt, suivant 
les mêmes détours, repassant dans les mêmes sentiers, faisant une 
halle ou se blottissant sous les arbres au moindre bruit qu’ils en¬ 
tendaient. 

On eût cru voir un cortège de fantômes se rendant à quelque té¬ 
nébreux mystère, ou mie troupe de larrons timides guettant l’occa¬ 
sion de commettre un crime et tremblant de donner l’évôil à des 
témoins accusateurs. 

Nous ne saurions dire au juste dans laquelle de ces deux catégo¬ 
ries les classa Jehan, lorsque, debout avant le jour pour aller cher¬ 
cher au bois un fagot de branches mortes, il les aperçut qui se glis¬ 
saient silencieusèment lè long des taillis.- ' 

Avisant un fossé dans le voisinage, le couvreur intrigué s’y 
étendit a plat ventre, souleva la tête et tâcha de reconnaître , au 
travers du crépuscule du matin, la cause de cette procession 
muette. 

Sa curiosité le trahit, malgré les précautions dont il l’entourait. , 

L’œil soupçonneux de Kernadec le découvrit derrière la berge. 
Sans quitter la bride du cheval qui portail le prisonnier, le baron 
fil un signe à ses complices pour les avertir de la présence du serf. 

Jehan, glacé d’épouvante, les entendit discuter froidement la 
nécessité de le mettre à mort. 

Hélas! mes bons seigneurs, murmura-t-il, aurez-vous ié cou¬ 
rage de me tuer ainsi sans.confession? Ma pauvre âme, je le proteste, 
n’est point en état d’aller paraître devant Dieu. 

— Silence!... que faisais-tu là?... réponds, chien! dit Tun des 

conjurés. , - 

— Je suis un misérable artisan, messire, et je me lève avant le 
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soleil polir couper du bois mort. L’hiver arrive toujours trop tôt : 
j’ai de petits enfants qui mourraient de froid dans ma cabane, si je 
ne faisais pas mes provisions d’avance. 

Les gentilshommes se contentèrent de lui administrer quelques 

a ' ■ 

bourrades et l’attachèrent à un arbre, le dos tourné à la route qu’ils 
devaient suivre, et le serf en fut quitte pour'la peur. 

-Mais bientôt le pauvre homme se crut menacé d’un genre de mort 
plus terrible. 

Après mille soubresauts inutiles-pour rompre ses liens, après 
avoir jeté des clameurs auxquelles l’écho seul répondait, il crai¬ 
gnit d’être dévoré par les bêtes sauvages, ou tout au moins dépérir 
de famine. ' ; 

, pélivré cependant vers la chute du jour, il oublia ses longues 
angoisses et se hâta de retourner chez lui. 

Malheur et désespoir ! 

Il trouva sa femme pleurant sur des ruines, et ses enfants, presque 
nus, grelottant au seuil dévasté de sa chaumière. 

Eperdu, muet d’épouvante, le serf interrogea sa compagne du 
regard. : , ' 

Celle-ci lui montra d’abord lès autres habitations enveloppées 
dans lé même désastre, puis elle tourna lentement les yeux vers le 
donjon du château de Kérnadec. 

Jehan sut alors quel était l’auteur de cet acte de Violence. 

Toutes les maisons bâties aux environs de la tour, à une distance 
moindre de cinquante toises, venaient d’être brûlées ou abattues par 
ordre du baron. 

— Prends tes enfants, dit le couvreur, et süis*moi;, femme ! 

.Le sire de iferuadeuétait en liesse. De nombreux convives lui 
faisaient raison, la coupe à la main, lorsque Jehan ouvrit la porte 
de la salle du banquet: 

Dans les seigneurs qui se trouvaienlià rassemblés il ne devina point 
ceux qui l’avaient surpris le malin même. Les conjurés ne portaient 
plus le même costume, et l’artisan ne soupçonna le baron que plus 
tard. 
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Quant aux gentilshommes, reconnaissant celui qu ils menaçaient 
de mort sous l’avenué de la forêt, ils chuchotèrent entre eux et le 

virent avec inquiétude aborder le maître du château. 

— Monseigneur, dit le serf, élevant la voix avec hardiesse, vous 


avez commis uiie indigne action ! ^ 

— Hein?... que veüx-tu dire? balbutia Kernadec, posant sur la- 
table le hanap ciselé qu’il portait à ses lèvres. Malheur à toi si tu 
connais mon secret! cria-t-il ensuite animé par la colère et l’i^-. 
vressé. 

—Alain, dirent ensemble tous les convives, taisèz-vous et laissez 
parler ceHïomme. 


— Ma cabane, reprit Je serf, vient d’être abattue par vos ordres. 
C’est une lâche cruauté, monseigneur I Je vous somme de! donner 
un abri à ma femme et à mes enfants. 

— Bon !...-. est-ce là toute l’histoire? fit Kernadec. L’heure est 
venue de suspendre mes libations et de briser ma coupe : j’allais me 
trahir. 


Il toisa le couvreur d’un air méprisanl et ajouta 

— Que diable me parles-tu de loger , ta femelle et tes petits, 

animal? ' 

— Vous me rendrez justice! cria Jehan, indigné de ces paroles, 
ou j’irai trouver le duc Arlbur, qui saura .vous y contraindre. 

Tous le.s gentilshommes ricanèrent; le baron partit d’un éclat dê 
rire. . ' . , 

. —Soit, va porter plainte et débarrasse-nous de ta présence, 
dit-il. En attendant, j'ordonne à mes archers, qui, je l’en préviens, 
ont le coup d’œil sûr, de décocher leurs flèches contre ceux qui ose¬ 
raient se tenir à moins de deux cents pas de la tour de Kernadec. 

A bon entendeur, salut. Renvoyez ce manant! . 

Il fît signe aux gardes de la porte. On s’empara du serf et on le 
jeta dehors. 

Furieux de se voir en butte aux railleries et aux mauvais traite¬ 
ments des hommes d’armes, celui-ci voulut tenter la résistaucè. 
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Aussitôt Ibs archers bandèrent leurs arcs; une flèche atteignit le 
malheureux en plein visage et lui creva l’œil gauche. 

Longtemps il erra sans asile et sans pain./traînant après lui sa 
paiivre famille, montrant sa blessure et criant vengeance; mais on 
le repoussait, — car, en ces jours d’esclavage, on s’éloignait de l’op¬ 
primé pour ne pas encourir la haine du persécuteur. Tous les en¬ 
fants de la ville, tous les. vagabonds des carrefours tournaient le 
serf en dérision. L’indifférence populaire allait Jusqu’à rire de son 
infortune., - - 

Il ne trouvait même plus à exercer son métier. 

Un soir qu’il parcourait les rues de Nantes, agité par le déses¬ 
poir, fonde misère et de souffrance, il aperçut Nathaniel et vint le 
tirer par la robe. 

—^ Maître, dit-il, je sais que vous êtes iiécroman et magrcien : 
pourriez-vous m’enseigner comment il faut s’y prendre pour se 
donner au diable. 

— Et que veux-tu que le diable fasse de toi ? 

— Je lui achèterais, au prix de mon âme, le plaisir de tirer ven¬ 
geance d’un puissant seigneur qui m’a réduit à l’état où vous me 
voyez. - . • 


— Ah!..i le nom de ce seigneur? demanda le juif. 

Il venait de "regarder l’artisan et semblait frappé de sa mine 
énergique. , , . ' ' 

Le serf nomma son bourreau. 

— C’est bien, je l’achète, ditHérode. 

Et il lui ordonna de le suivre. 

Jehan, dès ce jour, appartint sans réserve à l’homme qui lui 
promettait secours et appui dans sa vengeance. 

Mécontent du sire dé Kernadec, auquel il ne pardonnait pas de 
garder ün secret sans le lui communiquer, le juif cherchait, à 
connaître en quel lieu les conjurés tenaient enfermé le duc de 
Bretagne, se proinetlant de les punir de leur manque de con- 
flance. 

; Aussitôt que le couvreur lui eut parlé dé sa rencontre matinale 
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dajis les bois, Hérode soupçonna que Je prince était prisonnier de 

répoux de Clolilde. - 

L’interdiction formelle d’approcher de la tour dé Kernadec et 
lamine dos chaumières qui avoisinaient cette tour devinrent autant 
de preuves à l’appui des présomptions du juif. Bientôt il passa du 
doute à la certitude, grâce au repentir du comte de Saint-Pol, cœur 
généreux, entraîné dans une fausse démarche, et qui, pour rache¬ 
ter -la faute qu’il avait commise en se rendant complice de l’arres¬ 
tation du prince, accepta les plans formés pour la délivrance. 

Hérode, on doit le dire, n’était mu par aucune impulsion géné¬ 
reuse. - . 

Sa conduite avait pour mobile une avidité détestable ; il se flattait 
que la perle du haut baron serait le moyen le plus expéditif de faire 
rentrer dans son coffre-fort les sommes prêlées.à ce'seignéür, espé¬ 
rant obtenir, eh outre, de là reconnaissance d’Arthur, une large 
part dans la confiscation du domaine de Kernadec. 

Mais la suite prouvera que le juif avait mal établi son calcul. 

Il est temps enfin de reprendre le fil de notre histoire que nous 
avions interrompue pour rendre compte, des événements antérieurs 
et faire plus ample connaissance avec les personnages que nous met¬ 
tons en scène. . . . . 

Jehan venait de recevoir, à la porte des Sâlorges, les instructions 
du comte dé Saint-Pol. _ 

. L’âmé remplie d’espérance, le couvreuraOrlit de la ville, prit le 
chemin du manoir de Kernadec et monta sur la tour avec joie, ne 
se doutant pas que deux hommes avaient décidé sa mort et se pré¬ 
paraient â le briser comme un instrument inutile, après s’être servi 
de lui chacun à leur manière. 


A peine eut-il gravi le donjon, qu’il se laissa couler, au risque 
de son existence, jusqu’au bord de la toiture, et se pencha sur une 
élévation de,cent cinquante pieds, pour examiner une étroite lucarne, 
garnie de solides barreaux de fer,. et placée à quelques toises au-¬ 
dessous du lieu périlleux où il se trouvait. . 
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L’essenliel élait d’altirer rallenlioii du prisoimièr, dont celte 
lucarne éclairait la sombre demeure. 

Pour y parvenir, le serf ne vit rien de mieux que de se mettre 
à chanter. 

Donnant à sa voix toute la portée dont elle était susceptible, il 
entonna celle eom/j/amcïe, signalée par le chroniqueur breton, 
morceau curieux de vieille poésie, auquel nous avons cru devoir 
conserver, religieusement les rimes naïves et le pittoresque idiôme 
des bardes de l’Armorique 


Aulcuns en un loingtain pays 
Guident que nostre guatant sire 
Se gauldit de faict et de dire 
Ez riantz iardins dè Cyprys, 

Où n’est fille 
Tant .gentille • 

Qui ne grisle 

De lui bailler un doulx logys. 

Adoncques, iardins si iolys, 
Guardez poiilct Arthur, notre sire. 
Oyez, veu que fault vous le dire, 
On ne gaigne le paradys ■ 

Près de fille 
Tant gentille 
Qui babille 

Et niaize en un doulx logys. 

Ains plutost, comme saint Loys, 

Ez climats bru slants notre sire 
Guerroyé et desguaisne son ire 
Sur les Sarrazins déconfys, 

Qu’il étrille 
Sans que fille 
L’entortille 

Et l’empesche en doulx logys. 
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Or ça regainez le pays, 

C’est assez chevaucher, beau sire ; 
Finez de guerroyer ôü rire, 

Vostrè dame ploure ruhys. 

Moins vaült fille 
Si gentille : 

Que famille 

Souhriant en un doulx logys; 


Jehan n’eut pas plutôt achevé sa chanson qu’il s’entendit ap- 
peler. - 

Son cœur battait avec violence. Que faire et que résoudre? Il 
était à craindre que les gens du sire de Kernadeo ne fussent initiés 
à un entretien, qui ne pouvait avoir lieu à voix, basse, vu la distance 
qui séparait le couvreur du prisonnier, ' - 

Il se pencha de nouveau pour regarder au bas de lui. - 
Le mur, vieux et dégradé, présentait çà et là quelques pierres 

. r _ . 

en saillie ; la Loire baignait le pied du donjon. 

— Après tout, se dit-il, je sais nager! ' 

Sans plus d’hésitation, l’intrépide couvreur se laissa glisser de 
nouveau, mais cette fois en dehors du couronnement de la tour, 
auquel, pendant quelques secondes, il resta suspendu avec un sang- 

9 

froid merveilleux. Posant ensuite le pied su]* les appuis incertains 
de la muraille, il lâcha le rebord du toit pour, s’accrocher à la pre-. 
mière aspérité qu’il rencontra ; puis, semblable aü lézard,, il glissa 
sur la surface rugueuse, jouant avec l’abîme, et, de crevasse eu 
crevasse, de pierre en pierre, il atteignit la lucarne du prisonnier. 

Comme il louchait aux barreaux, il sentit une main saisir vive- 

“ ^ 

ment la sienne. 

— Qui es-tu, mon ami ? demanda le captif. “ 

— ün pauvre homme qui n’a plus qu’un œil , mais qui voit 
cependant assez clair pour vous reconnaître, monseigneur. 

— Dis-tu vrai? s’écria le duc de Bretagne, dont la voix tremblait 
d’émotioii et d’espoir. 
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Il était enfermé là, depuis sept grands luois, en butte auxîrai- 
lements barbares de son geôlier. 

Le sire de Kernadec ne lui épargnait aucune souffrance et l’avait 
placé sous les combles du donjon, comme si le malheureux prince 
devait répudier tout autre espoir de délivrance que celui qui pour- 
rait lui venir directement du ciel. A peine si l’on daignait, à de longs 
intervalles, lui .donner une nourriture malsaine, qu’une vieille ser¬ 
vante, idiote et muette, lui passait le plus souvent par un trou pra¬ 
tiqué dans la porte du cachot. 

Alain n’avait que cette seule confidente, ignoble créature, rendue 
insensible et cruelle par son organisation viciée. 

Elle faisait subir au captif toutes sortes d’avanies et de tortures, 
le laissant jeûner pendant des journées entières, et répondant à ses 
plaintes par un grognement de bête fauve ou par le rire glacial de 
l’insensé. ’ - 

Pour la première fois, depuis longtemps, une voix humaine frap¬ 
pait les oreilles d’Arthur.' 

Lorsqu’il entendit chanter le couvreur, le pauvre duc, malade 
et souffrant, se dressa sur la paille humide qui lui servait de lit, 
pour écouter cette voix d’homme libre. Ces accents joyeux, qui en¬ 
traient dans son cachot comme un rayon de l’aurore après une nuit de 
tempête, et lui rappelaient - cette vie dont le prisonnier seul apprécie 
les joies, parce qu’il ne lui est plus donné de les .ressentir, vie de 
de liberté sous la voûte du ciel, eu plein air, à l’ombre des arbres, 
et qui permet au dernier des hommes de respirer le parfum des 
fleurs, de voir le soleil, d’embrasser un ami ! 

Arthur s’approcha de la lucarne et monta sur un siège grossier, 
qui lui permit d’atteindre aux barreaux et de mieux distinguer les 
paroles. . . 

Quel fut son étonnement, lorsqu’il entendit prononcer son nom, 
lorsqu’il reconnut que ces couplets avaient été composés au sujet 
de son absence ! Il ne s’arrêta pas aux interprétations érotiques du 
poète ; mais, embrassant avec avidité l’espoir d’un prompt secours, 
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il appela le chanleurj et celui-ci ne tarda pas à sé montrer à l ou¬ 
verture extériêuré du cachot. 

— Tu me reconnais ! dit le duc de Bretagne en pressant la main 
du serf. Suis-je loin de macapifale?. .. Réponds, mon ami, réponds- 

moi! : ■ '• ■ 

— Vous êtes dans la tour de Eernadec, à une demi-lieue de 

Nantes, monseigneur. ' 

— Malédiction! cria le'duc, des traîtres me retiennent captif au 
cœur de mes Etats! Qui gouverne en mon absence? Coiriment se 
fait-il qtf on n’ait pas découvert ma prison? 

Hélas! monseigneur, les uns vous croient mort, les autres 
parti pour la Terre-Sainte; le plus grand nombre vous supposent; 
caché dans quelque coin mystérieux et retenu par une liaison 
d’amour. A présent que le ciel nous protège ! il faut aller dire à 
madame la duchesse de sécher ses pleurs. Mais je vois un égal dan¬ 
ger, soit que je remonte là-haut, soit que je me précipité èn bas. 
Au lieu de choir dans la rivière, je vais peuPêtre me briser le crâne 
sur le talus qui sert de base au donjon. : 

Dieu ne lè voudrait pas, dit le duc de Bretagne; compte sur 
sa providence. Courage, ami, courage! Si tu m’aides à recouvrer 
la liberté, je te donne un domaine et je te fais noble! - ' 

Forlûne et noblesse, monseigneur, c’est beaucoup ; cependant, 

- si je parviens à vous sauver, j’attends autre chose encore. 

— Parle, dit Arthur; je-promets d’accéder à ta demande. 

— Alain,de Eernadec est puissant, reprit le Couvreur : oserez- 
vous tirer vengeance de la trahison dont il vous a rendu victime? 
En douterais-tu? cria le captif, se cramponnant aux barreaux 

' W - r- ■■ ■ 

avec rage. . . : ;. 

Alors, que ce donjon qui vous a vu gémir soit renver,séj que, 
demain, de ce château de malheur, il ne reste plus pierre sur pierre. 

— Je le jure : il sera rasé de fond en comble. 

— Un gage de votre parole ? . 

Mon anneau de chevalier ; tiens, prends-le. 
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— Merci, monseigneur! 1 bienlôl la délivrance... et, quand 
vous serez libre, vengez-vous, vengez-moi ! 

L’ouvrier, par un élan prodigieux, se précipita du haut du 
donjon. 

Un instant après, le duc de Bretagne entendit la Chute d’un corps 
lourd au milieu des eaux de la Loire, et s’écria : , 

^ Je suis sauvé ! 


IV 


Aussitôt uprès le départ dé Jehan pour le nhâteau du baron, 
le comte de Saint-Pol rentra aux Sarloges et vint frapper à là porte 
des appartements de la duchesse. 

— Un page lui ouvrit avec mystère. 

•— Vous avez bien tardé, seigneur Daniel, dit-il à voix basse, 

—■ Il n’y a rien de ma faute dans ce retard, répondit le comte. 
J’avais certaines mesures à prendre. Madame la duchesse a-t-elle 

remis son pèlerinage à demain? 

— Sans doute, voti*e conseil sera suivi. Toutefois, on désire quel¬ 
ques nouveaux détails au sujet des espérances que vous avez fait 
concevoir. 

— Il est étrange que vous soyez si bien informé, Rodolphe, dit 
Sainl-Pol d’un ton sévère. 

_On a dés oreilles, sire comte, et les tapisseries sont faites 

pour cacher les pages indiscrets. Du reste, je suis ravi d’être dans 
la confidence. 

— Ah !... pourquoi, s’il vous plaît? ' 

— Parce qu’au bout de ceci j’aurai quelqu’un à faire pendre. 

— Quel est l’heureux mortel à qui vous réservez cette gentil¬ 
lesse? 

maudit juif, que le ciel confonde. 
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— Je devine, c’est Hérode que vous menacez de la potence. 

— Oui, — ou du fagot! 

Ce disant, le page souleva une magnifique tapisserie de Flandre, 
et Daniel dut renoncer à lui adresser xl’autres questions. Il se trou¬ 
vait en présence de la ducliesse,de Bretagne. - , 

La noble compagne d’Arthur commençait à ne plus être de là pre- 
m 1 ère jeunesse; toutefois elle parvenait à dissimuler le ravagé du 
temps sur ses charmes. Une grande dignité de maintien, beaucoup 
de solennité dans-les manières et surtout un scrupule excessif à 
se conformer au cérémonial des cours, réndaienl sou abord froid et 
monotone. Le duc, son mari, glacé par cé caractère invariablement 
sérieux, avait douté de l’amour de Constance au point de chercher 
loin d’elle d’autres affections ;-mais dédaignant de se montrer ja¬ 
louse, même eu face des preuves d’infidélité les plus claires,, la du^' 
chesse resta toujours impassible et grave, soit que, reléguée dans 
ses appartements, elle s’occupât de sa famille, soit qu’elle parût au 

^ - r ' * 

dehors avec tout l’éclat de son rang. 

Néanmoins, il s’en fallait qu’elle fût d’une nature égoïste'et dé- 

> ' - - -r , 

pourvue de sensibilité, comme oh le croyait à la cour. , . 

Constance avait été victime de cette éducation princière, dont les 
règles sé sont perpétuées de siècle en siècle, éducation qui Apprend 


à fâii-e mentir le visage, lorsque l’ârae éprouve des transes mor¬ 
telles, et à se montrer le sourire aux lèvres quand des larmes vous 
l'etombent sur le cœur. Elle aimait sou époux et ses enfants.; mais 
on avait oublié de lui apprendre à être femme : elle,ne savait 
qu’être mère. 

Daniel, pliant un genoux devant sa souveraine, baisa respec-^ 
tueusement la main qu’elle lui tendait. . . 

Vous le voyez, sire comte, dit la duchesse, j’ai suivi vos re¬ 
commandations en quittant mes habits de deuil. 

Effectivement, elle avait revêtu sa parure la plus éclatante et 
portait, avec le manteau d’hermine, une robe de velours cramoisi, 
au corsage semé d’émeraudes. Ses cheveux, à demi cachés sous 
une coiffure aplatie par derrière et rehaussée sur le devant par une 
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couroniie ducale, descendaient en boucles le long de ses tempes, 
avec une profusion de perles. Un voile du plus fin tissu l’enve¬ 
loppait de la tête aux pieds. 

— Ainsi, reprit Constance, vous pensez que la prédiction du juif 
se réalisera? J’ai grand’peur de coraineltre un péché en renonçant 
à ma visite à la sainte madone pour attendre le résultat des pro- 
messes d’un infidèle. Hérode ne peut être si bien instruit que par 
l’intermédiaire de Satan. 

— Peu vous importe, madame. Si le juif a tiré ses renseigne¬ 
ments en ligne directe de l’enfer, le crime est pour lui. Ne vous 
exposez pas au repentir d’avoir négligé une seule des mesures que 
je vous ai signalées comme indispensables. 

— Dieu me préserve d’une telle négligence! j’ai trop grand désir 
de reAmir mon époux. 

— Aucun de ceux qui se préparaient à vous accompagner dans 
votre pèlerinage, ajouta Daniel, ne devra sortir du palais avant la 
fin du jour. Surtout, que de nombreux hommes d’armes soient prêts 
à courir à la délivrance de monseigneur; car, la prophétie l’annonce, 
il est retenu captif par traîtrise. 

— levais, sans plus de retard, faire appeler le grand-sénéchal 
et donner des ordres.à tous les capitaines dos archers. 

^ C’est cela même, dit le "comte. .Maintenant, noble dame, sou¬ 
venez-vous que la clémence est la première vertu des princes : faites 
comprendre à votre époux qu’un pardon généreux change en servi¬ 
teurs fidèles les ennemis les plus acharnés. 

Aces mots, il quitta la duchesse et rejoignit les gentilshommes 
invités à suivj’e le cortège. 

On n’avait pas encore averti ces derniers du contre-ordre. Ils 
devisaient entre eux, sans remarquer le mouvement extraordinaire 
qui commençait à agiter le château. 

Le bruit des armes ne tarda pas à retentir aux portes mêmes de 
la salle de réception. ' 

Celte salle, la plus vaste des Salorges, avait la forme d’un tra¬ 
pèze, grâce à la singulière bizarreriejde l’archilecle, qui en avait 
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disposé les angles de manière à placer le-trône en perspective. Au 
fond s’élevait une tribune oblique, d’oîi Ton pouvait exaininèr ce 
qui se passait à l’intérieur et à l’extérieur du palais. Le siège de la 
duchesse, placé sous uu poêle brillant de dorures, faisait face au 
trône de son époux, splendide travail où l’or se mariait à l’ébène 
par mille capricieuses arabesques. Deux serpents, dont les anneaux 
entrelacés formaient les bras de ce,trône, semblaient se tordre en 
vains efforts pour atteindre les dragons sculptés au dos du fauteuil 
et portant les armes de Bretagne entre leurs griffes puissantes. 

Les courtisans, rassemblés dans la salle, commençaient à se dire 
que l’heure fixée pour le départ était écoulée depuis longtemps, 
lorsque la duchesse Constance parut tout à coup au milieu d’eux. 

Précédé du grand-sénéchal,. de Rodolphe et de tous les pages, 
elle traversa les rangs des gentilshommes avec la majestueuse dé¬ 
marche d’une reine, vint s’asseoir sur le trône, et promena son re¬ 
gard imposant et fier sur la foule inclinée. 

— Messeigneurs, dit-elle, notre pèlerinage n’aura pas lieu. Je 
vous requiers de demeurer céans pendant tout le jour, afin que je 
puisse vous communiquer les nouvelles que j’attends au sujet du 
sire duc, mon époux, votre maître à tous. 

Prononcé au milieu d’un silence absolu, ce discours jeta parmi 
ceux des nobles qui se. sentaient coupables, une émotion facile à 
comprendre. Ils se regardèrent avec inquiétude. Le plus fougueux 
de tous, Alain de Kernadec,, s’élança vers, la porte et voulut sortir. 

Mais à peine eût-il soulevé la tapisserie que la pointe meurtrière 

de trente hallebardes menaça sa poitrine. 

_ / ^ ~ 

Le haut baron se retourna vers la duchesse et cria : 

— Sommes-nous prisonniers, noble dame? 

— Seigneur, répondit Constance, il était inutile de vous exposer 
à recevoir un ordre, quand nous voulions bien nous borner à la 
prière. Nous vous gardons en notre compagnie, et vous y resterez, 
de gré ou de force. 

A la pensée que son secret pouvait avoir été vendu par un de 
ses complices, le baron frissonna. Il fut certain de la trahison, 
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lorsque, sur un signe de la duchesse, il vil Nalhaniel entrer dans la 
salle. 


Hérode ne s’alleudail point à trouver là son dangereux débiteur/ 
Il manifesta rinlenlion de rétrograder ; mais Rodolphe le poussa 
rudement par derrière et l’envoya trébucher contre les marches du 
trône. _ : . 

Le juif ne se releva que pour voir les yeux de Kernadec lui en¬ 
voyer des menaces de mort. 

—^ Veuillez, dit Constance, répéter devant ces gentilshommes ce 
que vous avez lu dans les constellations : la nouvelle nous intéresse 
tous également, bien que chacun ici déclare n’êlre point solidaire 
des maléfices et sortilèges par lesquels vous êtes parvenu à con¬ 
naître la destinée du sire duc, mon époux. Vous nous annoncez 
donc sa prochaine délivrance? 

— Hélas! noble dame, la science est une maîtresse volagej une 
fée trompeuse ! elle nous offre de loin le flambeau de la vérité pour 
le remplacer par les feux follets du mensonge, qui nous égarent et 
nous font errer à l’aveiilure : je ne sais rien, absolument rien ! bal¬ 
butia le juif. 

Il tremblait en voyant Kernadec s’approcher de l’estrade. 

— Ainsi, demanda sévèrement la duchesse, vous n’aviez d’autre 
but que celui d’obtenir à l’avance mille écus d’or pour une fausse 
prédiction? 

—^ J’aurai ton âme damnée ! dit à l’oreille droite du juif le haut 
baron, dont la voix grondait comme un sourd tonnerre. 

— Parle, sois sans crainte, murmura le page à son oreille 
gauche : dans tous les cas possibles, tu ne peux échapper à la 


potence. 

■—Miséricorde! au secours! dit Hérode, jetant autour de lui des 
regards éperdus. 

Legrand sénéchal inieryinl et s’inclina devant la duchesse. 
Fidèle serviteur d’Arthur, il avait eonslamment aidé ce prince de 
sou dévouement et de ses conseils, tenant avec une. égale fei-meté le 

glaive des batailles et celui de la justice. ■ : 


406 LES CONTES DE LA FAMILLE. . 

T -- 

—^ Bladaino, dit-il, cet hôniûie est sous 1 influence d une menace. 
Daignez m’autoriser à lui certifiér, en votre nom, (ju il ne-COurt ici 
d’autre péril (jue celui auquel l’èx.pose la rétractation de ses pi emiei es 

paroles* 

— Et celui d’être pendu... permettez, j’y liens! cria loutà coup 
Rodolphe. ' 

il escalada les degrés du trône avec la hardiesse d’uii page et 
déploya sous les yeux de Constance un acte qu’il lira de sa poi- 
trjne. . 

^ Que ce traître juif explique d’abord, madame, ajoula-hil, d’où 
lui vient cet engagement de quatre mille livres, signé du nom de 


Keriiadec? 

— Par Abraham ! dit Hérode en joignant les mains^ ce garne¬ 
ment de page a brisé mon coffre-fort, et in’a dérobé le contra!.- 

— Lisez-nous celle pièce ! crièrent plusieurs voix dans la salle. 

— En voici-le contenu, dit Rodolphe : 

« Bloi, seigneur de Kernadec et autres lieux, reconnais devoir à 
B maître Hérode Nalhaniel, physicien, la somme de quatre mille 
B livres, pour un secret important qu’il m’a vendu, laquelle somme 
» je lui garantis sur les terres et châteaux de ma dépendance; eu 
B vertu de quoi, j’ai scellé de mes armes le présent écrit, b 

— Or, ce secret vendu par un autre Judas, continua Rodolphe en 

■ >1 

montrant Hérode pétrifié, avait été surpris à l’imprudente confiance 
d’un enfant, et ce lâche en profila pour exciter la haine du baron 
contre le duc Arthur, son suzerain. 

- Qu’avez*vous à répondre? demanda Constance au sire de 
Kernadec. 

— Le secret en question ne concernait pas le duc de Bretagne, 
balbutia celui-ci, dont le trouble se révélait aux yeux dé tous. 

— Ce page est un menteur, ajouta-le juif, enhardi par la déné¬ 
gation de son complice. 

— Et moi je soutiens que vous ôtes--deux traîtres! cria Ro¬ 
dolphe. Toi, juif, je te couvre de mon mépris, et je le crache au 
visage... Silence, pourceau! Quanta vous, seigneur Alain, appre- 
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nez que sous peu je dois être armé chevalier : je ne souffrirai pas 
un démenti sans vous appeler en champ clos, le jour où je l’eccvî'ai 
l’accolade. 

Rodolphe avait grandi d’une coudée; la duchesse l’écoulait avec 
admiration et l’encourageait du regard. 

— Je veux tout vous apprendre, dit le page, en s’adressant aux 
gentilshommes. Cet enfant, dont on avait surpris la bonne foi, 
s’aperçut que l’absence de monseigneur coïncidait avec sa fatale 
confidence. Dès lors, il répudia la légèreté de son âge, il fit divorce 
avec ses compagnons de plaisir, afin de songer sérieusement à 
réparer sa faute. 11 employa la ruse pour se procurer ce papier, il 
ne rougit pas d’écouler aux portes; il pénétra dans la vie intérieure 
de ceux qui le croyaient encore occupé aux jeux de l’enfance, quand 
il s’était fait homme pour lire sur le front des traîtres et dévoiler 
leur crime. Donc, il ne craint pas de se tromper en disant : Juif, 
lu as vendu le duc de Bretagne! Alain de Kernadec, vous êtes 
coupable de haute félonie!- 

■+ 

— Se voir outragé de*la sorte, et par un page ! cria le baron, qui 
serrait les poings et frémissait de colère. 

— Vous êtes libre de vous défendre, dit Constance, bravant ses 
regards furieux et l’écrasant sous une dignité calme. 

— Sire de Kernadec, reprit l’imperlurbable accusateur, ou vous 
avez assassiné dans la forêt le duc de Bretagne, ou vous le retenez 
captif... Choisissez ! De plus longues dénégations deviennent super¬ 
flues, et le trouble de ce païen vous dénonce. 

11 poussa du pied NalhanieL qui venait de tomber presque mort 
d’épouvante sur les degrés de l’estrade. 

— Le premier cbâliraent des traîtres, ajouta Rodolphe, est de se 
voir trahis par leurs complices. Hérode vous a vendu le secret de 
monseigneur : il nous livre aujourd’hui le vôtre, toujours à prix 
d’or, et ses plans étaient jetés pour que la prédiction se réalisât. 
Écoutez plutôt ! le peuple de Nantes s’apprête à délivrer son duc! 

On entendait les cris d’une multitude immense, assemblée aux 

. ^ + 

portes des Salorges. 
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Bientôt un individu, dont les habits ruisselaient encore,. entra 
précipitamment, fendit le groupe agité des nobles et vint se jeter 


aux pieds de Constance. 

C’était Jehan le Borgne. 

Voyant paraître^son ennemi, le baron devina tout, 

Prompt comme l’éclair, et sentant qu’il fallait, n’importe à quel 
prix, fermer la bouche d’nn homme qui avait le secret de la tour 
de Kernadeç, il se précipita sur le malheureux couvreur et lui passa 
son épée au travers de la poitrine. 

Le sang jaillit à grands flots. 

Constance en vit sa, robe inondée. Elle jeta une exclamation 
d’horreur. 

D’un bout à l'autre du trapèze, les gentilshommes avaient la 
dague au poing. Un instant, on put croire que la salle du,trône 
allait se transformer en un champ de carnage. 

— Â moi, Bretagne ! à la rescousse ! cria le grand^sénéchal d’une 

voix éclatante. ■ 

« 

En un clin d’œil toutes les issues donnèrent passage à une haie 
de piques et de hallebardes, qui se hédsèreut contre les conspira¬ 
teurs et leur firent reconnaître l’inutilité -de la résistance. 

Jehan, dont les traits livides et décomposés annonçaient la fin 
prochaine, eut encore la force de se traîner jusqu’à la duchesse. 11 
lui présenta ranneau qu’il tenait de son époux et murmura d’une 
voix éteinte : 

—=• Au donjon de Kernadeç!... monseigneur attend... sauvez- 
le! 

Puis il tomba mort. - 


Votre épée, dit le grand-sénéchal au baron. 

Celui-ci venait de recouvrer subitement un calme incompréhen-^ 
sible. Il laissa paraître sur ses lèvres un dédaigneux sourire et 
dit : 


Le duc, mon seigneur suzerain, peut seul la recevoir, et je 
me réserve le droit de lui poser mes conditions. Pensez-vous qu’il 
ne sacrifie pas sa vengeance à la crainte de subir mes reproches 
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en face de tous? Allez le délivrer! je vous accompagne, el je 

m’engage sur l’honneur à vous ouvrir moi-même le château de 
Kernadec. 

Une parole donnée, en ces temps de Chevalerie, se pai^urait ra¬ 
rement et s’acceptait toujours. - . 

Les cris de là foule impatiente se faisaient entendre au dehors. 
Alain descendit avec le sénéchal; mais, à l’aspect du geôlier 
d’Arlhur, celte multitude, que Jacques venait de rasserabier"sur 
sou passage/ bourgeois, artisans, vagabonds, moines barbus, 
femmes échevelées, poussa des hurlements de rage et cerna le ba¬ 
ron, qui voulut en vain lutter contre les inilte bras soulevés contre 
lui. 

Sans l’intermédiaire de Rodolphe, il allait être mis en 
pièces. . 

— Laissez vivre ce seigneur pour la justice du prince ! cria le 
page. On vous amène le plus grand coupable, un damné juif, ma¬ 
gicien d’enfer, qui par ses conjurations et détestables maléfices a 
fait tomber le duc de Bretagne dans le piège qu’on lui tendait. Le 
voici, je vous l’abandonne! 

Il montra Nathaniel, traîné par deux archers.. 

La foule se rua sur le juif. 

Semblable à ce gigantesque reptile qu’enfante le désert, elle en¬ 
veloppa sa proie de plis redoutables, la broya sous ses muscles, 
comme pour mieux la dévorer ensuite, et l’entraîna dans sa marche 
tortueuse, aü milieu du cercle qui se rétrécissait toujours, poussant 
des cris sauvages à là vue des angoisses du magicien, faisant taire 
ses supplications, se montrant sourde à ses promesses et riant de 
ses pleurs. 

Haletante, furibonde, elle sortit de la ville et accompagna lés 
hommes d’armes jusqu’au château de Kernadec. 

On arriva sous le rempart. 

, Alain n’hésita pas à faire baisser les ponts et à introduire non- 
seulement lé grand-sénéchâl et ses archers, mais encore la multitude 
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tout entière. Il semblait que, reconnaissant l’impossibilité de la dé¬ 


fense, il prît plaisir à affronter le péril. 

Brisée en mille pièces, la porte donna passage aux libérateurs du 
prince, qui le descendirent en triomphe de son cachot. 

Arthur monta sur un cheval richement caparaçonné, qu’on avait 


amené tout exprès pour lui. 

Mais cette magnificence formait un contraste pénible avec ses 
vêlements en désordre, sa pâleur et ses traits décharnés. Il était 
facile, au premier coup d’œil, de voir tout ce qu’il avait enduré de 


misère et de traileraeuts barbares. 


ün instant apaisée, la foule rugit de nouveau comme une 
lionne en fureur, et le cri : «: Vengeance! » vola de bouche en 
bouche. ' 


On chercha le sire de Kernadec, personne ne le vit plus. . 


L’autre victime était la, meurtrie, déchirée, sanglante; il restait 


encore des tortures à lui faire subir. 


Hérôde fut enfermé dans le donjon. 

Des torches s’allumèrent ; on Tes brandit avec fureur, et l’incendie 
gronda sous les voûtés, recevant à chaque miimte des mains du 
peuple un nouvel aliment. Bientôt les épaisses murailles craquèrent 
jusque dans leur base, et des gerbes de feu jaillirent de toutes les 
ouvertures. 


Poursuivi par la mort qui montait après lui, cruelle, inévitable, 
le juif se sauva jusqu^au sommet de la tour et tendit ses mains sup¬ 
pliantes vers le duc de Bretagne. 

^ Grâce, monseigneur ! cria-t-il avec désespoir, grâce de la vie !... 
Tous mes trésors sont à vous ! 

Mais sa voix ne fut même pas entendue. 

Un autre spectacle, une autre scène de mort attirait les re¬ 
gards. 

Le baron, traînant par les cheveux une jeune femme, dont les 
mains étaient chargées de chaînes, se montrait à.Tune des .plus Jiaules 
fenêtres du château. 


Duc de Bretagne, s’écria-t-il, voici la complice ! Je ne veux 
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pas qu’elle aillé le rejoindre quand lu échappes à ma vengeance. 
Comme toi, elle a subi les loiiures de la prison : que ne puis-je le 
briser comme elle et le faire payer de la vie le bonheur que j’ai 
perdu! 

— Àrrêic, au nom du ciel!... Par le nom de mes ancêlres, celle 
femme n’est point coupable! cria le duc frémissant. 

— Elle t’aimaitj dit Kernadec, elle l’aime encore : donc elle doit 
- mourir ! 

Saisissant l’inforlunée entre ses bras robustes, iUà balança quel^ 
ques secondes au-dessus de sa tête et la précipita du haut du balcon 
sur le pavé de là cour. 

Au même instant, ledonjon, miné par l’incendie, s’écroula. 

Nalhaniél disparut au milieu des flammes, en poussant des cris 
horribles, cl le sire de Kernadec s’ouvrit un passage avec sa hache 
d’armes au travers de la foule, qui voulut, mais en vain, l’empê¬ 
cher de prendre la fuite. - 


CONCLUSION. 


« A chascun selon ses œuvi'es: Hérode mourust de male mort, 
» le pasge fust faict chevalier, et il advint honneur étamiliance 
J) au grand seneschal, lequel demanda que pour souvenir de ce 
» qu’avait porté secours à son seigneur, li et sa lignée, tant que 
» serait en lesgilime procreaslion et engendrée de son chief, avins- 
» sent droict et puissance aller en premier avant tous les aultres, 
» exceptant li seigneur due, à radoremcnt di Seigneur Dieu ez 
» jours que bons cl loyaiilx chrestiens fesloyent sa mort, ce que 
» fust accordé. 

» Li.due regaigna son château, où il trouva sa dame et les gen- 
i> lilz jjrinpces ses fils, et vecust en gloyre et santé jusque sou Iré- 
K passement, qui advint en l’an 1312. 
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» Et fiist li fief d’Alaiü de Kernadéc apprins et le donjon rasé 
j> pour félonie. 

» Jehan le Borgne a-yant été meschamment perforé d’outre en 
i outre, Ji ducprist cure dé sa descendance, laquelle il rendist 
» moult noble, et riche, ce que fust véritable iustice. 

» Ains il n’y eust que cette paoure et mignonne colombe que son 
» ialoux mari gecta sur le dur pavé, et qui. paya de sa doulce 
» vie d’agneau la conlpe qu’on lui allribuoyt sans prouve no- 
y> toire.. - ^ 

£ Et si femme, comme chepvre, demourant pu nœud l’attache, 
» oncques ne broutoyt hors du logis, mort violente, guerre, pil- 
j) lasge, révolte et aultres désolations feroyent moins raige icy 
» bas. j> - 





Paris. » [mp. Guânm et C*» 
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